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Ik wacht zo lang het moet. 
Al duurt het eindeloos, ik zal er zijn.

Dorset, 1965. De jonge Marilyn droomt van een 
leven als kunstenaar en voelt zich beperkt door 

haar werk en familieverplichtingen. Wanneer ze de 
charmante Italiaan Bruno ontmoet, worden ze verliefd… 

maar hun tijd samen is beperkt. 

Meer dan vijftig jaar later keert haar dochter Lily 
terug naar huis wanneer haar moeder ziek wordt. 

Na Marilyns overlijden ontdekt Lily een foto van een 
baby met de naam Josephine. Vastbesloten om de 

waarheid te achterhalen, reist ze naar Italië, waar ze niet 
alleen antwoorden vindt, maar ook een nieuw begin.

ROSANNA LEY werkt als docent creatief schrijven 
en schreef vele artikelen en verhalen voor Engelse 

tijdschriften. Haar schrijfvakanties en -retraites 
vinden plaats op prachtige locaties, onder andere 
in Italië en Spanje. Wanneer ze niet reist, woont ze

aan de zee in West Dorset, Engeland. 
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Het is zo verstild en onvatbaar, de cipressen onverstoorbaar 
als vlammen van een vergeten duisternis die eigenlijk ge-
doofd had moeten worden aan het einde van de zomer.

D.H. Lawrence
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1

Marilyn

1965

Het was een warme, zonnige dag in juli en Marilyn was aan het 
tekenen op Burton Beach.

Er was een bepaalde plek, een verborgen stukje, waar ze met 
haar rug naar Burton Cliff haar benen kon uitstrekken en dan mooi 
uitzicht had op de kustlijn die moeiteloos langs Cliff End en Burton 
Mere kronkelde, helemaal tot aan Portland. De kust waar ze op 
uitkeek, was een mengeling van zandstrand en de kleine kiezels van 
Chesil Beach, en de golven kwamen aangestormd alsof ze de wereld 
wilden overnemen. Ze keek ernaar – bruisend rolden ze over de 
kiezels in perfecte schuimbogen die in lucht oplosten, geabsorbeerd 
werden door het zand en dan weer weg waren, terwijl het getijde 
meedogenloos kwam en ging, golf na golf na golf. Dit was wat ze 
op haar tekenpapier moest vastleggen.

In de branding speelden twee kinderen in het ondiepe water en 
Marilyn had ook hen geschetst, als silhouetten. Ze had geprobeerd 
de ontspannen, gelukkige beweging van hun jonge lichamen te 
vangen, de elasticiteit van hun ledematen als ze de zee in holden, 
sprongen en krijsten en dan weer terugrenden, hand in hand, op-
getogen lachend. Het was nog een hele uitdaging om die zorgeloos-
heid, die vreugde en die ongeremdheid op de een of andere manier 
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weer te geven in de lijnen van haar potlood en de fijne arceringen 
op het papier. Maar op een later moment zouden de waterverf, de 
streken van het penseel en de beweging van de verf haar daar mis-
schien bij helpen.

Terwijl ze zo bezig was, verscheen er een man in beeld die langs 
de waterkant slenterde, zoals mensen vaker deden. Marilyn kneep 
haar ogen tot spleetjes tot hij minder echt leek, meer een bewegende 
schaduw dan een man, en volgde zijn voortgang. Hij liep op blote 
voeten, voorzichtig vanwege de kiezels, en liet het water over zijn 
tenen stromen. Af en toe bleef hij staan om naar de golven te kijken.

Moest ze hem in haar tekening opnemen? Marilyn kantelde haar 
hoofd en bekeek hem aandachtig. Het zou zonde zijn om het niet te 
doen. Hij zag er interessant uit en was duidelijk niet van hier, en toch 
voelde ze dat hij affiniteit had met de zee. Hij was jong, vermoedelijk 
ongeveer haar leeftijd, en had een doorsnee lengte. Zijn donkere, 
krullende haar was vochtig en leek te glinsteren in het zonlicht. Hij 
droeg een los vallende korte broek en een T-shirt dat misschien ooit 
rood was geweest, maar nu verbleekt was tot een soort lichtroze. 
Hij liep langzaam en ontspannen, zijn sandalen bungelend in zijn 
hand, zelfverzekerd, alsof hij niet specifiek ergens naartoe moest.

Marilyn keek op haar horloge. Ze had nog een halfuur over van 
haar lunchpauze en het hotel was te bereiken in een vijfminuten-
sprint. Tijd genoeg dus. Ze keek hem met samengeknepen ogen na 
en zette een paar lijnen op papier. Dat viel niet mee, want hij liep 
alweer het beeld uit, het strand op. Opeens besefte ze dat hij haar 
kant op kwam – heel doelgericht zelfs – dus misschien had hij door 
waar ze mee bezig was en wilde hij bezwaar maken?

Ze had nog net tijd om de pagina van haar schetsboek om te 
slaan voordat hij bij haar was. Knipperend keek ze naar hem op. 
Hij had donkere ogen en volle lippen – hij was best knap, zag ze 
nu – en leek niet het bezwaarmakende type. Maar hij zei niets en 
dus knikte ze even naar hem.
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Hij knikte terug.
Hm. Ze had hem hier zonder enige twijfel nog nooit gezien. Hij 

was ongeschoren, zijn huid had een lichte olijfkleur en zijn ogen 
waren donkerbruin. Spaans misschien? Of Frans?

Hij stak een hand op. ‘Hoi,’ zei hij (met een accent, hoorde ze) 
en hij glimlachte.

Wauw, dacht Marilyn. Wat een glimlach. ‘Hoi,’ antwoordde ze.
Hij wees naar haar schetsboek. ‘Jij…?’ Hij maakte een tekenbe-

weging.
‘Tekenen? Ja.’ Ze had altijd getekend, had altijd geschilderd. Het 

was iets waar ze niet echt bij stilstond – ze had het gewoon altijd 
gedaan. Ze glimlachte naar hem. Hij sprak blijkbaar niet zo goed 
Engels. Hij zou het vast niet erg vinden in haar schets voor te ko-
men; de meeste mensen hadden er geen bezwaar tegen. Misschien 
vonden ze het vleiend, dacht ze. 

‘Ik kijken?’ Hij kwam naast haar zitten met hetzelfde relaxte 
zelfvertrouwen dat haar eerder al was opgevallen.

‘Natuurlijk.’ Marilyn sloeg het vel papier terug.
‘Ah, mooi,’ zei hij. ‘Heel goed, ja.’ Hij keek veel langer naar de 

schets dan mensen in de regel deden. Soms gaven ze haar werk 
een vluchtige blik, soms een goedkeurende glimlach (vaak nep, 
vermoedde Marilyn), meestal een nietszeggend knikje, of – als het 
haar baas was – de vermaning dat schetsboek weg te leggen en iets 
nuttigs te gaan doen. Het was een van de voordelen van haar baan 
bij de receptie van het Cliff Hotel: Marilyn kon het komen en gaan 
van mensen gadeslaan en als ze niet te druk was, kon ze diezelfde 
mensen ook tekenen.

Ooit had ze ervan gedroomd professioneel kunstenaar te worden 
in een of andere vorm. Maar haar ouders hadden meteen korte met-
ten gemaakt met dat idee. ‘Tekenen is een hobby. Mijn advies: leer 
iets praktisch,’ had haar nuchtere moeder gezegd. ‘Kijk naar Glenda, 
die heeft altijd nog haar secretaresseopleiding om op terug te vallen.’
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Dat was het dus, dacht Marilyn nu. Secretaresse of moeder… 
maar er waren steeds meer opties, en ze wist dat haar kans nog wel 
zou komen. Als haar ouders haar niet wilden helpen, dan zou ze 
sparen tot ze genoeg geld had om zich te laten opleiden in een vak 
dat ze wel wilde uitoefenen. En in de tussentijd… Aangezien ze 
nog thuis woonde en een financiële bijdrage moest leveren aan het 
huishouden, was ze in een hotelbaan beland, en daar zat ze – tot 
haar eigen verrassing – een paar jaar later nog steeds. Soms, zo had 
ze vastgesteld, was het makkelijker om zo door het leven te gaan. 
Maar ze was pas vijfentwintig, er zou haar vast elk moment iets 
spannends overkomen.

‘Ben je Spaans?’ vroeg ze de jongeman, die nu naast haar zat en 
zijn benen naast die van haar uitstrekte op een manier die vreemd 
intiem was. 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry?’
‘Niet dus?’ Ze lachte. ‘Oké… Frans misschien?’
‘Nee…’
Nu ze erbij stilstond, leek hij wel een beetje Romeins. Van opzij 

had hij een behoorlijke haviksneus. ‘Italiaans,’ concludeerde ze.
‘Sì, sì.’ Hij leek onevenredig blij dat ze het goed had geraden als 

je bedacht dat het haar pas bij de derde keer lukte. ‘Ja,’ beaamde hij.
‘En wat doe je hier in Dorset?’ Hij woonde hier vast niet, want 

als hij dat deed, zou hij toch wel beter Engels spreken? En dan zou 
ze dat toch ook weten?

Marilyn zou willen dat er meer mensen van het continent naar 
West Dorset kwamen; het leek haar heerlijk om met hen te kun-
nen kletsen over waar ze vandaan kwamen. Ze wilde graag meer 
te weten komen over de wereld en misschien zo kunnen beslissen 
waar ze naartoe op reis zou moeten gaan – als ze de kans kreeg, of 
als dat spannende ding waarop ze wachtte, eindelijk gebeurde. Maar 
Dorset was vooralsnog teleurstellend Brits gebleven. 

Hij fronste, begreep haar duidelijk niet.
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‘Waarom…’ Ze spreidde overdreven haar handen, begeleid door 
opgetrokken wenkbrauwen. ‘Jij.’ Ze wees naar hem. ‘Hier?’ Ze ge-
baarde naar het strand en zwaaide met haar arm om het hele gebied 
te omsluiten. Ze had niet verwacht dat ze dit tijdens haar lunch zou 
doen, dacht ze. Het was anders. En best leuk.

‘Ah!’ Hij knikte enthousiast en zei iets in het Italiaans, gevolgd 
door: ‘Ik werk in Bristol.’

‘Nu?’
‘Eh… niet nu.’
‘Aha.’ Beetje bij beetje begon het haar te dagen. ‘Je werkte in 

Bristol,’ zei ze, ‘en nu…?’
‘Nu ben ik hier.’ Hij grijnsde.
Zo ging het nog een minuut of tien verder. Marilyn legde uit dat 

ze vlakbij woonde en in het hotel werkte. Ze draaide zich om om 
het te kunnen aanwijzen: het gebouw was vanaf hun plekje op het 
strand goed te zien, groot en wit op de klif ten westen van hen. Hij 
vertelde haar dat zijn werk – in de bouw, hij imiteerde buitengewoon 
levendig metselen en schilderen – eerder gestopt was dan verwacht 
(ze vermoedde dat hij ontslagen was), en dus was hij naar Dorset 
gekomen voor een paar weken om hier eens rond te kijken.

‘Om de wereld te zien,’ voegde hij eraan toe.
Marilyn moest lachen bij het idee dat West Dorset voor ‘de we-

reld’ doorging en hij knikte alsof hij dat begreep.
‘Maar het is heel mooi,’ zei hij en daar was ze het dan wel weer 

mee eens. Het was haar thuis en ze hield ervan, ondanks haar ver-
langen soms iets anders te zien.

‘Vertel me over Italië,’ drong ze aan.
Terwijl hij begon te praten, sloeg ze hem gade en wenste dat ze 

hem daarbij kon tekenen. Met een dromerige blik vol passie in 
die donkere ogen sprak hij in half Italiaans, half Engels over zijn 
thuisstad.

Uiteindelijk kon ze zich niet meer inhouden. ‘Mag ik?’ vroeg ze 
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en ze trok haar schetsblok weer op schoot en probeerde de essentie 
van deze onverwachte, aantrekkelijke vreemdeling met een paar 
snelle bewegingen van haar potlood vast te leggen.

Hij lachte, keek mee en vertelde verder. Marilyn zou de hele dag 
naar zijn stem kunnen luisteren, want die leek alles te herbergen 
waarnaar ze verlangde – zacht, met een soort melodieus ritme dat 
als een lied klonk. Anders, sexy, erotisch zelfs. Ze zou haar ogen 
kunnen sluiten en dan gewoon wegzweven naar andere wereld.

‘Goed,’ zei hij toen ze klaar was met haar schets. Hij leek verrast. 
‘Dat ben ik.’

Ze lachte weer, scheurde het vel eruit – zij het met enige tegenzin, 
omdat ze het graag wilde houden – en bood het hem aan. ‘Wil je 
het hebben?’

‘O ja, sì, sì.’ Hij pakte het bijna eerbiedig aan. ‘Dank je wel.’
Hun blikken vonden elkaar. Marilyn had moeite weg te kijken, 

maar opeens herinnerde ze zich haar werk, keek op haar horloge 
en sprong overeind. ‘O shit, ik kom te laat.’

Ze propte haar potloden en schetsblok in haar schoudertas. ‘Ik 
moet gaan. Pronto.’ Ze keek hem aan en deze keer moesten ze al-
lebei lachen.

‘Oké.’ Hij kwam overeind, de schets die ze hem had gegeven nog 
steeds behoedzaam vasthoudend.

Marilyn glimlachte en sprintte in de richting van het klifpad. Tot 
haar vreugde aarzelde hij niet en kwam achter haar aan.

‘Maar je naam?’ hijgde hij al rennend. ‘Hoe heet je, alsjeblieft?’
‘Marilyn.’ Zij raakte ook buiten adem.
‘Marilyn.’ Hij leek hem te proeven op zijn tong. Rekte de laatste 

lettergreep, lang en zoet, met nog een extra beetje erachteraan – 
linne. ‘Ik zie je nog een keer, ja?’ Hij keek haar aan.

De wind blies door haar haar en de zee bulderde in haar oren. 
Inmiddels klauterden ze over het pad, het grassige zandsteen zacht 
onder haar voeten.
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Vlug nam ze een besluit. ‘Ja!’ riep ze tegen de wind in. Ze bleef op 
het pad staan, vlak bij het houten hekje dat naar het hotel leidde, en 
hij dus ook. ‘Er is een dansfeest,’ zei ze en ze beeldde een dans uit. 
‘Vanavond. In het dorpshuis. Misschien kunnen we daar afspreken?’

Hij keek haar aandachtig aan, en Marilyn betwijfelde of hij haar 
wel had begrepen. ‘Ja, vanavond,’ zei hij.

Ze knikte en opende het hekje. ‘Zie je vanavond!’ riep ze – en 
ze holde weg.
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