QO]‘v:ee uur voordat Patrick Olden, congreslid, een lezing zou
houden, en een uur voordat de deuren open zouden gaan, verza-
melden zich drommen studenten voor de aula van de Univer-
siteit van Californié. Hij was uitgenodigd door een onderne-
mende professor die zowel aan derde- als vierdejaarsstudenten
colleges gaf over de relatie tussen burger en overheid. Maar
zodra het congreslid de uitnodiging had aanvaard, had hij ook
alle studenten die politicologie als hoofdvak studeerden op de
hoogte gebracht, en men verwachtte dat er in de aula geen
plaats meer onbezet zou zijn. Naar schatting zouden er twee-
duizend studenten komen. En te oordelen naar het aantal men-
sen dat buiten stond te wachten, zouden het er waarschijnlijk
nog meer zijn. Olden was een populair congreslid met een grote
progressieve aanhang. Hij kwam op voor de zwakkeren in de
samenleving en stond bekend als een voorvechter van minder-
heden, met inbegrip van vrouwen, en hij droeg ook de proble-
men van jongeren en ouderen een warm hart toe. Hij had vier
kinderen, was getrouwd met zijn jeugdliefde, en iedereen was
dol op hem. De studenten verheugden zich er ontzettend op

om hem te horen spreken.
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Het was een stralende, zonnige, warme dag in oktober, en
toen de deuren opengingen gedroeg het publiek zich rustig.
Olden zou zijn lezing om elf uur beginnen en na afloop was er
ook nog tijd gereserveerd voor vragen uit het publiek. Daarna
zou hij lunchen met de rector magnificus van de universiteit
en diezelfde middag nog terugvliegen naar Washington. Om
hem op de universiteit te krijgen, was op zich al een enorme
prestatie geweest. Hij kwam niet voor een promotieplechtig-
heid of voor de uitreiking van een bul aan de faculteit der
rechtsgeleerdheid, maar alleen maar voor een lezing, en ieder-
een was opgewonden vanwege zijn aanwezigheid. Gelukkig
kon het netjes tussen zijn plannen worden ingelast: de dag
daarvoor had hij een ontmoeting met de gouverneur van Cali-
fornié en werd er ter ere van hem een diner gegeven waarbij
hij een prijs zou ontvangen, en na de lezing kon hij dan weer
terugvliegen naar Washington. Pat Olden was bij jong en oud
geliefd.

Een van zijn eigen kinderen, zijn oudste zoon, studeerde aan
de Universiteit van Zuid-Californié en hij had die ochtend sa-
men met hem ontbeten. Omdat Olden in de coulissen had
moeten wachten tot het publiek was gaan zitten, begon de le-
zing nog geen tien minuten later dan gepland. Hij stond met
zijn hartelijke glimlach op het spreekgestoelte terwijl hij zijn
ogen over de massa studenten liet glijden. Toen hij begon, kon
je een speld horen vallen, en de studenten die geen stoel had-
den kunnen bemachtigen, zaten met gekruiste benen in de
gangpaden of stonden achter in de aula. Ademloos luisterden
ze naar alles wat hij zei over het staatsbestuur vandaag de dag
en wat hun verantwoordelijkheden zouden zijn als ze voor een
carriere in de politiek zouden kiezen. Hij vertelde hun over
zijn eigen studententijd en legde uit wat hij probeerde te doen
in de verschillende commissies waarin hij zitting had, en hij

ging behoorlijk diep op alles in. Hij bekleedde zijn functie al
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drie jaar, had al veel bereikt met de wetten die hij had inge-
diend, en dit was geen verkiezingsjaar voor hem. Hij klonk en-
thousiast en oprecht en het publiek hing aan zijn lippen. En
toen hij klaar was, werd hij met een daverend applaus beloond.
Hij zag er tevreden uit. Hij was het perfecte rolmodel voor hen.
De professor die hem had uitgenodigd, leidde de vraag-en-ant-
woordsessie in, en minstens honderd handen schoten de lucht
in. De vragen waren scherp en intelligent en ter zake doend. Er
waren twintig minuten verstreken toen een jongen op de der-
de rij opstond zodra Olden naar hem wees en hem met een uit-
nodigende glimlach recht in de ogen keek.

‘Wat is nu uw standpunt over de inperking van het wapen-
bezit?’ vroeg de jongeman hem, wat een thema was dat Olden
die dag niet had aangesneden, en ook niet had willen aansnij-
den. Hij stelde zich voorzichtig maar resoluut op ten gunste
van de wettelijke beperking van het wapenbezit. Maar het was
een gevoelige kwestie die niet had gepast in zijn lezing, waarin
hij de studenten vooral adviezen had willen geven over een
carriere bij de overheid, en daarom had hij ervoor gekozen om
dat onderwerp te laten voor wat het was. De jongen die de
vraag stelde, had keurig gekamd, blond haar, was gladgescho-
ren en droeg een blauw overhemd met een legerjack erover-
heen. Hij zag er netjes en goed verzorgd uit, maar hij glimlach-
te niet terug toen Pat Olden hem toelachte, en iemand zei later
dat de jongen een opvallend wit gezicht had gehad, alsof hij al
heel lang geen daglicht meer had gezien.

Pat Olden begon met een serieuze uitdrukking op zijn ge-
zicht aan het antwoord op de vraag. ‘Ik denk dat jullie allemaal
wel weten hoe ik daarover denk. Ondanks de bepaling in onze
grondwet die ons het recht geeft wapens te dragen, denk ik dat
terrorisme daarbij tegenwoordig een belangrijke factor vormt
die niet kan worden genegeerd. En wapens vallen te makkelijk

in verkeerde handen. Ik ben van mening...” zei hij, maar voor-
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dat hij zijn zin kon afmaken of zijn standpunt kon herhalen,
trok de jongeman in het blauwe overhemd en het legerjack een
wapen uit zijn zak en, nauwelijks vertragend om aan te leggen,
schoot hij Olden recht in zijn borst, gevolgd door een schot ge-
richt op zijn hals. Olden viel voorover op het podium en gleed
door over de vloer waarbij het bloed uit hem stroomde. Her en
der in de aula begonnen studenten te schreeuwen. Bewakers
stormden naar voren, samen met de twee bodyguards die Ol-
den hadden begeleid. Mensen renden in de richting van de uit-
gangen en anderen doken ineen op de grond toen de jongen
met het pistool het meisje dat naast hem zat in het hoofd
schoot, en daarna schoot hij in het wilde weg op het publieck
terwijl bewakers in uniform in zijn richting renden en hij twee
van hen doodde toen ze te dichtbij kwamen. Tegen die tijd wa-
ren de stoelen links en rechts van hem leeg en rende hij snel
tussen de rijen door, ondertussen schietend op andere studen-
ten die uit de aula probeerden weg te komen. Hij schoot er drie
in de rug en nog een meisje in haar hoofd. Her en der lagen li-
chamen terwijl een grote groep mensen op het toneel hulp
verleenden aan het gevallen congreslid. Overal in de aula
lag bloed en mensen bleven in doodsangst en ontreddering
schreeuwen terwijl ze zagen dat hun jaargenoten werden ver-
moord. De schutter wist precies wat hij deed en had de laatste
kogel voor zichzelf bewaard. Een bewaker van de universiteit
in uniform stond nog geen dertig centimeter van hem vandaan
en wilde hem vastgrijpen toen de schutter slechts een fractie
van een seconde aarzelde of hij hem zou doodschieten. Maar in
plaats daarvan schoot hij toch zichzelf in het hoofd. En daar-
mee maakte hij een eind aan de slachtpartij die hij nog maar
een paar minuten daarvoor was begonnen. Alles bij elkaar had
het precies zeven minuten geduurd en er waren elf studenten
en twee bewakers gedood, en nog acht mensen zwaargewond.

Het congreslid was bewusteloos en zat onder het bloed terwijl
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ambulancebroeders zich haastten om hem op een brancard uit
de aula weg te dragen. Buiten stonden al minstens tien wagens
van de hulpdiensten en er waren er nog meer onderweg, ter-
wijl de beveiligers van de universiteit de menigte in bedwang
probeerden te houden, tevergeefs. Verschillende mensen wer-
den op hun weg naar buiten onder de voet gelopen en raakten
ook gewond. Het enige wat je in de aula hoorde was gehuil en
geschreeuw terwijl tweeduizend studenten probeerden te ont-
snappen.

De politie had snel het levenloze lichaam van de schutter
omsingeld en een van hen zocht in zijn zakken naar een iden-
titeitsbewijs. Niet lang daarna haalden ambulancebroeders
hem weg. Zijn hersenen lagen uiteengespat over de stoelen
om hem heen.

Urenlang was men bezig om alle gewonde studenten met
ambulances naar het ziekenhuis te vervoeren, de doden weg
te halen, de omgeving te ontruimen en iedereen enigszins tot
bedaren te brengen. Twee slachtoffers stierven onderweg naar
het ziekenhuis, wat het dodenaantal onder de studenten op
dertien bracht. Het was al met al het toneel van een bloedbad
en veel leed dat, helaas, niet geheel onbekend was in de we-
reld van het geweld op universiteitscampussen heden ten da-
ge. Het was eerder gebeurd. Alle radio- en televisieprogram-
ma’s werden onderbroken en deden ter plaatse verslag van de
schietpartij. Er werd gezegd dat de toestand van congreslid
Olden kritiek was en dat hij door zijn verwondingen in borst
en hals op de grens van leven en dood zweefde, en volgens de
laatste berichten werd hij geopereerd en vochten de chirurgen
voor zijn leven.

Binnen een uur werd de identiteit van de schutter op radio
en televisie openbaar gemaakt. Hij was een tweedejaarsstu-
dent in de rechten geweest, had de universiteit het jaar daar-
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geestelijke instabiliteit. Een jaar voordat hij was vertrokken,
had hij tekenen van geestesziekte vertoond. Toen hij op de
middelbare school zat, was hij opgenomen geweest in een psy-
chiatrisch ziekenhuis en eenmaal op de universiteit had hij ge-
weigerd zich te laten behandelen. Naar verluidt had hij als stu-
dent een ex-vriendin met een wapen bedreigd toen ze een
nieuwe vriend kreeg, maar hij had nog nooit iemand verwond.
Hij was negentien, woonde op dat moment zelfstandig in een
flatje en werkte bij de bank van lening, waar hij het pistool had
gekocht dat hij die dag had gebruikt. En zijn ouders konden pas
later die middag worden bereikt voor commentaar. Zijn moe-
der was door verdriet overmand en in de war toen de politie
haar voor ondervraging van haar huis meenam naar het bu-
reau, en er werd gezegd dat zijn vader een paar dagen op visva-
kantie was. Toen buren naar hun mening werd gevraagd, zei-
den ze dat hij een aardige jongen was geweest, altijd beleefd,
altijd een beetje vreemd. Hij was bezeten van computers, ver-
liet zijn flat alleen om te gaan werken en leek geen vrienden te
hebben. Hij was zijn hele leven al een eenling geweest. En het
beeld dat van hem werd geschetst door degenen die hem ken-
den — docenten, collega’s bij de bank van lening, buren — was
klassiek: een geestelijk gestoorde jongen die op de een of ande-
re manier tussen de mazen van het net van psychiatrische be-
handeling door was geglipt en helemaal was doorgedraaid, en
die dag zestien mensen had gedood, inclusief zichzelf, en ze-
ven andere had verwond, inclusief het congreslid. Omdat de
jongen gewapend was geweest en op de derde rij was gaan zit-
ten, was de politie ervan overtuigd dat hij daarheen was gegaan
om Pat Olden te vermoorden vanwege diens houding tegen-
over het inperken van het wapenbezit. Het was een doelbe-
wuste verspilling van levens geweest.

De campus ging onmiddellijk dicht, colleges werden afge-

broken terwijl het nieuws zich verspreidde, en overal klitten
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huilende studenten bij elkaar, met hun armen om elkaar heen,
rouwend om hun verloren vrienden.

De vrouw van Pat Olden, die die ochtend al per vliegtuig
onderweg was naar Washington na de prijsuitreiking de avond
daarvoor, kreeg te horen wat er met haar man was gebeurd. Ze
vloog met een charter die een tussenstop in Denver maakte.
Pat Olden lag nog op de operatietafel, maar men verwachtte
niet dat hij het zou overleven, en zijn vrouw belde hun vier
kinderen zodra het vliegtuig was geland en voordat het weer
koers zette naar L.A. Hun oudste zoon, die aan de Universi-
teit van Zuid-Californié studeerde, was al in het ziekenhuis
en wachtte in de buurt van de operatiekamers. Hij had in een
collegezaal gezeten toen hij het hoorde: een vriend op de Uni-
versiteit van Californié stuurde hem een sms zelfs nog voor-
dat het nieuws de journaals had bereikt.

Iedereen was in shock, en nog later die middag was een an-
der slachtoffer aan zijn verwondingen bezweken, een beveili-
gingsmedewerker van de universiteit. Het was een van de erg-
ste schietpartijen vergeleken met andere in de afgelopen jaren,
en zulke gebeurtenissen waren precies de reden waarom Pat
Olden tegen wapens was: te makkelijk te verkrijgen en in de
wereld van vandaag te vaak in verkeerde handen vallend. De
jongen in het blauwe overhemd had Oldens gelijk aangetoond,

alweer.

Blaise McCarthy bevond zich in haar kantoor bij de televi-
siezender in New York en keek naar de beelden van huilen-
de, radeloze studenten, en naar de herhalingen van wat er
was gebeurd, opgenomen met iemands telefoon, wat een
krankzinnige beeldenbrij had opgeleverd terwijl de eigenaar
van de telefoon zich had verstopt onder een stoel achter in
de aula. Meer dan rennende mensen was er niet te zien, en je

hoorde alleen maar verschrikkelijke schreecuwen en pistool-
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schoten terwijl de schutter zijn slachtoffers neerknalde.

Met een ernstig gezicht zat ze naar het scherm te kijken toen
haar assistent, Mark Spencer, de kamer in kwam met een sta-
pel informatie over de onderwerpen waar ze de volgende dag
aandacht aan zou besteden. Blaise was jarenlang de vaste pre-
sentatrice van de nieuwsshow op de ochtend geweest, maar ze
had promotie gemaakt en had nu haar eigen rubriek in het pro-
gramma, waarin ze de belangrijkste aspecten van het nieuws
belichtte. Ze voorzag het nieuws van commentaar en de diep-
te-interviews die ze belangrijke en beroemde mensen afnam,
waren legendarisch. Ze had een lange weg afgelegd vanaf het
moment dat ze als weervrouw in Seattle was begonnen, op haar
tweeéntwintigste als een groentje regelrecht uit de collegeban-
ken. Vijfentwintig jaar later was ze de beroemdste verslaggeef-
ster van het nieuws ooit en een icoon in het vak. En Mark
werkte al tien jaar voor haar. Hij was een stille maar ietwat ner-
veuze man die haar altijd één stap voor probeerde te blijven ten
aanzien van haar gedachten en behoeftes, en hij koesterde een
diep respect en een diepe genegenheid voor haar. Hij was een
perfectionist die er een eer in stelde om zijn werk zo goed mo-
gelijk te doen en had heel veel waardering zowel voor haar
waarden en normen als voor haar talent.

‘Gaje ernaartoe?’ vroeg hij in de verwachting dat ze dat zou
doen, maar ze verraste hem en schudde haar hoofd. Blaise had
een bos lang, rood haar, fijnbesneden gelaatstrekken, grote
groene ogen en een fameus kuiltje in haar kin, die allemaal
al jarenlang in karikatuurtekeningen opdoken. Ze had een
bijzonder gezicht en een fantastisch figuur en zag er absoluut
tien jaar jonger uit dan zevenenveertig, wat haar werkelijke
leeftijd was.

‘Er is voor mij nog niet genoeg om nu al een goede reportage
te kunnen maken,’ zei ze zonder omwegen en met een onge-

lukkige blik in haar ogen. Net als Pat Olden was ze voor de in-
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perking van het wapenbezit, hoewel ze wist dat het nooit zou
gebeuren: de lobby tegen de inperking van het wapenbezit was
een van de machtigste in het land, ondanks dit soort inciden-
ten. Blaise kende Pat Olden. Ze mocht hem erg graag, en zijn
vrouw en jonge kinderen ook, en vond het vreselijk wat er met
hem was gebeurd. Nee, het was nog erger, ze vond het misse-
lijkmakend als zich tragische incidenten voordeden waarbij
zoveel onschuldige mensen werden gedood. Het was zo zin-
loos. Ze had een hekel aan die verhalen over geestelijk gestoor-
de studenten die door de mazen van het net glipten en dan er-
gens vreselijk huishielden. En achteraf jammerde iedereen dat
ze het toch hadden moeten zien aankomen en het hadden
moeten voorkomen. Maar dat gebeurde nooit en niemand liet
het tot zich doordringen tot het te laat was.

‘Het is allemaal in handen van de plaatselijke verslagge-
vers,’ legde ze Mark uit, ‘en die doen goed werk. Wat ik ermee
zou doen, is pas zinvol als het stof wat is neergedaald, mis-
schien over een paar dagen. Maar bovendien moet ik morgen-
avond naar Londen,’ bracht ze hem in herinnering, wat Mark
maar al te goed wist omdat hij de reis zelf voor haar had gere-
geld, tot in de puntjes zoals altijd. Ze zou over twee dagen de
nieuwe premier van Groot-Brittannié€ interviewen en de dag
daarna een oliemagnaat in Dubai. Blaise bleef nooit lang op
één plaats. Ze had ieder staatshoofd of lid van een koninklijke
familie op deze aarde geinterviewd, plus alle grote filmster-
ren, geruchtmakende criminelen, politici, en iedereen op de
hele wereld die het waard was om te kennen, of ze nu in het
nieuws waren of niet. Haar specials waren ongeévenaard, en
haar commentaren iedere morgen in de nicuwsshow vlijm-
scherp. Blaise McCarthy was mooi, op een interessante ma-
nier, en bovendien was ze slim. Ze was een persoonlijkheid en
had lef, en was in oorlogsgebieden en paleizen geweest, had

kroningen en staatsbegrafenissen bijgewoond. Blaise McCar-

eI7 e



thy was gewoon een uniek mens, en Mark wist dat als ze van
de schietpartij verslag zou doen, het over meer zou gaan dan
alleen over een congreslid en een aantal studenten die waren
neergeschoten. Het zou een belangrijk statement over de we-
reld van vandaag zijn. Haar berichtgeving over 9/11 vanaf
Ground Zero had iedereen, telkens wanneer die werd uitge-
zonden, weer tot tranen toe geroerd. Ze had in de loop der ja-
ren talloze prijzen gewonnen. Er was geen onderwerp dat ze
niet had aangesneden. Het publiek hield van haar en de kijk-
cijfers bevestigden dat. Blaise McCarthy spande de kroon in
haar vak en niemand kon tot nu toe aan haar tippen. Niemand
durfde de uitdaging met haar aan te gaan, en ook al werden er
af en toe proefballonnetjes opgelaten in de vorm van een nieu-
weling in de show die op haar plek werd voorbereid, ze legden
het allemaal bij haar af. Maar Blaise was zich er altijd van be-
wust dat ze op een dag zouden proberen een waardige opvol-
ger voor haar te vinden. Ze vond het niet fijn om daaraan te
denken, maar zo ging dat in haar vak. Op een dag zou het haar
ook overkomen, dat wist ze.

Ze maakte zich geen illusies over nieuwsprogramma’s. Het
was een genadeloze wereld. En hoe goed ze ook was, ze wist
dat het op een dag met haar zou zijn gedaan. Maar nu, van-
daag, was er geen vuiltje aan de lucht. Iedere dag moest ze een
gevecht leveren om aan de top te blijven. Ze was nooit bang
geweest om hard te werken. Dat deed haar goed. Een wezen-
lijk bestanddeel van haar succes was dat ze harder werkte dan
wie dan ook. Dat had ze vanaf het allereerste begin gedaan.
Blaise had altijd van haar werk en carriere gehouden, behalve
van haar begintijd als weervrouw bij een plaatselijk station in
Seattle, wat ze onnozel en beschamend voor zichzelf vond.
Maar nadat ze in Seattle promotie had gemaakt en nieuws-
verslaggever was geworden, twee jaar later gevolgd door een

verhuizing naar een gelieerde zender in San Francisco, en vier
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jaar daarna, op haar achtentwintigste, toen ze haar eerste ech-
te grote doorbraak had bij een niecuwsprogramma in New
York, was iedere stap onderweg opwindend geweest. Geen
moment was saai geweest. En ze was bereid alles en iedereen
op te offeren om haar carriere een boost te geven en die te be-
schermen toen ze eenmaal aan de top stond. Blaise bleef altijd
op haar hoede. Ze was geniaal in wat ze deed: in de onderwer-
pen die ze uitkoos, de invalshoeken van waaruit ze die bena-
derde, de mensen die ze interviewde. Door de keuzes die ze
had gemaakt, was ze geworden wie ze was. Ze was er nooit op
uit geweest om zo beroemd te worden als ze nu was, maar had
wel altijd gestreefd naar uitmuntendheid bij alles wat ze deed.
Blaise had nooit een steek laten vallen, echt nog nooit. Haar
kijkcijfers waren altijd hoog geweest, en ook al stuurden ver-
anderingen bij de zender soms de boel in het honderd, Blaise
bleef fier overeind. Onverstoorbaar, onvermoeibaar. Ze had
meer energie dan tien mensen van de helft van haar leeftijd bij
elkaar. En op haar zevenenveertigste zag ze er fantastisch uit.
Ze had een beroep waarin het draaide om jeugd en schoon-
heid, maar het interesseerde mensen allang niet meer hoe oud
ze was, en ze had het geluk dat haar leeftijd haar ook niet was
aan te zien. Ze zorgde bijzonder goed voor zichzelf, maar
meestal dacht ze alleen aan haar werk. Ze was niet klein te
krijgen, en een groot deel van het jaar was ze onderweg om te
doen wat ze het beste kon: belangrijke, beroemde, machtige,
fascinerende mensen interviewen.

Blaise keek even naar de televisie waarachter Mark stond
terwijl hij de verslaggever hoorde zeggen dat nog twee slacht-
offers van de schutter zojuist waren overleden. Maar congres-
lid Olden leefde nog. Zijn toestand bleef kritiek en hij werd
nog steeds geopereerd in het Cedars Sinai Medical Center in
Los Angeles. Zijn andere drie kinderen waren die middag naar

L.A. gekomen, en zijn vrouw, Rosemary Olden, en de vier
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kinderen konden niets anders doen dan wachten in een fami-
liekamer die het ziekenhuis hun ter beschikking had gesteld.

De presentator zei dat de kogel door zijn hals was gegaan en
er aan de andere kant weer uit gekomen, waardoor een aantal
wervels was gebroken. Er werd gespeculeerd of hij verlamd
zou zijn als hij het zou overleven, maar niemand scheen dat
precies te weten. De kogel die de schutter in zijn borst had ge-
schoten, kostte hem een long, maar had wonderbaarlijk ge-
noeg zijn hart niet geraakt. Er bestond een heel kleine kans
dat hij het er levend vanaf zou brengen.

Blaise zag er somber uit terwijl ze wat informatie over de
Britse premier in haar koffertje stopte en zich voorbereidde
om een punt achter deze werkdag te zetten.

‘Salima heeft gebeld,” vertelde Mark haar toen Blaise op-
stond en haar jas pakte. Salima was de negentienjarige doch-
ter van Blaise. Ze woonde al vanaf haar achtste in een inter-
naat. Blaise voelde zich daar soms schuldig over, maar toch
was hun relatie goed. Salima was een lief, zachtaardig meisje
dat trots op haar moeder was en respect had voor de vastbera-
den manier waarop ze haar werk aanpakte. Blaise kon niet an-
ders. Ze hield van haar dochter, maar ze had nooit fulltime
een toegewijde moeder kunnen zijn en had ook nooit gedaan
of ze dat wel was, en had het ook nooit geprobeerd. Haar assis-
tent sprak haar dochter vaker dan Blaise. Mark hield van
Blaise’ eerlijkheid daarover. Blaise deed zich nooit anders
voor dan ze was. En haar moederlijke instincten waren nooit
zo dwingend geweest als haar arbeidsethos.

‘Hoe is het met haar?’ vroeg Blaise met een bezorgde blik.

‘Ze was behoorlijk van slag door de schietpartij.’

‘Wie niet?’ Blaise wist dat haar dochter haar bezorgdheid
deelde over geweld op campussen en de te makkelijk te ver-
krijgen wapens. En Blaise was ineens dankbaar dat Salima aan

een klein college in Massachusetts studeerde en waarschijn-
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lijk niet zou worden verrast door zo'n tragedie als op de Uni-
versiteit van Californié. ‘Ik zal proberen haar vanavond te bel-
len,’ zei ze, maar ze wisten allebei dat ze pas zou bellen nadat
ze haar achtergrondinformatie voor de uitzending van morgen
had doorgenomen. Zo werkte ze nu eenmaal en Salima wist
dat ook van haar. Werk kwam altijd op de eerste plaats.

Blaise verliet haar werkkamer en stapte buiten in de limou-
sine die de televisiezender haar ter beschikking had gesteld.
Dat was zo in haar contract geregeld en ze had al jarenlang de-
zelfde chauffeur, een vriendelijke Jamaicaan met een innemen-
de lach. Hij reed haar naar haar werk en weer terug, iedere dag.

‘Goedenavond, Tully,’ zei ze hartelijk toen hij zich met een
glimlach op zijn gezicht naar haar omdraaide. Hij vond het
fijn om voor haar te werken, ze was altijd redelijk en beleefd
en stelde nooit idiote eisen aan hem. En ze gedroeg zich nooit
als een vedette. Ze had een monster kunnen zijn, maar dat
was ze niet. Ze was attent, werkte hard en had geen kapsones.
Ze was een enthousiaste sportliefhebber en in het voorjaar en
de zomer hadden ze het over de honkbaluitslagen, in de win-
ter over basketbal of ijshockey. Ze was een fanatieke fan van
de Rangers en hij ook.

‘Goedenavond, miss McCarthy, ik heb begrepen dat u mor-
gen naar Londen gaat. Gaat u de koningin interviewen?’ plaag-
de hij haar.

‘Nee, gewoon de premier.’ Ze glimlachte naar hem in de ach-
teruitkijkspiegel.

‘Tk vermoedde al dat het zoiets zou zijn.” Hij vond het heer-
lijk om voor haar te rijden en naar haar te kijken op de tv.

Daarna spraken ze over de schietpartij. Hij was een intelli-
gente man en ze was altijd in zijn mening geinteresseerd. En
net als ieder ander had hij heel veel te zeggen over het geweld
in het land de laatste tijd. Hij had zelf twee studerende kinde-

remn.
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Hij zette haar twintig minuten later af bij haar appartement
op Fifth Avenue en de conciérge tikte tegen zijn pet toen ze
naar binnen liep. Ze nam de lift naar het penthouse, liet zich-
zelf binnen en wierp even een blik in de koelkast op de salade
en de stukken kip die de huishoudster daar voor haar had neer-
gezet. Blaise leidde een rustig leven, en met uitzondering van
belangrijke liefdadigheidsevenementen en politieke of werk-
gerelateerde bijeenkomsten, ging ze zelden uit en had weinig
vrienden. Ze had geen tijd om vriendschappen te onderhou-
den, en als ze thuis was en niet op reis, werkte ze. Vrienden be-
grepen dat niet en haakten uiteindelijk af. Ze had nog een paar
vrienden die ze van vroeger kende, maar die zag ze nooit meer,
en de afgelopen vier jaar was er ook geen man meer in haar le-
ven geweest.

Haar eerste grote liefde was haar enige grote liefde geweest,
toen ze nog in Seattle woonde, waar ze was opgegroeid. Haar
moeder was onderwijzeres geweest en haar vader slager, ze
had geen broers of zussen, en ze hadden een eenvoudig leven
geleid. Ze had aan een openbare universiteit gestudeerd en ze
hadden niet veel geld gehad toen ze opgroeide, maar ze had
daar nooit bij stilgestaan. Ze droomde toen nooit over succes,
beroemd of rijk zijn, en had alleen gedacht aan het advies van
haar vader om werk te zoeken waar ze veel plezier aan beleef-
de. En dat had ze gevonden toen ze verslaggeefster bij het
nieuws werd. Ze was toen drieéntwintig. Bill was cameraman
bij dezelfde televisiezender en bracht het grootste deel van zijn
tijd op locatie door. Ze deed toen nog het weer, haar eerste
baantje voor de televisie. Ze werden stapelverliefd op elkaar
en drie maanden nadat ze hem had ontmoet, trouwde ze met
hem. Hij was de aardigste man die ze ooit had gekend, ze wa-
ren dol op elkaar, en hij maakte vaak opnames in oorlogsgebie-
den. Zes maanden later was hij dood, neergeschoten door een

sluipschutter, en een deel van haar was samen met hem dood-
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gegaan. Vanaf die tijd was werken het enige wat telde voor
haar. Het was een toevluchtsoord, het hield haar met beide be-
nen op de grond en gaf haar iets om voor te leven nadat Bill was
overleden. Ze had nooit meer op die manier van een man ge-
houden, en na verloop van tijd drong het tot haar door dat hun
relatie haar loopbaan waarschijnlijk ook niet zou hebben over-
leefd. Haar succesvolle bliksemcarriere had drieéntwintig jaar
lang zo goed als al het andere uitgesloten.

Ze ontmoette Harry Stern toen ze in San Francisco werkte,
twee jaar na Bills dood. Ze interviewde hem nadat hij het
plaatselijke honkbalteam had gekocht. Hij was tweeéntwintig
jaar ouder dan zij, was al met vier viouwen getrouwd geweest,
en was een van de belangrijkste durfkapitalisten in Silicon
Valley. Hij haalde echt alles uit de kast om haar het hof te ma-
ken en was gefascineerd door haar ontoeschietelijkheid. Ze zei
tegen hem dat ze het te druk met werken had om met hem uit
te gaan, maar ze wist ook dat ze in haar hart nog steeds van Bill
hield. Harry trok zich er niets van aan. Hij vond haar het slim-
ste, mooiste meisje dat hij ooit had ontmoet. Het kostte hem
een jaar om haar te overtuigen, met etentjes en drankjes en
haar verwennen zodra hij ook maar even de kans kreeg. Er was
geen charmantere man dan Harry, en zelfs nu, op zijn negen-
enzestigste, was hij nog net zo knap en waren hij en Blaise nog
steeds goede vrienden. Na haar was hijnog twee keer getrouwd
en jonge meiden vielen als een blok voor hem.

Zes maanden nadat ze waren getrouwd, beleefde Blaise
haar grote doorbraak bij de televisiezender in New York. Het
stond niet eens ter discussie voor haar en het had haar zelfs
geen moeite gekost om het besluit te nemen. Ze had Harry
vanaf het begin verteld dat haar carriere op de eerste plaats
kwam. Ze was altijd eerlijk tegen hem geweest. Ze hield van
hem maar was niet van plan om voor een man een belangrijke

kans te laten lopen, en dat had ze ook niet gedaan. Ze had het
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aanbod van de zender geaccepteerd terwijl Harry op reis was,
en toen hij thuiskwam, kreeg hij te horen dat Blaise naar New
York ging verhuizen. Vanaf die tijd woonden ze ieder aan een
kant van het land, hij aan de westkust en zij aan de oostkust,
en een tijd lang werkte dat ook wel. In de weekenden kwam
ze naar zijn paleisachtige huis in Hillsborough, als ze weg
kon. Of hij vloog naar New York. Drie maanden na haar ver-
huizing naar New York raakte ze zwanger van Salima en ging
het absoluut niet rustiger aan doen. Ze werkte tot de dag
waarop Salima werd geboren, ging vanuit haar werk naar het
ziekenhuis, en zat drie weken later weer live in de uitzending.
Harry kwam voor de bevalling met zijn vliegtuig naar haar toe
en haalde het nog maar net. Maar hij had al vijf kinderen van
zijn vorige echtgenotes en had nooit gedaan alsof hij een be-
trokken vader was, en dat was hij nog steeds niet. Hij zag Sali-
ma nu hooguit twee keer per jaar en had na haar nog twee kin-
deren gekregen. Hij had er in totaal acht en beschouwde het
als de prijs die hij moest betalen voor het trouwen met jonge
vrouwen. Ze wilden allemaal kinderen van hem. Hij deed hun
graag dat genoegen en stond hen financieel met gulle hand bij,
maar meer dan een afwezige vader was hij nooit. Toen Salima
jonger was, was dat een teleurstelling voor haar geweest, maar
Blaise had uitgelegd dat hij nu eenmaal zo was. En Blaise hield
van haar dochter, maar er waren altijd tientallen projecten en
mensen die om haar tijd vochten. Salima begreep het, zo was
ze opgegroeid, en ze aanbad haar moeder.

Het huwelijk met Harry duurde nog vijf jaar nadat ze ieder
aan een kant van het land waren gaan wonen, en toen gaven
ze er allebei de brui aan. De relatie was in de versukkeling
geraakt en er was niets meer van over, behalve een warme
vriendschap en zo nu en dan een telefoontje tussen Californié
en New York ’s avonds laat. Vijandigheden en ruzies waren er

niet aan te pas gekomen, en het duurde nog vijf jaar voordat ze
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officieel scheidden, toen Harry weer wilde trouwen. Tot die
tijd beweerde hij dat zijn huwelijk met Blaise ervoor zorgde
dat hij niet in de problemen kwam. Totdat hij een supermodel
tegen het lijf liep dat hem ervan overtuigde dat hij moest schei-
den en met haar moest trouwen. Blaise was naar hun trouwerij
geweest, en al die jaren had ze niets van hem willen hebben
behalve alimentatie voor hun dochter. Ze waren officieel elf
jaar getrouwd geweest, maar hadden slechts minder dan een
jaar volledig als man en vrouw samengewoond. En Blaise was
achtendertig toen ze scheidden.

Vanaf die tijd wisselde ze vaak van relatie terwijl ze rondom
de wereld vloog om specials te maken en haar carriére zich in
opwaartse richting bewoog. Ze had een kortstondige affaire
met een beroemde honkballer, wat een domme zet was omdat
ze niets gemeen hadden, een romance met een politicus, die
behoorlijk wat belangstelling van de pers trok, en met een be-
langrijke zakenman en een beroemde acteur. Ze gaf niet echt
om die mannen en ze had nooit tijd. Er kwam een eind aan die
relaties, en voordat ze er erg in had, hadden ze al een ander.
Het maakte haar niet uit. Het was voor haar alleen maar ui-
terlijke schijn en een afleiding geweest, meer niet.

Haar laatste verhouding, op haar eenenveertigste, was an-
ders geweest. Toen Andrew Weyland als nieuwe presentator
van het nieuws werd aangesteld, was hij zo knap als een film-
ster en iedere vrouw in het gebouw ging door de knieén voor
hem. Voor zover iedereen wist, was hij getrouwd, en Blaise
was de eerste geweest aan wie hij had verteld dat hij zou gaan
scheiden. Hij vroeg haar het niet door te vertellen, zodat de
roddelbladen het niet te weten zouden komen, en een paar da-
gen nadat hij haar dat had toevertrouwd, vroeg hij haar mee
uit. Ze aarzelde maar even, en hoewel zij ook niet ongevoelig
voor zijn uiterlijk was, vond ze zijn intelligentie het aantrek-

kelijkste aan hem. Andrew was geniaal, grappig, ad rem en hij
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nam alles luchtig op behalve de liefde. Al snel verdiepte hun
relatie zich. Hij was de onweerstaanbaarste, aantrekkelijkste,
adembenemendste man die ze ooit had ontmoet. Ze werd
halsoverkop verliefd op hem, en toen hij haar na een jaar ten
huwelijk vroeg, zei ze ja, zonder aarzeling of voorbehoud.
Zelfs Salima was dol op hem, hij kon met iedereen fantastisch
opschieten, zelfs met kinderen. En omdat ze allebei hetzelfde
vak uitoefenden en hun carriére heel serieus namen, leken ze
een perfect stel. Bij alles wat ze deed, was hij vriendelijk en
vol begrip en stak er soms zelfs de draak mee. Terwijl andere
mannen zich geérgerd hadden aan haar volledige overgave aan
haar werk, had Andrew er bewondering voor, hij klaagde
nooit dat ze het te druk had en gaf haar geweldige adviezen.

In het jaar dat Blaise met hem uitging, wist ze dat hij nog
steeds een huis deelde met zijn vrouw en kinderen in Green-
wich, een uur rijden van New York. Hij ging er vaak in het
weekend heen om zijn kinderen te zien en hij had uitgelegd,
wat heel redelijk klonk, dat ze gescheiden levens leidden on-
der één dak totdat het huis was verkocht. Hij had een flat in de
stad gehuurd en meestal was hij bij Blaise. En omdat ze toch
vaak weg was, maakte ze zich niet druk over de weekenden
die hij in Greenwich met zijn kinderen doorbracht. Ze be-
greep het wel. En maar één keer, toen ze over een eventueel
huwelijk begonnen te praten en ze hem vragen stelde over de
details van de scheiding en hoe ver hij en zijn vrouw waren
met de definitieve afspraken daaromtrent, zag ze even iets
van verwarring in zijn ogen. Het was de eerste aanwijzing ge-
weest dat er iets niet goed zat. De eerste van vele. Vanaf dat
moment werd de waarheid langzaam ontrafeld, een leugentje
hier, een ontdekkinkje daar, als een verrassingsbal die je aan
kinderen geeft en waar de cadeautjes stuk voor stuk uit val-
len. Alleen waren het in dit geval geen cadeautjes maar leu-

gens.
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Bijna iedereen bij de televisiezender had allang door dat An-
drew niet zou gaan scheiden, hij was nog steeds hartstikke ge-
trouwd met zijn vrouw, die geen idee had van wat hij met
Blaise uitspookte. Eigenlijk wist zij net zo weinig als Blaise,
die zo druk aan het werk was en zo vaak op reis dat het nooit in
haar opkwam om aan hem te twijfelen of meer achter zijn
woorden te zoeken. Toen ze ontdekte dat er nog geen schei-
dingspapieren waren ingevuld, gaf hij als verklaring voor het
feit dat hij nog geen advocaat in de arm had genomen, dat het
alleen maar ‘een onbeduidend administratief detail’ was, waar
hij echt voor zou gaan zorgen maar waar hij nog niet aan toe
was gekomen. Er was geen scheiding. Hij bedroog zijn vrouw
gewoon en had een verhouding met Blaise. En terwijl Blaise
meer dan een jaar discreet bleef over hun relatie om zijn ‘defi-
nitieve afspraken’ niet in gevaar te brengen, vertelde hij zijn
vrouw dat hij in de stad moest blijven om te werken. Hij at van
twee walletjes. Door een privédetective in te schakelen kwam
Blaise alles te weten wat ze nodig had. Andrew bracht zijn
weekenden met zijn vrouw en kinderen door en doordeweeks
was hij bij haar. Zijn vrienden in Greenwich beschouwden
hem en zijn vrouw als een gelukkig stel en zijn vrouw dacht
dat hij en Blaise alleen maar bevriend waren als collega’s.

‘En hoe dacht je het voor elkaar te krijgen om met mij te
trouwen?’ vroeg Blaise hem toen ze achter de waarheid was
gekomen. ‘Zeg je tegen haar dat je een weekendje weg moet?
Om bigamie te plegen?’ Blaise’ hart was gebroken. Uiteinde-
lijk kon iemand zijn mond niet meer houden en kwam het in
de roddelbladen terecht, inclusief foto’s van zijn vrouw en
kinderen. Blaise kreeg het stempel ‘echtbreekster’ en bracht
drie maanden door met het ontwijken van de pers terwijl ze
haar voortdurend lastigvielen voor de deur van het gebouw
waarin ze woonde of zodra ze haar werk verliet. Andrew was

een leugenaar en een vreemdganger. De relatie waarin ze had
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geloofd en waarop ze had vertrouwd, was één grote schijnver-
toning geweest. De man van wie ze hield en die ze vertrouw-
de, bestond helemaal niet. Ze had haar hart geopend en was er
volledig voor gegaan, maar Andrew was nooit van plan ge-
weest te scheiden. Hij had haar de hele tijd belazerd en ze had
het allemaal voor waar aangenomen. Ze had hem volledig ge-
loofd. Het was nooit bij haar opgekomen dat hij loog, omdat
zij dat nooit zou hebben gedaan. En toen Harry erover las, bel-
de hij haar op om te zeggen hoe erg hij het voor haar vond. Hij
wist dat ze te fatsoenlijk was om met getrouwde mannen in
zee te gaan, dat was niets voor haar. Nadat ze een eind aan de
relatie had gemaakt, huilde ze maandenlang en was finaal ka-
pot.

Alles bij elkaar had het zestien maanden geduurd en ze was
er zo van ondersteboven geweest dat er sinds die tijd geen man
meer in haar leven was geweest. Ze vond het nu fijn om te
zeggen dat ze bewust single was. Ze had er geen enkele be-
hoefte aan om haar hart nog een keer te laten breken. En het
ergste was dat Andrew haar nog steeds belde. Hij had zich
nooit verontschuldigd voor de leugens die hij haar had verteld
en bleef haar e-mails en sms’jes sturen waarin hij schreef hoe-
veel hij van haar hield en hoe erg hij haar miste, maar nooit
hoeveel spijt hij had. En nadat ze het met hem had uitge-
maakt, bleef hij nog twee jaar lang proberen haar weer in zijn
bed te krijgen, omdat hij wist dat dat haar weer gevoelig voor
hem zou maken. Ze was zo slim om er niet in te stinken. Ze
miste hem, en zoals hij vroeger leek te zijn, nog steeds, maar
ze geloofde nooit meer in zijn leugens. Hij bleef maar beweren
dat hij en Mary Beth op het punt stonden te scheiden, wat een
pertinente leugen was. En ze wist dat hij na haar met een aan-
tal andere vrouwen was vreemdgegaan. Kennelijk was zijn
vrouw bereid om hem wat dan ook te vergeven. Blaise niet, en

ze was één keer bijna de fout in gegaan toen ze samen in het-
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zelfde hotel in Londen bleken te overnachten en zij ermee in-
stemde om een drankje met hem te drinken. Ze dronk te veel
op een lege maag en viel bijna weer voor zijn onweerstaanbare
charme. Maar op het allerlaatste moment herinnerde ze zich
wie hij in werkelijkheid was en ging er snel vandoor. Ze zou
het nooit tegenover hem hebben toegegeven, maar ze voelde
zich alleen en dacht vaak aan de goede tijd die ze samen had-
den gehad, en ze werd altijd geraakt als ze iets over hem hoor-
de, wilde geloven dat een deel toch echt was geweest. Maar op
meer lucide momenten wist ze dat niets echt was geweest.
Andrew Weyland was een leugenaar in hart en nieren. Het
was een opluchting geweest toen hij bij een andere televisie-
zender ging werken en naar L.A. verhuisde. En uiteraard gin-
gen zijn vrouw en kinderen met hem mee. Hij beweerde dat
hij, nadat Blaise het met hem had uitgemaakt, niet de moed
had of de motivatie om de scheiding door te zetten. Hij liet
het klinken alsof het haar schuld was dat hij niet was geschei-
den, wat ook niet waar was. Andrew loog net zo makkelijk als
hij ademhaalde.

Ze hoorde nog steeds zo nu en dan iets van hem, en omdat
ze niemand anders in haar leven had, praatte ze soms met
hem. Ze kende hem in ieder geval goed en ze kon altijd met
hem over het werk praten. Hij was slim en grappig en ze liep
niet het risico weer verliefd op hem te worden. Het was ge-
woon fijn om zijn stem te horen, wat hij ook zei. En hoe idioot
het soms ook voor haar voelde, hij vulde een leegte op die
sinds het tussen hen uit was gegaan, niet meer was opgevuld.
En altijd voelde ze zich neerslachtig nadat ze met elkaar had-
den gesproken. Ze voelde zich een stommeling en een loser
dat ze tijdens hun relatie in zijn leugens was getrapt. Ze was
goed genoeg geweest om mee naar bed te gaan en zijn vrouw
te belazeren, maar meer had het niet voorgesteld. Hij had haar

gebruikt, net zoals hij dat met iedereen in zijn leven deed. En
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ze had het zo pijnlijk en zo erg gevonden dat ze ervoor terug-
schrok om nog eens een man in haar leven toe te laten. En
eens te meer vond ze steun en troost in haar werk.

Blaise liep haar werkkamer thuis in en deed het licht aan.
Ze zette haar koffertje naast het bureau, ging de salade in de
keuken halen en nam die mee naar haar bureau waar ze ook
haar informatie voor de volgende dag wilde doornemen. Die
was precies waar ze om had gevraagd en ze stortte zich er en-
thousiast op en maakte plannen voor haar commentaar in de
nieuwsshow van morgenochtend. En toen ze weer op haar
horloge keek, was het tien uur. Te laat om Salima te bellen,
omdat die altijd vroeg naar bed ging, met de kippen op stok
zogezegd daar op het platteland. Blaise voelde zich schuldig
terwijl ze de keuken in liep om haar bord in de gootsteen te
zetten. Ze wist dat ze haar had moeten bellen en nam zich
voor om haar morgen te bellen voordat ze naar Londen zou
vertrekken. Op de een of andere manier was er gewoon nooit
genoeg tijd, behalve voor haar werk.

Ze stond aan haar dochter te denken terwijl ze naar buiten
keek, naar het Central Park. Het was een prachtig apparte-
ment, dat ze negen jaar eerder had gekocht toen zij en Harry
uiteindelijk waren gescheiden en hun bakstenen huis in East
47th Street hadden opgegeven. Het penthouse aan Fifth Av-
enue paste perfect bij haar, een grote, ruime woonkamer met
een indrukwekkend uitzicht, haar comfortabele slaapkamer
afgewerkt met lichtroze zijde, een werkkamer waarin ze als ze
thuis was de meeste tijd doorbracht, een gigantische badka-
mer van wit marmer en met een enorme badkuip, en een
kleedkamer. Gescheiden van haar suite aan de gang lag nog
een slaapkamer, Salima’s kamer als ze naar huis kwam van het
internaat. Er was een ultramoderne keuken in zwart graniet,
plus een eetkamer die groot genoeg was om dinertjes te geven,

wat ze nooit deed en die ze nooit gebruikte. En achter de keu-
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ken lagen twee dienstbodekamers, waar geen gebruik van was
gemaakt sinds ze daarheen was verhuisd. Ze had alleen over-
dag een huishoudster nodig: Blaise wilde niet dat iemand bij
haar in huis woonde. Ze was gewend aan haar solitaire bestaan
en gesteld op haar privacy. Ze was bereid geweest dat op te ge-
ven toen ze van plan was met Andrew te trouwen, maar dat
leek nu lichtjaren ver weg. Behalve zijn telefoontjes zo nu en
dan, maakte hij al vier jaar geen deel meer uit van haar leven.

Het appartement was door alle grote interieurtijdschriften
gefotografeerd toen ze het net had ingericht. En negen jaar la-
ter zag het er nog net zo perfect en smetteloos uit als in het
begin. Ze was er bijna nooit. Blaise leefde in een ogenschijn-
lijk perfecte wereld, comfortabel en in luxe, ver van haar een-
voudige leven dat in Seattle was begonnen. Ze was beroemd,
gevierd, succesvol in een milieu vol rivaliteit waar weinig
mensen het lang volhielden en carrieres vaak voortijdig wer-
den beéindigd. Maar puur vanwege haar lef, talent en doorzet-
tingsvermogen was Blaise aan de top gekomen en gebleven.
Het was een leven om jaloers op te zijn, iets waar anderen naar
verlangden en van droomden, en dat ze haar zouden hebben
afgepakt als dat had gekund.

Wat ze niet zagen was haar kluizenaarsbestaan, de eenzaam-
heid, de onbespiede momenten zonder mensen die van haar
hielden of haar steunden. Ze hadden nooit het verraad gevoeld
dat ze had meegemaakt, zoals bij mannen als Andrew Wey-
land, of de onbetrouwbare vrienden die waren afgevallen, de
mensen die wilden meeliften op haar succes of haar op de een
of andere manier wilden gebruiken. Het was in werkelijkheid
een eenzaam leven en ze glimlachte toen ze terugliep naar
haar bureau en een blik wierp in het tijdschrift dat Mark voor
haar had opgedoken en in haar koffertje gestopt. Er stond een
korte karakterschets van haar in waarin ze de hemel in werd

geprezen. Boven een foto van haar, die ze van de televisiezen-
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der hadden gekregen, stond in vette letters de titel: EEN PER-
FECT LEVEN. En zo zag het er van de buitenkant ook uit. Maar
Blaise wist zelf wel beter. Het was niet perfecter dan het leven
van wie dan ook en in veel opzichten was het ook harder. Iede-
re dag was een continue strijd om niet te verliezen wat ze had
of alles kwijt te raken wat ze met zoveel moeite had bereikt.
Ze bevond zich alleen op een bergtop en had overal ter wereld
in hotelkamers verbleven, was zwak, ziek en misselijk ge-
weest op plekken waar niemand heen zou willen gaan ook al
waren ze kerngezond. En ze bracht haar leven door met in en
uit vliegtuigen stappen. Niemand wist echt wat er allemaal
kwam kijken bij het leven waar ze zo jaloers op waren, of wat
de prijs was die ze daarvoor moest betalen. Het was allesbe-
halve een perfect leven, dat wist Blaise maar al te goed. Maar
hoe hard of eenzaam het ook was, ze zou voor geen goud ter
wereld met een ander willen ruilen.
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@ e wekker ging om vier uur af, zoals iedere ochtend. Zon-

der haar ogen te openen, stak Blaise haar hand uit en zette de
wekker uit. Ze bleef nog een paar minuten met gesloten ogen
liggen en probeerde zichzelf te dwingen om op te staan. Het
was nog donker buiten en op Fifth Avenue hoorde je de auto’s
en vrachtwagens al rijden. Ze vond het een prettige gedachte
dat New York nooit helemaal sliep. Er was altijd iemand wak-
ker. Ze vond dat geruststellend. Ze liep naar de badkamer,
hield haar felrode haar omhoog en zette het met een elastiekje
vast zodat het niet nat zou worden. Ze had het, zoals altijd, de
avond daarvoor gewassen. De kapster op de set zou het fatsoe-
neren zodra ze op haar werk was aangekomen, en de visagiste
van wie ze altijd gebruikmaakte, verzorgde elke ochtend haar
make-up terwijl Blaise nog een laatste blik op haar informatie
wierp.

Ze gleed in het enorme bad met uitzicht op het park en zat
een paar minuten ontspannen in het warme water voordat ze
haar motor moest aanslingeren en aan de dag moest beginnen.
Dit was meestal het laatste moment van rust dat ze kreeg en

de komende nacht zou ze in het vliegtuig naar Londen zitten.
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Om kwart voor vijf stond ze in de keuken om water voor
thee op te zetten. Ze liep naar de voordeur en pakte de kran-
ten. Ze probeerde altijd The New York Times en de Wall Street
Journal aandachtig door te nemen voordat ze naar haar werk
ging. En daarna keek ze op internet of er nog iets was gebeurd.
Alle nog recentere gebeurtenissen zouden voor het ochtend-
journaal in druk op haar werk op haar bureau liggen, en als het
echt wereldnieuws was, zou Mark ervoor zorgen dat ze het te
weten kwam.

De schietpartij op de universiteit stond op de voorpagina’s
en al lezend kwam ze erachter dat Pat Olden nogin leven was.
In het artikel stond dat hij aan de beademing lag en dat zijn le-
ven aan een zijden draadje hing. Ze kon er niet omheen zich af
te vragen hoe erg Pat gehandicapt zou zijn als hij het zou over-
leven. Het leek onafwendbaar dat de verwondingen die hij had
opgelopen een zware tol zouden eisen. En ze vroeg zich ook af
hoe het met zijn vrouw en kinderen ging. De schietpartij zou
het belangrijkste item in haar rubriek in de nieuwsshow zijn,
gevolgd door een financieel gedeelte over de recente sterke op-
leving van de aandelenmarkt en wat dat betekende, een onder-
werp waarin ze zich uitgebreid had verdiept.

Ze at één geroosterde, bruine boterham en dronk daar de
thee bij. Het was nog te vroeg om iets anders te eten. Op haar
werk zou er fruit en een uitgebreid ontbijt staan, waar ze geen
hap van zou nemen. Er was altijd eten voor de presentatoren
en de gasten in de ochtendshow, die live werd uitgezonden,
maar Blaise matigde zich wat voedsel betreft. Ze was nu ge-
kleed in een donkerblauwe blazer, een witte zijden blouse en
een grijze lange broek, en droeg schoenen met hoge hakken.
Ze zag er liever wat informeler uit als ze het ochtendnieuws
van commentaar voorzag. Ze bewaarde haar modieuzere kle-
ding voor haar interviews en specials. Ze had al een mooi

zwart ensemble uitgezocht voor het interview morgen met de
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Britse premier in Londen. Ze had gisteravond al gepakt en
haar twee kleine tassen stonden in de hal bij de voordeur. Ze
zou die na het werk ophalen als ze thuiskwam om zich om te
kleden. Als ze een nachtvlucht nam, droeg ze een lange broek
en makkelijke kleren. Het was allemaal routine voor haar.

Het was tien over halfzes tegen de tijd dat ze beide kranten
had gelezen. Ze borstelde haar haren, wierp nog even een laat-
ste blik op haar outfit om te zien of ze er goed uitzag, pakte
haar handtas en koffertje, trok een jas aan en om vijf voor zes
was ze beneden. Tully stond haar al op te wachten en glim-
lachte breed toen ze instapte.

‘Goedemorgen, miss McCarthy. Hebt u goed geslapen?’ vroeg
hij.

‘Ta, dank je. En jij?’

‘Redelijk goed. Ik ben te laat opgebleven, omdat ik naar een
oude film heb gekeken.’ Hij vertelde haar dat hij Casablanca
had gezien en ze waren het erover eens dat dat een heel goede
film was. Tot voor kort, toen het seizoen zo langzamerhand
ten einde liep, was honkbal hun hoofdonderwerp geweest.
Blaise was wat honkbal betreft een hartstochtelijke Yankees-
fan, en Tully ook. Ze gaf hem kaartjes voor wedstrijden als het
maar even kon en Tully vond dat fantastisch. Ze had hem
zelfs kaartjes voor het Amerikaanse nationale kampioen-
schap gegeven.

Hij zette haar een paar minuten later af bij het gebouw van
de televisiezender. Op dat tijdstip was er weinig verkeer en
ze waren zonder oponthoud dwars door de stad gereden. En
om tien voor halfzeven kwam ze aan bij haar werkkamer.
Mark stond haar al op te wachten met de hoogtepunten van
het ochtendnieuws. Ze wierp er even een blik op en zag tot
haar opluchting dat Pat Olden niet was overleden. Als dat zo
was geweest, zou Blaise haar rubriek geheel hebben gewijd

aan een in memoriam voor hem, en ze was daar al op voorbe-
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reid voor het geval dat. Maar vanwege de gebeurtenissen op
de Universiteit van Californié was het hoofdonderwerp van
haar commentaar die ochtend het geweld op universiteits-
campussen en onbehandelde geestesziekten. Er hadden zich
onlangs te veel van dat soort incidenten op universiteiten
voorgedaan met studenten bij wie eerder was vastgesteld dat
ze een psychische stoornis hadden en wie het was gelukt om
onder een behandeling uit te komen, met afschrikwekkende
gevolgen. Het was zowel tragisch als frustrerend als het ge-
beurde. Ze legde de laatste hand aan haar commentaar en
vertrok om haar haren en make-up te laten doen. Ze bracht
daar veertig minuten onder de felle lampen door om camera-
klaar te worden gemaakt en grappen te maken met de twee
vrouwen die ze iedere ochtend zag. Ze waren allebei jong en
hadden kleine kinderen thuis. Zo nu en dan vroegen ze naar
Salima en dan zei Blaise dat het goed met haar ging. Ze liet
liever niet te veel los over haar dochter. Ze vroeg ook naar
hun kinderen. En toen ze klaar waren, zag Blaise er, zoals al-
tijd, prachtig uit.

Dat was om kwart over zeven en vijf minuten later zat ze
achter haar desk op de set. Ze zag er competent en rustig uit,
als een vrouw die iedere situatie de baas is. Blaise McCarthy
was op-en-top een ster. Zodra ze een teken had gekregen dat
de uitzending begon, trok ze een ernstig gezicht en glimlachte
daarna toen ze haar kijkers goedemorgen wenste.

‘Tk weet dat iedereen in het hele land geschokt is door de tra-
gedie die gisteren op de Universiteit van Californié heeft
plaatsgevonden, en ik zou graag uitdrukking willen geven aan
ons verdriet en onze innige deelneming met de families van de
slachtoffers van de schietpartij. En het is des te verontrusten-
der omdat dit niet de eerste keer is dat zoiets gebeurt. Een ver-
warde jongeman die tekenen van een geestesziekte vertoont

en vervolgens tussen de mazen van welk systeem ook door
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glipt en wie het lukt om zich aan een behandeling te onttrek-
ken. En dan ineens vindt er een tragedie plaats. Ik zou graag al
onze universiteiten willen vragen wat ze gaan doen om derge-
lijke situaties in de toekomst te voorkomen. Hoe kunnen we
andere studenten beschermen tegen medestudenten die gees-
tesziek zijn? Wat kunnen we doen om aan te dringen op een
behandeling, ook voor hun eigen bestwil? Wat doen we aan
een betere beveiliging? Waarom stond er gisteren geen metaal-
detector bij de ingang van de aula van de universiteit, en als die
er wel heeft gestaan, wat is er dan misgegaan? De schutter was
gewapend toen hij naar binnen wandelde. Wat ons vanzelf
brengt bij hoe ik over de beperking van het wapenbezit denk,
en velen van ons doen.

Tk geloof oprecht dat degenen die daartegen zijn, onze grond-
wet misbruiken om hun positie te versterken. Dit gaat niet om
vrijheden van burgers, maar om het garanderen van veiligheid
voor onze burgers. Aan vrijheid van meningsuiting ga je niet
dood. Aan het recht om wapens te dragen wel. We moeten dat
onderscheid maken en niet bang zijn om rechten te beperken
die ooit zinvol waren maar dat nu niet meer zijn. Als u daaraan
twijfelt, kijkt u dan nog eens goed naar wat er gisteren is ge-
beurd, naar wat Pat Olden is overkomen, hoe zijn leven er nu
zal uitzien, als hij herstelt, en het leven van zijn vrouw en kin-
deren. Gisteren werden talloze levens voorgoed veranderd.
Niet alleen van de mensen die werden gedood of gewond, maar
ook van hun families, hun dierbaren. We mogen dit niet nog
eens laten gebeuren, en nog eens, en nog eens. En bovenal moe-
ten we een manier vinden om geesteszieke studenten te behan-
delen zodra dat wordt geconstateerd, en hen niet door de ma-
zen in ons systeem laten glippen. We zijn meer dan dat aan hen
verplicht, en aan de mensen die ze uiteindelijk kwaad zullen
doen. Wat er gisteren is gebeurd, heeft nogmaals bewezen dat

wat we nu doen niet werkt. In plaats daarvan hebben we betere
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behandelingssystemen nodig die de veiligheidsrisico’s vermin-
deren.’

Ze liet even een stilte vallen om haar boodschap door te la-
ten dringen en daarna besprak ze de sterke opleving op de
aandelenmarkt, waarover veel goedgeinformeerde mensen
op Wall Street zich ongerust maakten. Gebeurde het te snel
en te vroeg na de recente koersval, en wat betekende dat?
Blaise opperde verschillende theorieén die ze aan experts had
ontleend. Ze sneed altijd allerlei hot topics aan. Ze was in
haar eentje twintig minuten in de lucht. Ten slotte keek ze in
de camera, met een trage glimlach die in close-up werd ge-
toond, en wenste iedereen een prettige dag. De kijkers kregen
het gevoel dat ze persoonlijk werden aangesproken. De door-
dringende groene ogen keken je recht aan en het leek alsof ze
het alleen tegen jou had. En toen werd het programma onder-
broken voor de reclame terwijl ze haar microfoon losmaakte,
opstond en de set verliet. Verschillende mensen van de pro-
ductieleiding vertelden haar dat haar rubriek erg goed was ge-
weest. Ze had op een provocerende en verstandige manier
haar punt gemaakt over alle relevante kwesties, niet om kij-
kers bang te maken maar om hen te informeren en hen aan te
sporen na te denken. Ze had die ochtend geweld, geestesziek-
ten en Wall Street aan de orde gesteld, alle hoofdonderwer-
pen van het nieuws. Blaise’ onderwerpen en commentaren
waren altijd interessant en afgestemd op zowel vrouwen als
mannen. Het niveau was hoog, maar ze had respect voor haar
kijkers en ging ervan uit dat ze hersens bezaten. Haar com-
mentaren waren bedoeld voor iedereen die bereid was na te
denken. En haar interviews en specials waren zelfs nog beter,
omdat de keuze van de geinterviewden zo goed was, de vra-
gen die ze stelde vriendelijk maar diepgaand waren, en de on-
derwerpen altijd voor iedereen interessant. En ze gaf haar kij-

kers het gevoel alsof ze bij hen in de huiskamer zat. Ze bezat
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het vermogen om te zorgen dat haar gesprekspartners zich
ontspanden en vrijuit spraken. Haar manier van doen was
ongedwongen en ze was niet bang om ze aan het lachen te
maken. Iedereen werd op zijn gemak gesteld en op die manier
kreeg ze veel meer uit hen. En dan ging ze er dieper op in van-
uit een controversieel gezichtspunt en dwong hen met de bil-
len bloot te gaan. Ze was niet zomaar goed in wat ze deed, ze
was geweldig.

‘Goed gedaan,’ zei Charlie Owens, de hoofdproducent, toen
hij langs Blaise zoefde onderweg naar een bespreking. Blaise
liep op dat moment naar haar werkkamer om haar e-mails te
gaan checken en de achtergrondinformatie voor het interview
met de premier voor de laatste keer door te nemen. Alles wat
ze nodig had, bleek op haar bureau te liggen. Ze bracht de rest
van de dag door met het voorbereiden van het interview dat ze
in Dubai zou afnemen, en vroeg Mark tot op de allerlaatste
minuut voordat ze vertrok om nog meer gegevens. Ze werkte
uiterst nauwgezet en gedetailleerd, wat een van de vele rede-
nen was waarom zowel haar bazen als de kijkers zo dol op
haar waren.

‘Heb je alles wat je nodig hebt?’ vroeg Mark terwijl ze de
laatste dossiermap in haar koffertje stopte.

‘Tk ben er helemaal klaar voor,’ zei ze. Ze trok haar jas aan en
glimlachte naar hem. Hij was net zo’n pietje-precies als zij,
daarom konden ze zo goed met elkaar overweg. Hij vond haar
niet lastig, hij vond haar briljant. Het was zes uur. Het was een
lange dag geweest, de gebruikelijke twaalf uur, wat normaal
voor haar leek. Mark maakte iedere dag overuren en deed dat
met plezier. “Tot over drie dagen,’ zei ze glimlachend naar hem.
Tk bel je als er iets onverwachts mocht gebeuren.” Voor het in-
terview met de premier maakte ze gebruik van een Engelse ca-
meraman, die ook met haar zou meevliegen naar Dubai, even-

als een geluidsman en de rest van de crew.
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‘Probeer in het vliegtuig wat te slapen,’ zei Mark met een be-
zorgde blik. Hij maakte zich ongerust. Ze werkte te hard, har-
der dan wie ook, maar het leek haar wel goed te doen. Des te
meer ze werkte, des te meer energie ze had. Dat was haar ook
wel opgevallen. Het was een van de geheimen van haar succes,
dat en het feit dat ze weinig slaap nodig had. Als mensen haar
een standje gaven omdat ze niet genoeg sliep, herinnerde ze
hen er altijd aan dat Margaret Thatcher ’s nachts maar drie uur
sliep, en dat snoerde hun dan de mond. Ze vond het fijn om te
doen wat ze wilde en om tot ’s avonds laat op te blijven. Daar-
om woonde ze ook graag alleen en zei dat ze ‘bewust single’
was. En onderhand was ze er zelf ook van overtuigd dat dat
waar was. Soms voelde ze zich eenzaam, maar ze wilde geen
relatie meer aangaan. Af en toe miste ze iemand om ’s avonds
mee te praten, vooral als er op haar werk iets goeds was ge-
beurd, of iets heel naars. Maar verder ging het prima met haar.

Tk slaap altijd in het vliegtuig, dat weet je,’ zei ze tegen
Mark. ‘Eigenlijk is het zelfs moeilijk om wakker te blijven.’
De vlucht van New York naar Londen zou zeven uur duren en
ze moest de volgende dag fris zijn, dus zou ze ervoor zorgen
dat ze het grootste deel van de vlucht sliep. De ontmoeting
met de premier zou drie uur na de landing plaatsvinden, net
genoeg tijd om naar het hotel te gaan, een bad te nemen, zich
aan te kleden en naar Downing Street 10 te gaan voor het in-
terview. Ze had geen minuut te verliezen.

‘Vergeet niet te eten,’ waarschuwde hij haar, wetend dat ze
dat vaak deed. Blaise at en sliep weinig als ze opgewonden was
over een project.

Ze zwaaide naar Mark terwijl ze naar de lift liep, dankbaar
voor al zijn hulp voordat ze vertrok. Hij was ongelofelijk effici-
ent. Onderweg in de limousine deed ze haar ogen dicht en leun-
de met haar hoofd achterover terwijl Tully behendig tussen de
auto’s door zijn weg zocht. Er was veel verkeer en het kostte
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vijfenveertig minuten om thuis te komen, in tegenstelling tot
die ochtend. Ze bedankte Tully toen ze daar waren aangeko-
men. ‘Ik zie je om halfnegen,’ bracht ze hem in herinnering. Ze
moest om halftien op het vliegveld zijn voor de internationale
vlucht om halftwaalf.

Tk zal er zijn,’ beloofde hij. Ze ging naar boven naar het stil-
le appartement, deed het licht aan en wierp even een blik op
het park. Het was bijna zeven uur en ze wilde nog douchen en
zich omkleden, en iets eten. Ze wilde Salima bellen voordat
ze vertrok, maar ze wist dat Salima op dat moment aan het
avondeten zou zitten, dus wachtte ze tot na haar douche. Sa-
lima nam onmiddellijk op nadat de telefoon één keer was
overgegaan. De mechanische stem van een elektronisch iden-
tificatiesysteem vertelde haar wie er belde, waardoor ze dat
overal in de kamer kon horen. Ze begon te stralen toen ze be-
greep dat haar moeder belde en huppelde snel naar de andere
kant van de kamer om de telefoon op te nemen.

‘Hallo, mam,’ zei Salima. Ze klonk blij. Tot grote verbazing
van Blaise klonk er nooit een verwijtende toon in haar stem
omdat haar moeder haar zo weinig belde, alleen vreugde als ze
dat wel deed.

‘Hallo, schat. Waar was je mee bezig?’ vroeg Blaise en ze
glimlachte nu ze haar hoorde.

‘Gewoon studiedingen,’ zei Salima. Ze klonk jonger dan ze
was. Maar de klankkleur in haar stem leek heel veel op die
van haar moeder. Mensen vergisten zich vaak als ze haar aan
de telefoon kregen wanneer ze in de vakantie thuis was. ‘Ga je
naar L.A.?' Ze hoopte dat haar moeder nog meer uitzendingen
zou maken over de schietpartij, maar Blaise had nog steeds
het gevoel dat het goede moment voor haar nog niet was aan-
gebroken. Ze was nog niet zo ver om ter plaatse haar com-
mentaar te leveren, omdat het alleen nog maar nieuws was.

Ze had er een feilloos instinct voor om een verhaal op het juis-
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te moment te brengen. En ze wist dat het nu nog te vroeg voor
haar was.

‘Nee, ik ga vanavond naar Londen om de nieuwe premier te
interviewen.’

‘Dat is cool.” Ze klonk teleurgesteld. Ze vond de schietpar-
tij een beter onderwerp dan de premier, dat leek haar saai.

‘En morgenavond vlieg ik naar Dubai om een Saoedische
prins te interviewen die president-directeur van een grote
oliemaatschappij is. Hij schijnt een heel interessante vent te
zijn. Er doen geruchten de ronde dat zijn broer een terrorist is,
maar niemand weet dat zeker.’

‘Gaje hem dat vragen?’ Salima vond het idee te gek en lach-
te bij de gedachte.

‘Misschien wel. Ik zie wel hoe het loopt. Daarna kom ik weer
naar huis. Ik ben maar drie dagen weg.’

‘Het gaat prima met me, mam,’ stelde Salima haar gerust.
Zijwas altijd degene die Blaise geruststelde, niet andersom.

‘Tk kom bij je langs als ik weer terug ben. Hoe gaat het met
de studie?’

‘Het is saai. Ik probeer alle verplichte colleges zo snel mo-
gelijk af te werken. Ze zijn verschrikkelijk. Tk heb dit semes-
ter maar één keuzevak.’

‘Wat is dat?’

‘Geschiedenis van de Italiaanse renaissancemuziek,’ zei ze.
Ze klonk opgetogen.

Blaise kreunde. ‘O, mijn god, dat klinkt voor mij echt ver-
schrikkelijk. Geef mij dan maar wiskunde,’ zei ze overdreven.

Salima lachte. ‘Ik vind het fantastisch. En de muziek is
schitterend. Als ik thuiskom, blijf ik het neurién.’

Tij wel ja,” zei Blaise met een glimlach. Salima hield van
zingen en kon bijna alles zingen. Ze had een prachtige stem
en een ongelofelijk geheugen voor muziek. Het was een gave

die ze al als kind had gehad.
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