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1

Op de dag dat mijn leven compleet veranderde kleurde de we-

reld wit. Sneeuw was geen zeldzaamheid in het noorden van 

Castilië, maar de hoeveelheid die op die novemberdag in 1461 

viel was dat wel.

Alfonso en ik waren met onze gouvernante Clara naar het 

klooster van San Francisco geweest, waar we onderwijs kregen, 

en op de terugweg gingen we opgewonden rechtop zitten. Het 

ene moment was de weg nog schoon en het volgende moment 

was hij bedekt door een laagje sneeuw dat snel groeide. Clara 

was bang dat de wielen van het rijtuig zouden vastlopen, en 

ze slaakte een zucht van verlichting toen we de brug over de 

bevroren rivier Arevalillo overstaken. Even later reden we door 

de stadspoort van Arévalo.

Het Plaza del Real was vol met kinderen die elkaar lachend 

met sneeuwballen bekogelden. Voor Clara ons kon tegenhou-

den sprongen Alfonso en ik uit het rijtuig en renden we het 

plein op. Ook al waren mijn broertje en ik in Arévalo opge-

groeid, we kenden niemand van die jongens en meisjes. Het 

waren allemaal arbeiderskinderen. De zonen en dochters van 

de plaatselijke notabelen speelden niet op het plein, en aan 
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Clara’s gezicht te zien was het ook niet de bedoeling dat wij 

dat deden. Ze riep ons, maar we luisterden niet. Ze probeerde 

ons te pakken als we voorbijrenden, maar we ontweken haar 

behendig. Ik bleef rennen en sneeuwballen gooien tot ik bui-

ten adem raakte. Op een gegeven moment stond ik stil om tot 

rust te komen, en ik keek naar het paleis dat het Plaza del Real 

domineerde.

Eigenlijk was het geen echt paleis. Het was gewoon een 

groot huis, dat een van de smalle zijdes van het rechthoekige 

plein besloeg. Maar ik was pas tien, en het kleine stadspaleis, 

het plein en de straatjes van Arévalo waren mijn wereld. Ik was 

ook jong genoeg om een heilig ontzag te hebben voor mijn 

grootmoeder, en zij stond met haar armen over elkaar gesla-

gen achter het venster naar Alfonso en mij te kijken.

‘Kom Alfonso, we gaan naar binnen.’ Ik greep de hand van 

mijn broertje en trok hem mee naar Clara.

Opgelucht nam ze ons mee naar het paleis.

Met onze mantels vol sneeuw liepen Alfonso en ik de hal 

in, waar grootmoeder met een streng gezicht op ons stond te 

wachten. ‘Waarom waren jullie zo ongehoorzaam? Straks vat-

ten jullie nog kou! Trek droge kleren aan en kom dan beneden. 

Jullie moeder en ik moeten jullie spreken.’

Terwijl we de trap op gingen wisselden Alfonso en ik een 

blik.

‘Krijgen we straf?’ vroeg Alfonso zacht.

Ik haalde mijn schouders op. Wat de straf ook werd, het 

spelen in de sneeuw was die waard geweest. Ik liep naar mijn 

kamer, waar een bediende klaarstond om me uit mijn natte 

schoenen en kousen te helpen, en een ander om me zo snel 

mogelijk in iets warms te steken. Eigenlijk waren vooral mijn 

handen koud. Ik blies erop en lachte dankbaar toen Beatriz, de 
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gezelschapsdame van mijn moeder, met een stoof aan kwam 

lopen.

‘Leg je handen er maar op,’ zei ze. ‘Wat zijn ze koud! Je had 

ook niet eens handschoenen aan.’

‘Dat geeft niet. Het was leuk.’

‘Nou, schiet maar op. Je grootmoeder wil jullie spreken,’ zei 

Beatriz, en ze liep weg om te kijken of Alfonso al klaar was.

Ook al scheelden we tien jaar, ik beschouwde haar als een 

vriendin. Onze families waren bevriend en kwamen veel bij 

elkaar over de vloer. Vroeger, toen Beatriz twaalf was en ik nog 

een peuter, speelde ze altijd met mij. Onze band was zo sterk 

dat mijn moeder had gevraagd of Beatriz in het paleis wilde 

komen wonen.

Ik keek in de spiegel en lachte om mijn gezicht. Normaal 

gesproken zag ik erg bleek, maar nu waren mijn wangen rood 

van de kou, wat goed paste bij mijn roodblonde haar. Ik liet 

me een droog kapje omdoen en toen kwam Beatriz me halen.

Mijn moeder, die net als grootmoeder en ik Isabel heette, zat 

met gebogen hoofd bij de haard. Grootmoeder stond kaars-

recht naast haar en knikte naar een bankje. ‘Isabel, Alfonso, 

ga even zitten.’

Een onrustig gevoel maakte zich van mij meester. Er was 

iets aan de hand, iets onaangenaams, en het had niets te ma-

ken met onze ongehoorzaamheid aan Clara. Terwijl Alfonso 

naast me plaatsnam, bestudeerde ik grootmoeder, in de hoop 

iets te zien wat me gerust zou stellen. Maar grootmoeder was 

heel goed in het verbergen van haar emoties. Dat had ze door 

haar positie wel geleerd. Zij was Isabel de Barcelos, dochter van 

hertog Afonso de Braganza, de machtigste edelman van Por-

tugal. Ze was al oud, negenenvijftig jaar, maar ze regeerde ons 
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kleine huishouden met vaste hand.

Mijn blik ging naar mijn moeder, die eindelijk opkeek. Aan 

haar rode ogen zag ik dat ze gehuild had en ik kreeg een beet

je buikpijn.

‘Luister,’ zei grootmoeder. ‘Er is een brief gekomen van jul-

lie halfbroer, de koning. Hij wil dat jullie naar het hof in Sego-

via komen.’

‘Gaan we naar Segovia?’ Alfonso ging wat rechter zitten, met 

een verheugde uitdrukking op zijn gezicht.

Het leek mij ook leuk. We waren weleens in het paleis van 

Enrique geweest, maar toen waren we klein en ik kon me er 

niet veel van herinneren. Ik wist alleen nog dat ik er mijn ogen 

had uitgekeken.

‘Wanneer gaan we? En hoelang blijven we?’ riep Alfonso.

‘Lang,’ zei grootmoeder. ‘Jullie broer vindt het tijd worden 

dat jullie opvoeding daar wordt afgerond. Helemaal ongelijk 

heeft hij niet. Op een dag zullen jullie je plaats moeten inne-

men aan het hof, dus jullie moeten de gebruiken daar leren 

kennen.’

Alfonso sprong overeind. ‘Gaan we voor altijd? Dat wil ik 

niet!’

‘Ga zitten, Alfonso.’ Grootmoeder wees naar het bankje. ‘We 

wisten dat dit zou gebeuren. Ik heb al heel vaak verteld dat jul-

lie op een dag naar het hof zouden gaan.’

‘Maar u zei als ik twaalf ben!’ riep Alfonso.

Ik begreep zijn verontwaardiging. We waren opgegroeid in 

dit kleine maar gezellige stadspaleis, het was ons thuis. Toch 

voelde ik een lichte tinteling in mijn buik, die zich door de 

rest van mijn lichaam verspreidde en mijn hart sneller deed 

kloppen. Ja, dit was mijn thuis, maar daarbuiten lag nog een 

hele wereld.
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‘Wanneer gaan we?’ vroeg ik gretig.

‘Morgen,’ zei mijn moeder. ‘Er komt een rijtuig om jullie 

op te halen, en een paar dagen later komen je grootmoeder 

en ik ook.’

‘Gaan jullie niet mee?’ Ontsteld keek Alfonso haar aan. 

‘Waarom gaan we niet met z’n allen tegelijk?’

‘Luister, Alfonso,’ zei grootmoeder. ‘Je bent nu acht, oud ge-

noeg om te weten dat sommige dingen gewoon niet anders 

kunnen. Als de koning je gebiedt te komen, dan kom je. Je 

moeder en ik moeten hier nog van alles regelen. Dus morgen 

vertrekken jullie en Beatriz gaat mee.’

We keken naar Beatriz, die zich op de achtergrond had ge-

houden en knikte.

Ik gaf Alfonso een stootje met mijn elleboog. ‘Dan gaan wij 

alvast met ons drieën. Spannend, toch?’

Alfonso knikte aarzelend en zowel mijn moeder als mijn 

grootmoeder keek me dankbaar aan. Mijn broertje liep lang-

zaam de kamer uit, maar ik bleef staan en keek naar mijn moe-

der. In een opwelling sloeg ik mijn armen om haar heen, en ik 

voelde een trillende zucht door haar lichaam gaan.

‘Dus u komt snel?’ vroeg ik.

Mijn moeder streelde mijn rug. ‘Zo snel we kunnen. Ga nu 

maar met Beatriz kijken welke spullen je mee wilt nemen, lie-

verd.’

Ik begreep niet goed waarom ze zo verdrietig keek, maar er 

was weinig voor nodig om mijn moeder van streek te maken. 

Ze had regelmatig neerslachtige buien, en op die dagen kwam 

ze haar bed amper uit. Profunda tristeza, noemde grootmoe-

der dat: diepe triestheid. Ik vermoedde dat dat te maken had 

met de dood van mijn vader, koning Juan ii. Daar had ze ont-

zettend veel verdriet van gehad, zo veel dat mijn grootmoeder 



16

Portugal had verlaten om bij ons te komen wonen. Zelf had ik 

mijn vader amper gekend.

Ik holde de trap op naar mijn kamer om aan te wijzen wat 

er allemaal mee moest. Daar was ik snel mee klaar, want zoveel 

bezittingen had ik niet.

‘Wat moet ik aan in Segovia? Mijn jurken zijn allemaal te 

klein,’ zei ik tegen Beatriz, die stapeltjes kleding uit de kisten 

haalde en in reismanden legde.

‘Ja, je hebt inderdaad iets nieuws nodig. Ik heb de zomen 

van je jurken al twee keer uitgelegd, en de stof begint ook een 

beetje te slijten. Maar ik denk dat de koning wel voor nieuwe 

kleding zal zorgen. Hij zal vast niet willen dat zijn broertje en 

zusje er als armoedzaaiers bij lopen.’

Armoedzaaiers? Ik keek naar mijn jurk en zag opeens wat 

Beatriz zag. Het fluweel vertoonde grote kale plekken.

‘Ze zullen me uitlachen,’ zei ik ongerust.

‘Niemand zal je uitlachen. Je bent de halfzus van de koning, 

ze zullen niet durven.’

‘Achter mijn rug dan.’

‘Daar moet je je niets van aantrekken. Jij kunt er ook niets 

aan doen dat de koning zo weinig geld stuurt.’

‘Waarom stuurt Enrique niets? We zijn toch broer en zus?’

Met een zucht sloot Beatriz de reismand en richtte zich op. 

‘Dat is een lang en ingewikkeld verhaal.’

‘Vertel het me.’

‘Een andere keer. Ik heb het nu te druk.’

Ik keek toe hoe Beatriz verderging met inpakken. Haar ge-

zicht stond bedrukt en ik realiseerde me dat het voor haar 

moeilijk moest zijn om weg te gaan. Haar vader, Mosén Pedro 

de Bobadilla, was gouverneur van het garnizoenskasteel dat 

even buiten de muren van Arévalo stond, en de band met haar 
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ouders en twee zusjes was heel hecht. Toch was ze bereid om 

voor ons haar familie te verlaten.

‘Ik ben blij dat je met ons meegaat,’ zei ik, ‘maar blijf je niet 

liever hier?’

Met een glimlach keek Beatriz opzij. ‘En jullie alleen laten 

gaan? Ik pieker er niet over.’

‘En als mijn moeder en grootmoeder komen?’

‘Dan blijf ik evengoed.’

Ik liep naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. 

‘Gelukkig,’ zei ik.

Toen we klaar waren met inpakken, liep ik de brede stenen 

trap af. In de hal bleef ik staan en keek het woonvertrek in. 

Mijn moeder zat nog steeds bewegingloos bij het haardvuur, 

haar gezicht vertrokken tot een masker dat ik maar al te goed 

kende.

Ik liep zachtjes weg en dwaalde wat door het paleis. In elke 

ruimte bleef ik een tijdje staan om afscheid te nemen. Van de 

ontvangstkamer zonder enige decoratie, de feestzaal waar 

nooit een feest was gegeven, de eetkamer waar we zelden gas-

ten hadden ontvangen en de kinderkamer, waar mijn vader 

mij nooit had zien spelen.

Uiteindelijk liep ik naar de binnenplaats. In het midden 

stond een fontein met een beeldje van een nimf met een wa-

terkruik, waar ’s zomers water uit spoot. Maar het water 

in de fontein was nu bevroren, en de mozaïeken tegelvloer 

en stenen banken eromheen waren bedekt met een laagje 

sneeuw.

Ik bukte, maakte een bal en gooide die tegen het beeldje van 

de nimf. Raak. Ik maakte nog een sneeuwbal, en nog een, en 

bleef gooien, tot de fontein vol lag.
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Achter me klonk een stem. ‘Isabel, kom naar binnen, kind. 

Het is veel te koud buiten.’

Mijn grootmoeder stond in de deuropening.

‘Ik heb het niet koud,’ zei ik.

‘Kom binnen.’ Grootmoeder hield de deur open en ik ge-

hoorzaamde. Ze wenkte me en ik liep met haar mee naar een 

vertrek waar we alleen ’s zomers gebruik van maakten omdat 

er geen haard was.

‘Ik heb iets voor je,’ zei ze terwijl ze naar een kast liep. ‘Ik wil-

de het pas op je naamdag geven, maar ik geef het je nu.’

Ze pakte een boek en hield het voor me omhoog. Het was 

in leer gebonden en er stond met gouden letters La Poncella 

de Francia op.

‘De maagd van Frankrijk,’ zei grootmoeder.

Vol bewondering bekeek ik het boek. ‘Wat mooi. Waar gaat 

het over?’

‘Over Jeanne d’Arc, een boerenmeisje dat op haar dertiende 

jaar visioenen kreeg van de heilige Catharina, Margaretha en 

de aartsengel Michaël. Zij droegen haar op om Frankrijk te be-

vrijden van de Engelsen.’

‘Is dat echt gebeurd?’

‘Jazeker. Je vader kende een aantal mensen uit Jeannes krin-

gen, en hij heeft eens een brief van haar mogen ontvangen. Die 

bewaarde hij als een relikwie. Hij bewonderde Jeanne zozeer 

dat hij dit boek over haar heeft geschreven. Er zijn kopieën van, 

maar dit is het origineel en hij wilde dat jij het zou krijgen.’

Grootmoeder sloeg het boek open en liet me de eerste pa-

gina zien. En daar stond het, in sierlijke letters: ‘Voor mijn ge-

liefde dochter, Isabel.’

Er schoten tranen in mijn ogen. ‘Heeft mijn vader dat ge-

schreven?’
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Het was alsof mijn vader opeens voor me verscheen en me 

het boek persoonlijk overhandigde. Door een mist van tranen 

pakte ik het aan.

‘Daar ben ik heel blij mee,’ zei ik zacht.

‘Hij wilde dat je het boek zou krijgen als je oud genoeg was. 

Als je het leest, bedenk dan dat God ons allemaal een taak in 

het leven heeft gegeven, lieverd. Die is niet altijd zo duidelijk 

als die van Jeanne, maar we hebben er wel een. Het is aan ons 

om uit te zoeken wat die taak is, en die dapper en zonder kla-

gen te vervullen. Zul je dat onthouden, Isabel?’

Ze keek me indringend aan. Ik begreep niet helemaal waar-

om, maar ik drukte het boek tegen mijn borst en knikte ern-

stig.

Als kind had ik geen besef van de armoedige omstandigheden 

waaronder we leefden. Ik voel nog de kilte in het paleis aan het 

Plaza del Real in Arévalo, waar alleen het woonvertrek voorzien 

was van een haard, waar geen wandtapijten aan de muren hin-

gen om de tocht te weren, en waar geen glas in lood in de ven-

sters zat, zoals in de kastelen van mijn halfbroer, de koning. 

Maar daar was ik aan gewend, ik wist niet beter.

We verlieten Arévalo alleen om naar het klooster te rijden 

waar Alfonso en ik les kregen, en naar het nabijgelegen Medina 

del Campo. Ik kwam graag in die stad. De gebouwen waren er 

groter en mooier, en de mensen gingen er elegant gekleed. Je 

hoorde er allerlei talen vanwege de vele buitenlandse hande-

laren die de plaats bezochten.

Jammer genoeg kwamen we er niet vaak, maar wel als er 

jaarmarkt werd gehouden. Dan stonden er rijen kramen onder 

de booggalerijen van het plein, en ik vergaapte me aan de ba-

len met glanzende stoffen, met kralen bestikte beursjes, hand-
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schoenen, sieraden en ander moois dat aantrekkingskracht op 

een jong meisje kan hebben. We konden echter zelden iets ko-

pen. Het bleef bij kijken en dromen. Dat ik een prinses was en 

recht had op mooie spullen besefte ik niet.

Er zijn momenten waarop ik me afvraag of mijn vader van 

mijn moeder gehouden heeft. Misschien wel, op zijn manier. 

Waarschijnlijk is hij nooit over de dood van zijn eerste vrouw, 

Maria van Aragón, heen gekomen. Zij hadden een goed hu-

welijk dat dertien jaar duurde, en waarin ze een zoon kregen: 

Enrique.

Eén erfgenaam voor de troon was een kwetsbare situatie. 

Er moesten meer kinderen komen, maar dat gebeurde niet. 

Dat mijn vader weigerde om Maria te verstoten zei genoeg 

over zijn liefde voor haar. Toen ze stierf was hij gebroken van 

verdriet. Maar er moest meer nageslacht komen, en dus her-

trouwde hij op zijn tweeënveertigste met mijn moeder, de 

negentienjarige Isabel van Portugal. Dankzij haar schoonheid 

wist ze mijn vader een tijdje geboeid te houden, en zij aanbad 

hem. Mijn vader was een aantrekkelijke man: lang, met dik 

roodblond haar en een opgewekt karakter.

Zijn plotselinge dood moet een enorme klap voor mijn 

moeder zijn geweest. Aan het hof van Enrique, die de troon 

had overgenomen, was ze niet welkom en dus nam ze Alfonso 

en mij mee naar het kleine stadspaleis in Arévalo, waar ze er 

helemaal alleen voor stond, tot mijn grootmoeder haar kwam 

helpen.

Die laatste nacht lag ik uren naar de gordijnen om mijn he-

melbed te kijken zonder te kunnen slapen. We gingen naar 

het hof. Morgen al.


