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Op de dag dat mijn leven compleet veranderde kleurde de we-
reld wit. Sneeuw was geen zeldzaamheid in het noorden van
Castilié, maar de hoeveelheid die op die novemberdag in 1461
viel was dat wel.

Alfonso en ik waren met onze gouvernante Clara naar het
klooster van San Francisco geweest, waar we onderwijs kregen,
en op de terugweg gingen we opgewonden rechtop zitten. Het
ene moment was de weg nog schoon en het volgende moment
was hij bedekt door een laagje sneeuw dat snel groeide. Clara
was bang dat de wielen van het rijtuig zouden vastlopen, en
ze slaakte een zucht van verlichting toen we de brug over de
bevroren rivier Arevalillo overstaken. Even later reden we door
de stadspoort van Arévalo.

Het Plaza del Real was vol met kinderen die elkaar lachend
met sneeuwballen bekogelden. Voor Clara ons kon tegenhou-
den sprongen Alfonso en ik uit het rijtuig en renden we het
plein op. Ook al waren mijn broertje en ik in Arévalo opge-
groeid, we kenden niemand van die jongens en meisjes. Het
waren allemaal arbeiderskinderen. De zonen en dochters van

de plaatselijke notabelen speelden niet op het plein, en aan
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Clara’s gezicht te zien was het ook niet de bedoeling dat wij
dat deden. Ze riep ons, maar we luisterden niet. Ze probeerde
ons te pakken als we voorbijrenden, maar we ontweken haar
behendig. Ik bleef rennen en sneeuwballen gooien tot ik bui-
ten adem raakte. Op een gegeven moment stond ik stil om tot
rust te komen, en ik keek naar het paleis dat het Plaza del Real
domineerde.

Eigenlijk was het geen echt paleis. Het was gewoon een
groot huis, dat een van de smalle zijdes van het rechthoekige
plein besloeg. Maar ik was pas tien, en het kleine stadspaletis,
het plein en de straatjes van Arévalo waren mijn wereld. Ik was
ook jong genoeg om een heilig ontzag te hebben voor mijn
grootmoeder, en zij stond met haar armen over elkaar gesla-
gen achter het venster naar Alfonso en mjj te kijken.

‘Kom Alfonso, we gaan naar binnen.” Ik greep de hand van
mijn broertje en trok hem mee naar Clara.

Opgelucht nam ze ons mee naar het paleis.

Met onze mantels vol sneeuw liepen Alfonso en ik de hal
in, waar grootmoeder met een streng gezicht op ons stond te
wachten. ‘Waarom waren jullie zo ongehoorzaam? Straks vat-
ten jullie nog kou! Trek droge kleren aan en kom dan beneden.
Jullie moeder en ik moeten jullie spreken.”

Terwijl we de trap op gingen wisselden Alfonso en ik een
blik.

‘Krijgen we straf?’ vroeg Alfonso zacht.

Ik haalde mijn schouders op. Wat de straf ook werd, het
spelen in de sneeuw was die waard geweest. Ik liep naar mijn
kamer, waar een bediende klaarstond om me uit mijn natte
schoenen en kousen te helpen, en een ander om me zo snel
mogelijk in iets warms te steken. Eigenlijk waren vooral mijn
handen koud. Ik blies erop en lachte dankbaar toen Beatriz, de
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gezelschapsdame van mijn moeder, met een stoof aan kwam
lopen.

‘Leg je handen er maar op, zei ze. ‘Wat zijn ze koud! Je had
ook niet eens handschoenen aan’

‘Dat geeft niet. Het was leuk.

‘Nou, schiet maar op. Je grootmoeder wil jullie spreken,’ zei
Beatriz, en ze liep weg om te kijken of Alfonso al klaar was.

Ook al scheelden we tien jaar, ik beschouwde haar als een
vriendin. Onze families waren bevriend en kwamen veel byj
elkaar over de vloer. Vroeger, toen Beatriz twaalf was en ik nog
een peuter, speelde ze altijd met mij. Onze band was zo sterk
dat mijn moeder had gevraagd of Beatriz in het paleis wilde
komen wonen.

Ik keek in de spiegel en lachte om mijn gezicht. Normaal
gesproken zag ik erg bleek, maar nu waren mijn wangen rood
van de kou, wat goed paste bij mijn roodblonde haar. Ik liet

me een droog kapje omdoen en toen kwam Beatriz me halen.

Mijn moeder, die net als grootmoeder en ik Isabel heette, zat
met gebogen hoofd bij de haard. Grootmoeder stond kaars-
recht naast haar en knikte naar een bankje. ‘Isabel, Alfonso,
gaeven zitten.

Een onrustig gevoel maakte zich van mij meester. Er was
iets aan de hand, iets onaangenaams, en het had niets te ma-
ken met onze ongehoorzaamheid aan Clara. Terwijl Alfonso
naast me plaatsnam, bestudeerde ik grootmoeder, in de hoop
lets te zien wat me gerust zou stellen. Maar grootmoeder was
heel goed in het verbergen van haar emoties. Dat had ze door
haar positie wel geleerd. Zij was Isabel de Barcelos, dochter van
hertog Afonso de Braganza, de machtigste edelman van Por-

tugal. Ze was al oud, negenenvijftig jaar, maar ze regeerde ons
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kleine huishouden met vaste hand.

Mijn blik ging naar mijn moeder, die eindelijk opkeek. Aan
haar rode ogen zag ik dat ze gehuild had en ik kreeg een beet-
je butkpijn.

‘Luister, zei grootmoeder. ‘Er is een brief gekomen van jul-
lie halfbroer, de koning. Hij wil dat jullie naar het hofin Sego-
via komen.

‘Gaan we naar Segovia?’ Alfonso ging wat rechter zitten, met
een verheugde uitdrukking op zijn gezicht.

Het leck mij ook leuk. We waren weleens in het paleis van
Enrique geweest, maar toen waren we klein en ik kon me er
niet veel van herinneren. Ik wist alleen nog dat ik er mijn ogen
had uitgekeken.

‘Wanneer gaan we? En hoelang blijven we?’ riep Alfonso.

‘Lang, zei grootmoeder. ‘Jullie broer vindt het tijd worden
dat jullie opvoeding daar wordt afgerond. Helemaal ongelijk
heeft hij niet. Op een dag zullen jullie je plaats moeten inne-
men aan het hof, dus jullie moeten de gebruiken daar leren
kennen.

Alfonso sprong overeind. ‘Gaan we voor altijd? Dat wil ik
niet!’

‘Gazitten, Alfonso. Grootmoeder wees naar het bankje. ‘We
wisten datditzou gebeuren. Ik heb al heel vaak verteld datjul-
lie op een dag naar het hof zouden gaan.

‘Maar u zei als ik twaalf ben!” riep Alfonso.

Ik begreep zijn verontwaardiging. We waren opgegroeid in
dit kleine maar gezellige stadspaleis, het was ons thuis. Toch
voelde ik een lichte tinteling in mijn buik, die zich door de
rest van mijn lichaam verspreidde en mijn hart sneller deed

kloppen. Ja, dit was mijn thuis, maar daarbuiten lag nog een

hele wereld.
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‘Wanneer gaan we?’ vroeg ik gretig.

‘Morgen,’ zei mijn moeder. ‘Er komt een rijtuig om jullie
op te halen, en een paar dagen later komen je grootmoeder
en ik ook’

‘Gaan jullie niet mee?” Ontsteld keek Alfonso haar aan.
‘Waarom gaan we niet met z'n allen tegelijk?’

‘Luister, Alfonso,’ zei grootmoeder. ‘Je bent nu acht, oud ge-
noeg om te weten dat sommige dingen gewoon niet anders
kunnen. Als de koning je gebiedt te komen, dan kom je. Je
moeder en ik moeten hier nog van alles regelen. Dus morgen
vertrekken jullie en Beatriz gaat mee.

We keken naar Beatriz, die zich op de achtergrond had ge-
houden en knikte.

Ik gaf' Alfonso een stootje met mijn elleboog. ‘Dan gaan wij
alvast met ons drieén. Spannend, toch?’

Alfonso knikte aarzelend en zowel mijn moeder als mijn
grootmoeder keek me dankbaar aan. Mijn broertje liep lang-
zaam de kamer uit, maar ik bleef staan en keek naar mijn moe-
der. In een opwelling sloeg ik mijn armen om haar heen, en ik
voelde een trillende zucht door haar lichaam gaan.

‘Dus u komt snel?’ vroeg ik.

Mijn moeder streelde mijn rug. “Zo snel we kunnen. Ga nu
maar met Beatriz kijken welke spullen je mee wilt nemen, lie-
verd.

Ik begreep niet goed waarom ze zo verdrietig keek, maar er
was weinig voor nodig om mijn moeder van streek te maken.
Ze had regelmatig neerslachtige buien, en op die dagen kwam
ze haar bed amper uit. Profunda tristeza, noemde grootmoe-
der dat: diepe triestheid. Ik vermoedde dat dat te maken had
met de dood van mijn vader, koning Juan 11. Daar had ze ont-

zettend veel verdriet van gehad, zo veel dat mijn grootmoeder
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Portugal had verlaten om bij ons te komen wonen. Zelfhad ik
mijn vader amper gekend.

Ik holde de trap op naar mijn kamer om aan te wijzen wat
er allemaal mee moest. Daar was ik snel mee klaar, want zoveel
bezittingen had ik niet.

‘Wat moet ik aan in Segovia? Mijn jurken zijn allemaal te
klein, zei ik tegen Beatriz, die stapeltjes kleding uit de kisten
haalde en in reismanden legde.

7Ta, je hebt inderdaad iets nieuws nodig. Ik heb de zomen
van je jurken al twee keer uitgelegd, en de stof begint ook een
beetje te slijten. Maar ik denk dat de koning wel voor nieuwe
kleding zal zorgen. Hij zal vast niet willen dat zijn broertje en
zusje er als armoedzaaiers bij lopen.

Armoedzaaiers? Ik keek naar mijn jurk en zag opeens wat
Beatriz zag. Het fluweel vertoonde grote kale plekken.

“Ze zullen me uitlachen,’ zei ik ongerust.

‘Niemand zal je uitlachen. Je bent de halfzus van de koning,
ze zullen niet durven.

‘Achter mijn rug dan

‘Daar moet je je niets van aantrekken. Jij kunt er ook niets
aan doen dat de koning zo weinig geld stuurt”

‘Waarom stuurt Enrique niets? We zijn toch broer en zus?’

Met een zucht sloot Beatriz de reismand en richtte zich op.
‘Dat s een lang en ingewikkeld verhaal”

‘Vertel het me’

‘Een andere keer. Ik heb het nu te druk’

Ik keek toe hoe Beatriz verderging met inpakken. Haar ge-
zicht stond bedrukt en ik realiseerde me dat het voor haar
moeilijk moest zijn om weg te gaan. Haar vader, Mosén Pedro
de Bobadilla, was gouverneur van het garnizoenskasteel dat

even buiten de muren van Arévalo stond, en de band met haar
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ouders en twee zusjes was heel hecht. Toch was ze bereid om
voor ons haar familie te verlaten.

‘Tk ben blij dat je met ons meegaat, zei ik, ‘maar blijf je niet
liever hier?’

Met een glimlach keek Beatriz opzij. ‘En jullie alleen laten
gaan? Ik pieker er niet over.

‘En als mijn moeder en grootmoeder komen?’

‘Dan blyf ik evengoed.

Ik liep naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen.
‘Gelukkig, zei ik.

Toen we klaar waren met inpakken, liep ik de brede stenen
trap af. In de hal bleef ik staan en keek het woonvertrek in.
Mijn moeder zat nog steeds bewegingloos bij het haardvuur,
haar gezicht vertrokken tot een masker dat ik maar al te goed
kende.

Ik liep zachtjes weg en dwaalde wat door het paleis. In elke
ruimte bleef ik een tijdje staan om afscheid te nemen. Van de
ontvangstkamer zonder enige decoratie, de feestzaal waar
nooit een feest was gegeven, de eetkamer waar we zelden gas-
ten hadden ontvangen en de kinderkamer, waar mijn vader
mij nooit had zien spelen.

Uiteindelijk liep ik naar de binnenplaats. In het midden
stond een fontein met een beeldje van een nimfmet een wa-
terkruik, waar s zomers water uit spoot. Maar het water
in de fontein was nu bevroren, en de mozaieken tegelvloer
en stenen banken eromheen waren bedekt met een laagje
sneeuw.

Ik bukte, maakte een bal en gooide die tegen het beeldje van
de nimf. Raak. Ik maakte nog een sneeuwbal, en nog een, en

bleef gooien, tot de fontein vol lag,
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Achter me klonk een stem. ‘Isabel, kom naar binnen, kind.
Het is veel te koud buiten.”

Mijn grootmoeder stond in de deuropening.

‘Ik heb het niet koud, zei ik.

‘Kom binnen.” Grootmoeder hield de deur open en ik ge-
hoorzaamde. Ze wenkte me en ik liep met haar mee naar een
vertrek waar we alleen ’s zomers gebruik van maakten omdat
er geen haard was.

‘Tk heb iets voor je, zei ze terwijl ze naar een kast liep. ‘Tk wil-
de het pas op je naamdag geven, maar ik geef het je nu.’

Ze pakte een boek en hield het voor me omhoog. Het was
in leer gebonden en er stond met gouden letters La Poncella
de Francia op.

‘De maagd van Frankrijk,’ zei grootmoeder.

Vol bewondering bekeek ik het boek. “Wat mooi. Waar gaat
het over?’

‘Over Jeanne d’Arc, een boerenmeisje dat op haar dertiende
jaar visioenen kreeg van de heilige Catharina, Margaretha en
deaartsengel Michaél. Zij droegen haar op om Frankrijk te be-
vrijden van de Engelsen

Is dat echt gebeurd?’

‘Jazeker. Je vader kende een aantal mensen uit Jeannes krin-
gen, en hij heeft eens een briefvan haar mogen ontvangen. Die
bewaarde hij als een relikwie. Hij bewonderde Jeanne zozeer
dathyj ditboek over haar heeft geschreven. Er zijn kopieén van,
maar dit is het origineel en hij wilde dat jij het zou krijgen.

Grootmoeder sloeg het boek open en liet me de eerste pa-
gina zien. En daar stond het, in sierlijke letters: ‘Voor mijn ge-
liefde dochter, Isabel.’

Er schoten tranen in mijn ogen. ‘Heeft mijn vader dat ge-

schreven?’
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Het was alsof mijn vader opeens voor me verscheen en me
het boek persoonlijk overhandigde. Door een mist van tranen
pakte ik hetaan.

‘Daar ben ik heel blij mee, zei ik zacht.

‘Hij wilde dat je het boek zou krijgen als je oud genoeg was.
Als je het leest, bedenk dan dat God ons allemaal een taak in
het leven heeft gegeven, lieverd. Die is niet altijd zo duidelijk
als die van Jeanne, maar we hebben er wel een. Het is aan ons
om uit te zoeken wat die taak is, en die dapper en zonder kla-
gen te vervullen. Zul je dat onthouden, Isabel?’

Zekeek me indringend aan. Ik begreep niet helemaal waar-
om, maar ik drukte het boek tegen mijn borst en knikte ern-
stig.

Alskind had ik geen besef van de armoedige omstandigheden
waaronder we leefden. Ik voel nog de kilte in het paleisaan het
Plaza del Real in Arévalo, waar alleen het woonvertrek voorzien
was van een haard, waar geen wandtapijten aan de muren hin-
gen om de tocht te weren, en waar geen glas in lood in de ven-
sters zat, zoals in de kastelen van mijn halfbroer, de koning.
Maar daar was ik aan gewend, ik wist niet beter.

We verlieten Arévalo alleen om naar het klooster te rijden
waar Alfonso en ik les kregen, en naar het nabijgelegen Medina
del Campo. Ik kwam graag in die stad. De gebouwen waren er
groter en mooier, en de mensen gingen er elegant gekleed. Je
hoorde er allerlei talen vanwege de vele buitenlandse hande-
laren die de plaats bezochten.

Jammer genoeg kwamen we er niet vaak, maar wel als er
jaarmarkt werd gehouden. Dan stonden er rijen kramen onder
de booggalerijen van het plein, en ik vergaapte me aan de ba-

len met glanzende stoffen, met kralen bestikte beursjes, hand-
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schoenen, sieraden en ander moois dataantrekkingskracht op
een jong meisje kan hebben. We konden echter zelden iets ko-
pen. Het bleef byj kijken en dromen. Dat ik een prinses was en

recht had op mooie spullen besefte ik niet.

Er zijn momenten waarop ik me afvraag of mijn vader van
mijn moeder gehouden heeft. Misschien wel, op zijn manier.
Waarschijnlijk is hij nooit over de dood van zijn eerste vrouw,
Maria van Aragon, heen gekomen. Zij hadden een goed hu-
welijk dat dertien jaar duurde, en waarin ze een zoon kregen:
Enrique.

Eén erfgenaam voor de troon was een kwetsbare situatie.
Er moesten meer kinderen komen, maar dat gebeurde niet.
Dat mijn vader weigerde om Maria te verstoten zei genoeg
over zijn liefde voor haar. Toen ze stierf was hij gebroken van
verdriet. Maar er moest meer nageslacht komen, en dus her-
trouwde hij op zijn tweeénveertigste met mijn moeder, de
negentienjarige Isabel van Portugal. Dankzij haar schoonheid
wist ze mijn vader een tijdje geboeid te houden, en zij aanbad
hem. Mijn vader was een aantrekkelijke man: lang, met dik
roodblond haar en een opgewekt karakter.

Zijn plotselinge dood moet een enorme klap voor mijn
moeder zijn geweest. Aan het hof van Enrique, die de troon
had overgenomen, was ze niet welkom en dus nam ze Alfonso
en mij mee naar het kleine stadspaleis in Arévalo, waar ze er
helemaal alleen voor stond, tot mijn grootmoeder haar kwam
helpen.

Die laatste nacht lag ik uren naar de gordijnen om mijn he-

melbed te kijken zonder te kunnen slapen. We gingen naar
het hof. Morgen al.
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