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Herfst 1839

Ze was nog steeds overstuur door zijn woorden toen ze woedend langs
de klifrand liep. Er stond een straffe wind vanaf de onstuimige zee,
maar dat was niet de reden van de zoute tranen die Ophelia’s zicht be-
lemmerden, ook al was er al een uur verstreken sinds hun laatste ruzie.

‘Wat een onzinnig idee, had Milton afwijzend gezegd. ‘Maar ja,
wat had ik dan verwacht? Natuurlijk is het een onzinnig idee, want
jij bent onzinnig, Ophelia. Ik wil er niets meer over horen. Je gaat niet.
Punt uit. Je bent mijn vrouw, dus houd in elk geval de schijn op alsof
je daar waarde aan hecht!

Gewoonlijk legde Ophelia Greville de laatdunkende opmerkingen
van haar man naast zich neer. Daar was ze goed in geworden in het
gespannen eerste jaar van hun huwelijk. Maar dit... Dit ging te ver.
Milton wist hoe graag ze dit wilde en toch weigerde hij er zelfs maar
over na te denken. Hij wilde haar alleen maar in zijn buurt hebben
uit kwaadaardigheid. Er was nooit sprake geweest van liefde. Hun
huwelijk draaide om geld en zijn dringende behoefte een erfgenaam
voort te brengen.

Al lopend bracht ze één hand omhoog en ze veegde de boze tranen
weg. Wat was ze naief geweest. Ze had tegen hem in moeten gaan, had
beter voor zichzelf moeten opkomen, maar nee. Ze was omgekocht met
een belofte die niet meer waard bleek te zijn dan haar vaders woord.
Eén procent van haar vaders nalatenschap! Het stelde niets voor, besefte
ze nu, maar zelfs daar was Milton op tegen. Ze had haar deel willen
verkopen, had het aan Milton aangeboden, want ze had de opbrengst
nodig voor de reis waar ze als kind al van droomde. Ze wilde naar



Afrika om de uitgestrekte savannes te zien en de prachtige dieren die
daar leefden. Lord Greville had haar vierkant uitgelachen. Ten eerste,
waarom zou hij betalen voor iets wat al van hem was? En ten tweede,
zelfs als ze geld had dat ze naar eigen inzicht kon uitgeven, hoe kwam
ze er dan bij dat hij haar zou laten gaan? Ophelia had gezegd dat ze
niet van plan was in haar eentje te gaan, dat Milton mee mocht, maar
hij had haar plan lachend verworpen.

Het leek erop dat haar nalatenschap net zon valstrik bleek te zijn
als geld, en net zon gevangenis als het huwelijk. Haar vader had haar
in feite niets nagelaten.

Ophelia’s moeizame ademhaling eindigde in een snik. Met haar
handen in haar zij bleef ze bij de klifrand staan en ze besefte dat ze
geen idee had waar ze was. Na die vernietigende woorden van Milton
was Ophelia weggevlucht uit de verstikkende kamers die haar leven
begrensden. Ze kon immers niet verdwalen. Als ze langs de klifrand
naar het dorp terugliep en dan de heuvel op ging, was ze weer bij het
landhuis.

Ze keek om zich heen. Ze stond tot aan haar enkels in een wei met
veel gras. Verderop liep het land schuin omlaag, hoewel de helling deels
aan het zicht onttrokken werd door gaspeldoorns die over een veelge-
bruikt pad waren gegroeid. Het leek haar logisch dat pad te volgen, dus
dat deed ze. Haar rokken bleven vasthaken aan de stekels toen ze zich
tussen de gaspeldoorns door wurmde, maar ze wist zich los te rukken.
Ophelia volgde de voetafdrukken die anderen hadden achtergelaten.
Er liep een rilling van vreugde en angst over haar rug toen ze zag dat
ze nu heel dicht bij de klifrand was. Eén verkeerde beweging en ze zou
te pletter vallen op de puntige rotsen, daar ver beneden in de deinende
golven. Ze schrok zo van die gedachte dat ze abrupt bleef staan en bij
de volgende stap ging het inderdaad mis. Ophelia struikelde en slaakte
een kreet toen ze besefte dat ze zich nergens aan kon vastgrijpen. Haar
hele leven trok aan haar voorbij en ze sloot haar ogen.

Sterke handen pakten haar schouder en arm stevig vast, en trokken



haar weg van de rand. Ophelia deed haar ogen open en zag dat ze
weer vaste grond onder de voeten had en dat ze werd vastgehouden
door een jongeman met een tweed pet en een dikke jas en broek, die
haar met vriendelijke bruine ogen bezorgd aankeek.

‘Gaat het, mevrouw?’ vroeg hij. Ze had nog nooit iemand met zon
zwaar Schots accent horen praten. ‘U had bijna een flinke smak ge-
maakt’

Ophelia deed haar mond open om te antwoorden, maar lachte in
plaats daarvan, waarna ze een trillende hand voor haar mond sloeg.
Haar hart klopte veel te snel en veel te hard. Haar redder liet haar
schouder los maar hield haar elleboog nog vast, hoewel hij zijn greep
verslapte.

‘Kom, zei hij, terwijl hij haar de helling af loodste. ‘U bent ontzet-
tend geschrokken.

Ze keek bewust niet omlaag naar het water terwijl hij haar meenam
naar een vlakker gedeelte. Daar aangekomen liet hij haar los. Ophelia
keek om zich heen. Ze voelde zich een beetje versuft, alsof ze wel was
gevallen. Om haar heen waren bomen, klein en warrig als in de knoop
geraakte wol.

‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

Dit is de oude boomgaard, zei hij.

‘Een boomgaard? Op de klif’

Hij lachte om haar ongeloof, maar niet op de manier waarop Milton
lachte. Zijn bruine ogen keken haar vriendelijk aan. Haar hart bonsde
niet meer, maar verkrampte een beetje door een verdriet dat ze niet
kon benoemen.

‘Dat is inderdaad bijzonder. Hij keek haar even aan. ‘U bent lady
Greville van het Grote Huis. Sorry dat ik u niet direct had herkend,
mevrouw.

Tk ben geen “mevrouw”, zei Ophelia, terwijl de versuftheid zich
verder verspreidde. Ik ben gewoon Ophelia’

Hij glimlachte. Toen ze er niets aan toevoegde zei hij: Tk ben George



Crowdie. Blijf even hier staan. Ik heb iets om uw zenuwen te kalmeren.

Voordat ze kon antwoorden was hij al in de invallende schemering
verdwenen. Ophelia deed wat haar was opgedragen en bleef staan,
luisterde naar het getij dat tegen de klif klotste, en naar de wind die
tussen deze merkwaardige kleine bomen door waaide. De wereld leek
ver weg, alsof ze een deur door was gegaan en op een heel andere plek
terecht was gekomen. Algauw kwam George Crowdie terug met een
bruine fles die hij haar toestak.

Tk heb niets om het in te doen, dus u zult zo uit de fles moeten
drinken, zei hij verontschuldigend. ‘Neem maar een flinke slok.

Ze verwachtte dat het whisky zou zijn, maar het was veel zoeter.
‘O, appelsap?’ riep ze verrukt.

Hij keek haar met twinkelende ogen aan. ‘Ja, maar dat niet alleen.
We doen er ook aardbeiensap in, en honing uit onze eigen bijenkorven.

Ze was er direct dol op. Ze had nog nooit zoiets heerlijk zoets ge-
proefd. Voordat ze er erg in had, had Ophelia een halve fles opgedron-
ken. Uiteindelijk stopt ze, streek met de rug van haar hand over haar
lippen en voelde zich als herboren. George Crowdie glimlachte nog
steeds naar haar toen ze hem de fles toestak.

‘Houd maar; zei hij. ‘Het is goed voor de ziel, zoals u gemerkt hebt.

Ophelia keek naar de fles. Ze kon hem niet mee naar huis nemen.
Ze was heel lang weggeweest, en ook nog eens in haar eentje. Als ze
eindelijk terugkwam, zou ze onder de loep worden genomen en als ze
dan die fles bij zich had... Ze keek naar de grappige kleine bomen in
deze verborgen uithoek van de verder genadeloze klif.

‘Dat gaat niet, zei ze. ‘Bedankt voor je vriendelijkheid, George
Crowdie!

Ze gaf hem de fles terug en draaide zich om. Ze had geen zin om hier
weg te gaan, hoewel het zo donker werd. Ditmaal zou ze voorzichtiger
zijn en een eind bij de rand wegblijven. Ophelia had pas twee stappen
gezet toen ze zich omdraaide.

‘Vertel nooit aan iemand dat dit hier is, George, zei ze opeens harts-

10



tochtelijk. Als mijn man van deze boomgaard zou weten, zou hij hem
willen hebben. Dan zou hij alles willen hebben. Houd dit geheim.

Er trok een sombere uitdrukking over het gezicht van George Crow-
die en hij haalde zijn schouders op. Zijn blik gleed langs haar naar
waar het land ophield en de zee begon. ‘Deze grond is van hem, me-
vrouw. Deze bomen zijn van hem. De cider die we maken gaat naar
zijn opslagruimtes.

‘Dat zal niet zo blijven, zei ze. ‘Daar zal ik voor zorgen. Heus.

Hij keek haar nieuwsgierig aan. Ophelia legde het verder niet uit.
Eén procent. Het was niet meer dan een habbekrats, maar het was
hadar habbekrats en het zou genoeg zijn. Wie weet zou ze nooit ergens
anders naartoe gaan en zou alles hetzelfde blijven. Ook deze plek, ook
de Crowdies en ook deze jongeman met zijn vriendelijke bruine ogen.

‘En dan nog iets, zei ze. ‘Ik vind dat je een hek langs die gevaarlijke
klifrand moet zetten. Het landgoed zal de kosten vergoeden. Dan ben
ik veilig als ik hier kom. Ze waagde het een blik op hem te werpen. Als
het tenminste is toegestaan dat ik hier af en toe kom.

Ja, Ophelia, zei hij. ‘Dat mag. Kom wanneer je wilt.

‘Morgen?’

‘Morgen is prima, zei hij. Hij glimlachte weer. Ze zou willen dat ze
die glimlach altijd kon zien.
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Heden

Het was een zomeravond en Nina stond bij de keukendeur in een
baan zonlicht. Ze keek naar de oude eik die boven de melkstal uit-
torende, waarvan de takken bewogen in het warme briesje. Ze herin-
nerde zich dat ze dat als kind al deed, gebiologeerd als ze was door
de flikkeringen op het blad. Ze had ooit aan haar vader verteld dat
ze dacht dat de boom iets tegen haar probeerde te zeggen, dat elke
minieme beweging een soort bladerengebarentaal was die ze zou
kunnen decoderen als ze goed oplette. Daarna stonden ze daar met
z'n tweeén en dan bedachten ze verhalen op basis van de vormen
die de bladeren aannamen. Zijn jongste dochter moest altijd lachen
om de sterke verhalen die de boom volgens Bern Crowdie vertelde,
en als zij lachte, moest hij ook lachen. En dus stonden ze daar, twee
idioten die tegen een boom praatten, totdat Bern weer aan het werk
moest omdat hij bij de koeien in de schuur moest gaan kijken of
omdat hij met de honden naar de velden moest om de schapen
bijeen te drijven. Hij had altijd tijd voor haar gehad, dat was Nina
het meest bijgebleven. Het was de belangrijkste les die hij haar als
ouder had geleerd. Hoe zijn dag er ook uitzag, hij maakte altijd tijd
vrij om haar aan het lachen te maken.

Er kwam een geluid uit de keuken. Nina draaide zich om en zag
haar moeder naar haar toe komen. Op haar tweeénzestigste was
Sophia Crowdie nog altijd een verbluffende schoonheid. Lang gele-
den was dat de reden geweest dat de boer was blijven staan zodra hij
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haar zag, zo ging het verhaal in de familie. Hun twee dochters hadden
haar knappe uiterlijk geérfd. Sophia was lang, had een olijtkleurige
huid, wilde donkere kullen - nu zilvergrijs, maar nog steeds wild -
en felgroene ogen. Sophia was in Edinburgh geboren, had een Ierse
moeder en een Italiaanse vader, en straalde een zelfverzekerdheid
uit alsof ze zo van de voorkant van Vogue was gestapt. Nina hield
veel van haar ouders, maar toen ze eenmaal oud genoeg was om
over zulke zaken na te denken vroeg ze zich af waarom ze gedacht
hadden dat hun huwelijk zou standhouden. Het was de stad versus
het platteland. Haar moeder verlangde naar het soort leven waar
Bern alleen af en toe in het weekend tijd voor had. Toch waren ze
twintig jaar getrouwd geweest, veel langer dan velen hadden voor-
speld en lang genoeg om twee kinderen te krijgen en een zorgzame
vriendschap op te bouwen die had standgehouden ook nadat de
liefde sputterend was gedoofd toen hun dochters eenmaal volwassen
waren. Maar goed, niemand had ooit ruzie met Bern Crowdie. Hij
snapte dat Sophia de drukte van Edinburgh miste en dat ze al jaren
rondliep met plannen om lang op reis te gaan naar gebieden waar de
kans op zon veel groter was dan in Schotland. En Sophia snapte dat
Bern thuishoorde op zijn boerderij aan de Schotse kust. Uiteindelijk
waren ze te goede vrienden om elkaar als echtgenoot het leven zuur
te maken. Door de redelijkheid bij haar ouders dacht Nina dat alle
volwassenen zo waren als het om de liefde ging. Pas veel later was
ze erachter gekomen dat dat niet zo was.

‘Gaat het?’ vroeg Sophia, die naast Nina kwam staan en een arm
om de schouders van haar dochter sloeg.

Ta, zei Nina met een brok in haar keel, en ze voelde de tranen
branden. Ze greep haar moeder vast. Tk dacht aan papa’

Haar moeder trok haar dichter naar zich toe en samen keken ze
naar buiten naar de boerderij die zo belangrijk was geweest voor
Bern Crowdie.

‘Weet je nog, zei Sophia met schorre stem, ‘die keer met kerst dat
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het sneeuwde en we op eerste kerstdag wakker werden en hij allemaal
sneeuwpoppen in de tuin had gemaakt?

‘O ja!” Nina lachte. Tedereen had een eigen sneeuwpop.

Sophia schudde haar hoofd. “Zelfs de hond. Hoe heette de hond
ook alweer die hij toen had?’

‘Schildpad, zei Nina met een glimlach. ‘Dat was Schildpad’

‘Malloot; zei Sophia vol genegenheid, waardoor Nina ondanks
haar tranen moest lachen. ‘Daar moet hij uren mee bezig zijn ge-
weest. Zijn handen waren bevroren, want handschoenen vond hij
maar niets. Ik vroeg waarom hij niet gewacht had tot jullie op waren,
zodat jullie het met zijn drieén konden doen. Hij antwoordde dat hij
er een had willen maken, maar dat hij niemand voor het hoofd wilde
stoten en dus maar was doorgegaan. En toen moesten we allemaal
helpen met melken, want hij liep achter op schema. Arme koeien’

Nina grinnikte en zag weer voor zich dat Sophia de Ayrshires
bijeendreef op die witte kerstochtend lang geleden. Sophia was geen
natuurtalent als het om werk op de boerderij ging. Dat gold ook voor
Bette. Maar, bedacht Nina, hun moeder had het in elk geval serieus
geprobeerd en haar zus niet.

‘Hij hield zoveel van jullie; zei Sophia in Ninas haar. ‘Hij zei vaak
dat hij niet wist waar hij zoveel geluk aan te danken had. Bedankt
dat je er de afgelopen jaren voor hem was. Zonder jou had hij het
niet gered op de boerderij.

Nina glimlachte door haar tranen heen. Tk was de geluksvogel;
zei ze. ‘Dat ik naar huis ben teruggekeerd is voor Barnaby en mij
onze redding geweest. Dat meen ik’

‘Beste Barnaby Barnsteenslak; corrigeerde haar moeder haar.
Nina lachte.

Ja; zei ze. Haar lach ging over in een diepe zucht bij de gedachte
aan haar zoon. ‘Beste Barnaby Barnsteenslak. Is hij zonder al te veel
gezeur naar bed gegaan? Ik ga zo bij hem kijken’

Haar moeder trok haar even tegen zich aan en liep toen de keuken
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in. ‘Hij had het over Spider-Man of zo. Ik heb gezegd dat hij mocht
zover dat hij dat masker afdoet. Dat is mij niet gelukt’

Nina kreunde terwijl de twee vrouwen de spullen van het avond-
eten opruimden. ‘Hij lijkt wel vastgelijmd aan dat pak. Hij heeft niets
anders meer aangehad sinds papa is overleden. Waarschijnlijk zal
hij het ook aan willen naar de uitvaart. En ik denk niet dat ik het
zaterdagochtend aankan daarover met hem in discussie te gaan’

‘Ach, laat hem toch, zei haar moeder, die warm water in de oude
Belfast-gootsteen liet lopen en aan de afwas begon. Je vader zou het
niet erg hebben gevonden. Sterker nog, die zou het toejuichen. Hij
is pas zes! Niemand zal een spier vertrekken en als mensen dat wel
doen, is dat hun probleem en niet het jouwe. Als het daardoor voor
jou gemakkelijker is, dan laat je hem toch?’

Nina pakte een theedoek en bewoog haar andere hand naar een
nat bord. Ze legde haar hoofd op haar moeders schouder. Tk kan
gewoon niet bevatten dat hij er niet meer is. Ergens dacht ik dat hij
altijd bij ons zou blijven’

Sophia drukte opnieuw een kus op Nina’s hoofd en ging verder
met de afwas. Ze werkten even zwijgend door. Het voelde leeg in huis,
doordat een essentieel onderdeel dat niet vervangen kon worden
ontbrak. Ze dachten kennelijk aan hetzelfde — afwezigheid, familie,
het verleden — want op een bepaald moment zei Sophia: Tk vraag
me af wanneer je zus komt’

Nina trok een gezicht en stapelde de schone borden op. “Wie zegt
dat ze de moeite neemt om te komen?’

Haar moeder klakte met haar tong. ‘Natuurlijk komt ze. Ik denk
morgen. Bette zal het druk hebben op haar werk’

“Ze heeft het altijd druk op haar werk; zei Nina, die zich geroepen
voelde dat te zeggen, al hoorde ze zelf ook hoe kregelig dat klonk. Dat
gebeurde altijd als het over haar zus ging. Het was alsof gedachten
aan Bette Nina mee terug zogen in de tijd, naar de wrok in haar
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jeugd. Nina zuchtte. ‘Eigenlijk zou ik het niet erg vinden als ze niet
komt. Ze wil hier toch niet zijn? Alsof ze zoveel om papa gaf toen
hij nog leefde’

Sophia Crowdie pakte een handdoek en droogde haar handen af
terwijl ze haar dochter bezorgd aankeek. ‘Dat moet je niet zeggen.
Je zus hield net zoveel van je vader als jij’

Nina snoof verontwaardigd. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Sinds
ik met Barnaby weer hier woon, is ze één keer geweest en dat was
voor de coronapandemie. Dat is één keer in vijf jaar, mama. Vijf
jaar. De enige andere keer dat ze papa heeft gezien, was toen ze voor
haar werk in Aberdeen moest zijn en hij daar met haar uit eten is
geweest. Ze heeft haar neefje welgeteld twee keer gezien en die eerste
keer was alleen maar omdat jij en ik hem mee naar Londen hadden
genomen. We moesten naar haar toe komen, met een kind van één!”
Jullie reageren anders. Jouw leven is hier, dat van haar niet’

‘Naar mijn idee is er maar één manier om te laten zien dat je om
je familie geeft en dat is door er voor hen te zijn, zei Nina, ‘en dat
heeft ze volgens mij nog nooit gedaan. Dan ben je toch egoistisch?’

Aan haar moeders gezicht te zien wilde ze iets zeggen maar ze
bedacht zich. Nina kon zichzelf wel voor de kop slaan en voelde zich
opeens schuldig. Het was niet haar bedoeling geweest haar moeder
en zus over één kam te scheren, ook al leken Sophia en Bette veel op
elkaar. Voordat Nina iets kon zeggen was Sophia al naar het fornuis
gelopen. Zullen we de restjes bewaren?’

Nina keek op de klok en zei: ‘Cam komt zo. Als hij thuis nog niet
gegeten heeft, wil hij ze misschien wel

‘Cam?’

‘Ik heb je over hem verteld. Weet je nog? Onze buurman. Een
paar jaar terug heeft hij de Bronagh-boerderij gekocht. Sinds papa is
overleden, helpt hij op de boerderij. Hij doet s avonds de melkronde,
zodat ik Barney na het avondeten niet alleen hoef te laten’
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‘O, wat goed van hem) zei Sophia. ‘Hij heeft op zijn eigen boerderij
vast genoeg te doen’

Ta, dat heb ik ook tegen hem gezegd toen hij dat aanbood, maar hij
stond erop, zei Nina. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik zonder hem
zou moeten. Ik zal meer hulp moeten inschakelen, maar daar kan ik
nu nog niet over nadenken. Het is een uitkomst dat Cam bijspringt’

Toen Nina vijf jaar daarvoor was terugverhuisd naar de Crowdie-
boerderij, was het een hele toer geweest als alleenstaande moeder
met flink wat emotionele bagage het werk op de boerderij weer op
te pakken terwijl ze ook voor haar vader zorgde, die veel ouder was
geworden dan ze van een afstand in de gaten had gehad. Cam wist
het geduld op te brengen — met haar zoon en met haar — om te laten
zien wat er moest gebeuren, want Bern had niet altijd puf of kracht
om dat zelf te doen.

Nina voelde dat haar moeder naar haar keek, keek op en zag
Sophia’s vragende blik. ‘Wat?’

‘Hoe oud is die Cam van jou eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Is hij single?’

‘Nee, nee, en nog eens nee!’ zei Nina en ze stak haar hand op.
‘Ophouden’

‘Waarmee?’ vroeg haar moeder met geveinsde onschuld.

‘Cam en ik zijn vrienden, meer niet, zei Nina. ‘Goede vrienden.
Haal je nou maar niets in je hoofd. Ik heb al genoeg op mijn bordje
zonder dat jij je ermee gaat bemoeien’

‘Tk heb geen idee wat je bedoelt, zei Sophia met een uitgestreken
gezicht.

Te weet heel goed wat ik bedoel; zei Nina. Tk zit er niet op te
wachten dat je me aan iemand koppelt, want daar komt alleen maar
narigheid van. Jij hebt makkelijk praten. Over een paar dagen ben
jij weer weg, maar Cam en ik wonen hier’

Sophia trok een druif van een tros in de fruitschaal en stak die in
haar mond. ‘Precies. Het valt me op dat je geen antwoord geeft op
mijn vragen over hem. Dat vind ik veelzeggend’
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‘Houd erover op, waarschuwde Nina haar. Tk ga Barney welte-
rusten zeggen. We hebben het er niet meer over’

‘Dat is het probleem met de jeugd van tegenwoordig, zei haar
moeder met een theatrale zucht toen Nina de keuken uit liep. ‘Jullie
zijn zo bloedserieus. Wanneer maken jullie eens plezier?’

‘Dat kunnen we ons niet veroorloven!” riep Nina vanuit de gang.
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Kan een terugkeer naar het verleden
het begin zijn van iets nieuws?

De zussen Bette en Nina hebben nooit een goede relatie gehad. Door
hun leeftijdsverschil van tien jaar en Bettes vroege vertrek naar de
universiteit, hebben ze elkaar al in tijden niet gezien. Wanneer hun vader
onverwachts overlijdt en hij de familieboerderij aan beide dochters
nalaat, keert Bette terug naar het Schotse kustdorpje Arbroath.

Nina, die al jarenlang op de boerderij werkt, is bang dat Bette haar
thuis zo snel mogelijk wil verkopen. Als ze ontdekken dat hun vader
een enorme schuld verborgen heeft gehouden, moeten de zussen

een manier vinden om samen te werken. Zou de ontdekking van

een oude boomgaard op hun land de sleutel kunnen zijn om zowel
de boerderij als hun relatie te redden?

Sharon Gosling werkte jarenlang als tijdschriftjournaliste en
schreef onder andere kinderboeken, maar nu is ze fulltime auteur.
Haar vierde roman, De geheime boomgaard, speelt zich opnieuw
af in een Schots kustplaatsje.
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