
Frankrijk, 1794. Maxence Étienne gelooft heilig in de 
revolutie. Maar ook al is de monarchie gevallen en 

vecht Maxence voor zijn idealen, hij zoekt nog steeds 
een plek waar hij thuishoort.

Armelle Bernard staat aan de andere kant. Haar vader 
is ter dood veroordeeld en omdat zij de priester die 
haar vader verraadde geconfronteerd heeft, staat ze 

nu zelf terecht.

Maxence moet het vonnis uitvoeren, maar kan het niet 
over zijn hart verkrijgen en laat Armelle ontsnappen. 
Samen slaan ze op de vlucht. Ze zullen een manier 
moeten vinden om elkaar te vertrouwen. Kunnen ze 

samen vrijheid vinden?

Arlem Hawks studeerde communicatie en journalistiek. 
Ze verhuisde als kind veel, en de verschillende verhalen 
en culturen die ze leerde kennen inspireerden haar tot 
het schrijven van romans. Eerder verscheen van haar 

hand Het geheim van de lavendel.

“Het boek schetst op een realistische manier de tijdgeest
en de heersende mentaliteit van arbeiders en burgers,

verraders en oproerkraaiers.” 
– Reformatorisch Dagblad over Het geheim van de lavendel
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Voor Caledon en Matheson
Je vous aime, mes fils. Vergeet dat nooit.
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Franse termen

Adieu: Letterlijk ‘aan God’, aanbevolen aan God, met de ver-
wachting elkaar na dit leven weer te ontmoeten.
A demain: Tot morgen.
Aide de camp: Adjudant.
Aristo: Aristocraat.
Au revoir: Letterlijk ‘tot we elkaar weerzien’. Tot ziens.
Bien sûr: Natuurlijk.
Biniou: Bretonse doedelzak.
Bonne nuit: Goedenacht.
Bonsoir: Goedenavond.
Boucherie: Slagerij.
C’est bon: Letterlijk ‘dat is goed’. Mooi zo.
C’est naturel: Letterlijk ‘dat is natuurlijk’. Vanzelfsprekend.
Chef de brigade: Hoofd van de brigade. In het leger van de 
republiek stond deze rang gelijk aan die van kolonel.
Cher/chère: Lieve, beste (mannelijk/vrouwelijk).
Chéri/chérie: Lieveling (mannelijk/vrouwelijk).
Chouan/chouanne (mannelijk/vrouwelijk): Een Bretonse 
contrarevolutionair, genoemd naar het geluid dat de Fransen 
gebruiken voor de kreet van een uil, want dat was hun herken-
ningsteken.
Chouannerie: De Bretonse contrarevolutionaire beweging.
Chut: Sst.
Cidre: Cider. Een Bretonse drank met een laag alcoholpercen-
tage, gemaakt van appels. Vanwege mogelijk besmettingsgevaar 
was het in die tijd veiliger om water te drinken waaraan een zuur 
was toegevoegd (zoals limonade), dat was gekookt (zoals voor 
thee, koffie of chocoladedrank) of dat enigszins alcoholisch was 
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(zoals cidre). Door die behandeling werden de micro-organismen 
waar mensen ziek van konden worden gedood. In die tijd wisten 
de mensen echter nog niet waaróm het gezonder was om water 
niet zomaar te drinken.
Cirier: Kaarsenmaker.
Citoyen/citoyenne: Burger (mannelijk/vrouwelijk).
Demi-brigade: Letterlijk ‘halve brigade’. De in 1793 gecreëerde 
nieuwe militaire eenheid ter vervanging van de regimenten van 
het oude bewind. Destijds bestond deze uit twee compagnies 
van de fédérés en één compagnie van de nationale garde.
Dieu merci: Goddank, gelukkig maar.
Docteur: Dokter/arts.
Fédéré: Letterlijk ‘federalist’. Naam gebruikt voor burgerwachten.
Fusilier: Een ander woord voor soldaat.
Galette: Bretonse crêpe gemaakt van boekweitmeel.
Grandmère: Grootmoeder, oma.
Grandpère: Grootvader, opa.
Habit national: Letterlijk ‘nationale kledij’. Gebruikt voor het 
uniform van de nationale garde, bestaande uit een blauwe jas 
met gedeeltelijk witte voorpanden, rode manchetten en rode 
kraag. Vanaf 1793 werd dit uniform overgenomen door andere 
onderdelen van het leger.
Jacobin: Een lid van de club van jakobijnen, een van de meest 
invloedrijke politieke facties van de Franse Revolutie. Ze waren 
tegen de monarchie en de oude gebruiken. Vooral de leden van 
deze club, zoals Robespierre, worden verantwoordelijk gehou-
den voor het schrikbewind en de executie van Lodewijk XVI 
en Marie-Antoinette.
Je t’aime: Ik hou van jou.
La patrie: Het vaderland.
Le rufian: Letterlijk ‘de souteneur’. De smiecht.
Levée en masse: Massale oproeping. In 1793 riep de republiek 
alle gezonde, ongetrouwde, kinderloze mannen van achttien tot 
vijfentwintig op voor het leger om te vechten tegen vijanden in 
Frankrijk en daarbuiten.
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Livre: Pond. De munteenheid voordat de frank in 1795 de of-
ficiële munt werd.
Louis Capet: De burgerlijke naam die de revolutionairen aan 
Louis XVI, oftewel Lodewijk XVI, gaven.
Madame: Mevrouw.
Mademoiselle: Mejuffrouw.
Maman: Mama.
Ma femme: Letterlijk ‘mijn vrouw’. Vrouw van me.
Ma fille: Mijn dochter.
Ma petite: Mijn kleine.
Marseillais: Letterlijk ‘persoon uit Marseille’. De naam die werd 
gegeven aan de groep vrijwilligers die marcheerde van Marseille 
naar Parijs om de stad te beschermen tegen de royalisten. De 
groep die het Tuilerieënpaleis bestormde en Lodewijk XVI en 
zijn familie gevangennam, bestond voornamelijk uit Marseillais.
Menhir: Grote, rechtopstaande steen.
Merci: Dank u wel, dank je wel, bedankt.
Mère: Moeder.
Mes amis: Mijn vrienden.
Messieurs: Meervoud van monsieur.
Misérables: Ongelukkige zielen.
Mon ami/mon amie: Mijn vriend/mijn vriendin.
Mon amour: Mijn liefste.
Monarchiste: Monarchist.
Mon chou: Mijn schatje.
Mon fils: Mijn zoon.
Mon frère: Mijn broer.
Monsieur: Meneer.
Nantais/Nantaise: Inwoner van Nantes (mannelijk/vrouwelijk).
Neveu: Neef (oom-/tantezegger).
Non: Nee.
Oncle: Oom.
Pain d’egalité: Letterlijk ‘brood van gelijkheid’. Het brood dat 
iedereen in Frankrijk werd geacht te eten en dat in het hele land 
een vaste prijs had.
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Parfait: Perfect.
Parfumeries: Parfumwinkels.
Pas possible: Onmogelijk.
Passe-pied: Bretonse dans, uitgevoerd in een kring.
Patriote: Patriot. Benaming voor een revolutionair.
Père: Vader.
Petite: Kleine.
Petite sotte: Domoor, oen.
Potage à la citrouille: Pompoensoep. Potage is een dikke soep, 
meestal hartig, maar er zijn ook een paar zoete varianten te vin-
den in achttiende-eeuwse Franse kookboeken.
Quel nigaud: Wat een oen.
Regarde: Kijk.
Représentant en mission: Letterlijk ‘vertegenwoordiger/repre-
sentant op missie’. Deze regeringsfunctionarissen werden vanuit 
Parijs naar (overzeese) gebieden gestuurd; zij moesten ervoor 
zorgen dat de regels van de Republiek daar werden nageleefd. 
Velen waren verantwoordelijk voor grote aantallen executies.
République: De Republiek.
Révolutionnaire: Een revolutionair.
Royaliste: Een royalist. 
Rue: Straat.
Sans-culotte: Letterlijk ‘zonder kniebroek’. Kniebroeken waren 
het symbool van de hogere klasse en de sans-culottes wezen die 
stijl af, als teken dat ze de aristocratie niet steunden. Deze groep 
revolutionairen was zeer gevreesd, want vaak begonnen zij op 
straat gewelddadigheden. Hun symbool was de rode vrijheids-
muts.
Savon de Marseille: Zeep uit Marseille. Een op olijfolie ge-
baseerde zeep die exclusief werd gemaakt in Marseille. Het 
productieproces en de naam zijn al sinds de zeventiende eeuw 
beschermd en de zeep is nog steeds wereldberoemd.
Savonnerie: Zeepfabriek.
S’il te plaît: Alsjeblieft.
S’il vous plaît: Alstublieft.
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Si vous voulez: Zo u wilt.
Soldat: Soldaat.
Sous-lieutenant: Onderluitenant of tweede luitenant.
Talabard: Bretons hoboachtig instrument dat klinkt als een 
trompet.
Touché: Die is raak.
Tricolore: Letterlijk ‘driekleur’. Een benaming voor de Franse 
vlag.
Une noble: Een edelvrouw.
Vendéen/Vendéenne: Persoon uit de regio Vendée (mannelijk/
vrouwelijk), maar ook de benaming voor een contrarevolutionair 
uit die streek.
Vive le roi: Leve de koning.

Betonse termen

Breizhadez on: Ik ben Bretonse.
Demat: Hallo.
Kannerezed noz: Geesten uit de Bretonse mythologie, zoals 
banshees uit de Ierse mythologie. Men zegt dat ze het doodskleed 
van hen die gaan sterven wassen.
Kenavo: Vaarwel, tot ziens.
Noz vat: Goedenacht.
Trugarez: Dank u wel.
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Proloog

25 juni 1792
Marseille, Provence, Frankrijk

Parijs! Maxence Étienne kon de stad al bijna horen roepen terwijl 
hij zijn slaapkamer overhoop haalde. Hij probeerde te bedenken 
wat hij zou meenemen. Robespierre, Barbaroux, Marat – alle 
mensen die ijverden voor vrijheid in Frankrijk waren in Parijs om 
hun stempel op de geschiedenis te drukken en nu was hij aan zet.

Maxence gooide een nieuw jasje op het bed. Dat zou hij niet 
meenemen, hoe erg hij het ook vond om het achter te laten. 
Dit was geen grand tour voor jonge artistos die zwommen in het 
geld. Terwijl hij naar zijn hutkoffer liep, galmde het getik van 
zijn roodleren instappers door de kamer. Die bleven ook achter. 
In een modderig kamp had hij daar niets aan.

Op zoek naar een overhemd onder in de koffer schoof hij een 
stapel amper gelezen boeken opzij. Zijn jongere broer Gilles was 
de studiebol van de familie, hoewel hij nog niet was begonnen 
aan zijn universitaire studie. Het was dat Gilles met hem mee-
ging, anders zou hij hem die dikke pillen wel hebben gegeven.

Aha, daar was het overhemd. Hij trok de stof onder de boeken 
vandaan. Het linnen was vreselijk gekreukt. Misschien kon hij 
maman nog overhalen het voor hem te strijken. Gilles’ kleren had 
ze vast al gerepareerd, gewassen en gestreken; hij was tenslotte 
haar lieveling.

Een vertrouwde kramp in zijn maag rechtvaardigde nog een 
glas wijn. Daarom liep hij naar het nachtkastje met daarop een 
leeg glas en een halfvolle fles. Hij schonk het glas vol en nam 
een slok. Het was kinderachtig om jaloers te zijn op zijn broer. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



14

Over een paar dagen vertrokken ze naar Parijs om de stad te 
beschermen tegen de dreigende invasie van vreemde mogend-
heden, die meenden te weten wat het beste was voor Frankrijk.

Hij draaide de steel van het glas tussen zijn vingers. Hun vriend 
Émile Daubin ging ook mee. Nog geen week geleden hadden ze 
met hun drieën op een binnenplaats geluisterd naar inspirerende 
vrijheidsliederen. Barbaroux had gevraagd om zeshonderd Mar-
seillais die la patrie wilden verdedigen en niet bang waren om te 
sterven. De drie hadden zich onmiddellijk aangemeld om zich 
bij de fédérés te voegen en naar Parijs te marcheren. Ze zouden 
Zuid-Frankrijk met al zijn problemen achter zich laten.

Er werd op de deur geklopt en Maxence zette zijn glas op tafel. 
Op weg naar de deur struikelde hij over een boek. Rotboek! Hij 
schopte het onder het bed.

Met een diepe zucht pakte hij de deurklink in de hoop dat het 
niet zijn moeder was die de wanorde in zijn kamer met teleur-
stelling zou gadeslaan. Hun lange, fijne gesprekken – waarin hij 
zijn hart had gelucht en zij haar wijsheid had getoond – waren 
opgehouden toen hij naar de universiteit was vertrokken en Gilles 
was thuisgekomen van zee. Maxence probeerde zichzelf er vaak 
van te overtuigen dat hij die gesprekken niet miste. 

Hij zwaaide de deur open en zag zijn jongere broer staan. Die 
kwam als geroepen.

Gilles was veel kleiner dan Maxence, maar de ietwat guitige 
ogen maakten dat ruimschoots goed bij de meisjes. Hoewel de 
broers op elkaar leken – dezelfde donkere krullen, bruine ogen 
en donkere teint – had Gilles iets zachts over zich wat vrouwen 
irritant onweerstaanbaar vonden.

Maxence grijnsde. ‘Mon frère, ik dacht dat je al sliep. Kom bin-
nen.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar. Niet dat er plek was 
om te zitten in de chaos, maar Gilles zou Maxence tenminste 
niet veroordelen voor de rommel. Hoe netjes Gilles zelf ook 
was, hij begreep hoe moeilijk het was om spullen uit te zoeken 
voor een zware tocht van onbekende lengte.

Maar de gebruikelijke speelsheid van Gilles was verdwenen. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



15

Hij zuchtte en zijn ernstige blik bezorgde Maxence weer kramp 
in zijn maag. Misschien ging zijn broer gewoon gebukt onder 
het gewicht van hun verantwoordelijkheid voor de nieuwe natie.

‘Je boft, weet je dat?’ zei Maxence. ‘Jij hoefde niet eerst al je 
spullen mee naar huis te nemen.’ 

Geen van die zware boeken had hem geholpen om tijdens zijn 
studie medicijnen uit te blinken. Zonder officieel gestudeerd te 
hebben, was Gilles nu al een betere dokter.

‘Daar wil ik het met je over hebben,’ zei Gilles en iets in zijn 
stem wekte Maxence’ onrust op.

‘Over ons vertrek?’
‘Over de hele onderneming.’ Gilles sloeg zijn ogen neer.
Maxence aarzelde. ‘Welke onderneming?’ Hij kwam toch zeker 

niet terug op zijn besluit?
Gilles ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Ik heb besloten in 

Marseille te blijven en me hier in te zetten voor de club.’ Hij zei 
het zachtjes, aarzelend.

Maxence rechtte zijn rug. Zijn hoofd tolde en niet alleen van 
de drank. ‘Sluit je je niet aan bij de fédérés?’

Gilles plukte wat aan de mouw van zijn overhemd. ‘We kunnen 
niet allemaal doen wat we willen en maman alleen achterlaten.’

Maman! Nee, natuurlijk niet. Gilles kon niet zomaar de vrouw 
die hem prees en vertroetelde achterlaten. Hoe moest hij zijn zelf-
vertrouwen hooghouden als zij niet constant zijn hand vasthield? 
Maxence voelde de boosheid opborrelen in zijn borst en keek weg. 

‘Maman kan de pot op.’ 
Zijn broer moest maar eens leren zijn eigen beslissingen te 

nemen. Het deed er niet toe dat Maxence een aantal jaren ge-
leden alles zou hebben gedaan om net zoveel waardering van 
zijn ouders te krijgen als Gilles. Tijdens de jaren dat Maxence 
op zee was, op Le Rossignol, had hij die niet gekregen van père. 
En toen hij eenmaal naar de universiteit van Montpellier was 
vertrokken en Gilles was thuisgekomen van het schip van hun 
vader, kreeg hij die waardering ook niet meer van maman. Ze 
vond zijn geflirt maar niets.
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‘Frankrijk heeft jou meer nodig dan maman.’ 
Maxence veegde met zijn hand over zijn mond. Hij had geen 

idee hoe hij dezelfde geestdrift kon opwekken die ze hadden 
gevoeld toen ze met z’n allen zaten te luisteren naar revolutie-
liederen. Émile was degene die opzwepende toespraken kon 
houden. 

‘Je had er helemaal geen problemen mee om haar achter te 
laten toen je ging varen. En nu maak je je zorgen over het feit dat 
ze alleen zou zijn? Ze heeft Rosalie. En de meisjes’ – de vrouw 
en dochters van zijn oudste broer liepen de deur plat bij maman. 

Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen de deurpost en negeerde 
de pijnscheut die dat opleverde. 

‘Frankrijk heeft je nodig, Gilles.’
‘Eén man meer of minder zal geen verschil maken.’ 
Maxence hoorde dat zijn broer witheet was. Hij was te ver 

gegaan met de opmerking over hun moeder, maar dat kon hem 
niets schelen. Eén man minder was niet het probleem, want het 
zou er niet slechts één zijn.

‘Hoeveel andere mannen gebruiken dezelfde lafhartige re-
denering om hun beslissing om niet te gaan te rechtvaardigen?’ 
Hij sloeg weer tegen de deurpost. ‘De fédérés rekenen op je. De 
club rekent op je.’ 

Het nare gevoel in zijn maag verhulde het feit dat hij zelf ook 
op Gilles rekende. Gilles was de enige in zijn familie die hem 
het aanzien waard leek te vinden. 

‘Als wij Parijs niet verdedigen tegen de vijanden, wat zal er 
dan van dit land terechtkomen?’

‘Bedoel je de vijanden van Parijs, of de vijanden van de jako-
bijnen?’ mompelde Gilles. 

‘Wat zei je daar?’
Gilles keek hoofdschuddend op. ‘Ik ben nooit goed geweest 

in schieten. Ik denk dat de fédérés me niet zullen missen.’ Hij 
haalde zijn schouders op en een sprankje van zijn gebruikelijke 
humor lichtte op in zijn blik. 

Het was een schaamteloze leugen en père zou dat beamen. 
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Er was een reden waarom vader Gilles maar bleef bestoken met 
de vraag of hij niet weer mee wilde gaan varen. 

‘Niet goed in schieten? Jij was de beste op het schip. Père liet 
jou al aanvallen leiden voordat je een goede zeeman was.’

‘Ik kan niets met een musket.’
Nog meer excuses! 
‘Denk je dat de fédérés geen kanonnen hebben? Jij bent precies 

de man die ze nodig hebben.’ Maxence gromde en trok aan zijn 
haar. ‘Doe dit niet, mon frère.’ Ze zouden samen gaan, als broers.

‘En maman dan? En Rosalie, en de meisjes? Wat als er een 
aanval over zee komt of als de révolutionnaires worden verslagen 
door de monarchistes terwijl we weg zijn?’

Weer hun moeder! Maxence grinnikte somber en draaide 
zich om. Hij moest gaan inpakken. Hier had hij geen tijd voor.

Hij liep naar de stapel boeken op het bed en zijn armen wer-
den plotseling loodzwaar. Gilles had zijn besluit genomen – of 
misschien beter gezegd: maman had dat voor hem gedaan – en 
Maxence kon daar niets aan veranderen. Émile misschien wel. 
Hij smeet de boeken een voor een op de grond en met elke klap 
drong het besef dat hij straks niet zijn broer aan zijn zijde zou heb-
ben dieper tot hem door. Hij zou Gilles’ grappen en optimisme 
missen. Toen ze samen op zee zaten, was Gilles een kalmerende, 
geruststellende aanwezigheid geweest zodra de vijandelijke ka-
nonnen zich aftekenden. In Parijs zou Maxence dat niet hebben. 

‘Je hebt geweigerd om met Martel mee te gaan om mannen 
te werven,’ zei Maxence nadat hij alle boeken van zijn bed had 
gehaald. ‘Je weigert om mee te gaan naar Parijs om ons te helpen 
de vrede en vrijheid te bewaren. En jij noemt jezelf jacobin!’ 

Hij spuugde op de grond. Als Gilles niet meeging, dan had 
Maxence hem ook niet nodig. Dan had Frankrijk hem niet nodig. 
Ze waren beter af zonder halfhartige loyaliteit. 

‘Ik ben geen royaliste. Ik verlang ook naar vrijheid en een 
nieuw Frankrijk. Ik vraag me alleen af wat we gaan doen in Parijs. 
Ik bedoel: als het leger erin slaagt de Pruisen en Oostenrijkers 
tegen te houden.’
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‘Wat we hier ook doen. Ons voor de volle honderd procent 
inzetten voor de goede zaak.’ 

Maxence smeet een halsdoek over zijn schouder. Daarna nog 
één. Hij had er maar één nodig. Of misschien twee. Die namen 
niet zo veel ruimte in.

‘Maar wat betekent dat? Relletjes veroorzaken? Mensen die het 
niet met ons eens zijn met geweld tot onderdanigheid dwingen?’

Het betekende de vrijheid voor zichzelf en hun landgenoten 
verdedigen. Begreep Gilles dat dan niet? ‘Alles wat nodig is.’

‘Ik heb Le Rossignol achter me gelaten om mensen te helpen, 
niet om mensen pijn te doen.’

Ach, ja. Laten we vooral onze zwakte uitbuiten. Maxence legde 
zijn kleren op een stapeltje op het bed. Dat gekreukelde over-
hemd moest dan maar. Voor een groter doel wilde hij best wat 
persoonlijk comfort opofferen. 

‘Soms is een beetje pijn het beste.’
‘Maar je kunt het niet afdwingen. Mensen hebben toch het 

recht om te kiezen?’
Nee, zijn broer zou het nog geen dag uithouden bij de fédérés. 

Niet met die vrouwelijke bezorgdheid die hun moeder hem 
had ingeprent. 

‘Je bent een lafaard, Gilles Étienne,’ zei Maxence over zijn 
schouder.

‘Het is niet laf om verstandig te zijn.’
Maxence verstijfde. Dat waren niet Gilles’ eigen woorden. Ze 

waren afkomstig van de man die ze allebei waren gaan veraf-
schuwen. 

Maxence draaide zich om met een minachtende grijns op zijn 
gezicht. ‘Je klinkt net als père. Dat past wel bij iemand die alleen 
geeft om zijn eigen veiligheid en zijn eigen gewin.’

‘Ik ben niet degene die vertrekt om mensen te gaan belagen 
die zichzelf niet kunnen verdedigen,’ siste Gilles tussen zijn op-
eengeklemde kaken door.

Ineens knapte er iets. Maxence wist niet wat. In zijn hoofd 
kwam een mist van ongeloof en woede opzetten, die hem naar 
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de deur leidde. Hij had genoeg gehoord.
Gilles zette zich met opgeheven vuisten schrap, maar Maxence 

duwde zichzelf grommend tegen de deurpost. 
‘Verschuil je dan maar achter de rokken van de vrouwen. En 

laat jouw onreine bloed, samen met dat van alle andere vijanden 
van Frankrijk, de voren doordrenken.’

Hij sloeg de deur met een harde knal dicht en sloot zo de 
holle blik van zijn broer buiten. De kracht van de knal trilde 
door hem heen. Hij had Gilles niet nodig, en de kans om de 
kameraadschap die ze ooit hadden gedeeld weer op te pakken 
kon hem ook gestolen worden. Hij had Émile, een echte vriend 
en jakobijn, en hij had Frankrijk.

Maxence snakte naar adem, alsof de lucht uit de kamer was 
gezogen. De fédérés zouden zijn broers worden en hem dierbaar-
der zijn dan Gilles of zijn oudste broer, Victor. Zijn kameraden 
zouden de steun geven die hij nergens anders kreeg. Deze reis 
was het begin van een nieuw leven.

Maar nu Maxence tussen de puinhopen van de afgelopen 
vierentwintig jaar stond, dreigde de gapende leegte in zijn bin-
nenste hem geheel en al op te slokken.
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1

Anderhalf jaar later
25 februari 1794 (7 ventôse jaar II)
Nantes, Bretagne, Frankrijk

Grappig dat de zon altijd aanvoelde wanneer ze vrolijk was en 
als reactie daarop de lucht leek op te klaren!

Armelle Bernard keerde haar gezicht naar de warme stralen 
van de zon en sloot haar ogen om de sombere straten van de stad 
om haar heen niet te hoeven zien. De bel van vreugde in haar 
borst bleef maar opzwellen en dreigde zelfs te knappen.

Havenarbeiders, matrozen en zakenlui liepen voorbij met hun 
blik naar de grond gericht. De laatste tijd waren er maar weinig 
mensen die een reden hadden om vrolijk te zijn, zeker in Nantes, 
en ze hadden haar beslist vreemd aangekeken als ze het tenminste 
niet zo druk hadden. Niemand verdiende zoveel geluk, niet nu 
zoveel levens waren verwoest in deze tijd vol terreur. Ze kon 
niet bevatten hoe haar familie al dit geluk ten deel was gevallen.

Kom nou toch, Nicole! Haar vriendin, die meestal zo stipt was, 
was de laatste tijd vaker te laat geweest voor hun afspraak op 
dinsdagmorgen. Juist vandaag hoopte Armelle dat Nicole op tijd 
zou zijn. Nu ze moest wachten, kreeg ze zin om het nieuws aan 
alle voorbijgangers te verkondigen, maar dat zou een ramp zijn!

Terwijl ze van voor naar achter wipte, tikten haar houten 
hakken op de kasseien. Tussen de huizen door kroop de rivier 
de Loire vuil en grijs door de stad, zonder de heldere lucht te 
weerspiegelen. Hoe kon dat ook, na al die verdrinkingen?

Armelle wendde vlug haar blik af en stak haar hand in haar 
zak. Een omgevouwen hoek van het papier prikte in haar vinger 
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en bracht een glimlach op haar lippen. Als het briefpapier niet 
zachter was geworden nadat het sinds gisteravond honderd keer 
open en weer dicht was gevouwen, had ze zich eraan kunnen 
snijden. Nu verdreef het de mistroostigheid van de kerkhofrivier. 
Ze trok de brief tevoorschijn en vouwde die open. Het hand-
schrift getuigde onmiskenbaar van een leven op zee op de Pro-
vençaalse brigantijn Le Rossignol, alsof er niets was gebeurd en 
zijn hele familie niet dacht dat hij op de bodem van de rivier lag. 
Hij had zelfs een tekeningetje gemaakt van een schip, en van een 
nachtegaal als symbolische weergave van de naam van het schip.

Nicoles hoed verscheen in de menigte en Armelle werd er-
naartoe getrokken. Ze liet de brief in haar zak glijden en rende 
naar haar vriendin. Het water in de emmer die ze droeg, klotste 
over haar rode cape en de kleding van de mannen die ze pas-
seerde. Achter haar klonk geërgerd gemopper, maar ze besteedde 
er geen aandacht aan. Dat was tenslotte het gevaar wanneer je op 
straat liep: je wist nooit wat je over je heen zou krijgen. Gelukkig 
zat in haar emmer alleen maar water.

‘Weer bleef je nou?’ Armelle liep naast Nicole mee, terug naar 
waar ze vandaan was gekomen.

Haar vriendin zuchtte traag en klonk als een roestig hek in 
een gevangenis. ‘Ach, gewoon.’ 

De sprankeling die ooit Nicoles ogen had gesierd, was het afge-
lopen jaar verdwenen; in plaats daarvan had ze donkere kringen, 
zorgrimpels en afhangende schouders.

Armelles goede nieuws bleef steken in haar keel. Nicole zag 
er oud uit. Nog geen etmaal geleden had Armelle er vast net zo 
uitgezien. Tot gisteravond had ze zich beslist stokoud gevoeld. 
Wat vreemd dat een mens zich de ene dag nog tachtig kon voelen 
en de andere twintig, haar echte leeftijd.

‘Je werk eist nu echt zijn tol,’ zei Armelle en paste haar tempo 
aan aan dat van haar vriendin. 

De afgelopen zomer hadden soldaten van de République Nantes 
belegerd en de contrarevolutionairen – Vendéens uit het zuiden 
en Bretagnes eigen chouans – verdreven, waarna iedereen die 
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iets te maken had gehad met de rebellie was gearresteerd, ge-
vangengezet en vervolgens geëxecuteerd. Omdat de opstand in 
sommige delen van de streek nog niet neergeslagen was, bleven 
de arrestaties maar doorgaan.

Nicole perste haar lippen op elkaar en keek weg. ‘Ik lijd niet 
meer dan de mensen die ik te eten geef. We hebben het geld no-
dig en papa kan de hulp goed gebruiken.’ Ze ging zachter praten 
en Armelle kon haar nauwelijks nog horen. ‘Het zijn er zoveel.’

Zwijgend liepen ze een stukje verder naar het koffiepakhuis 
waar Nicole en haar vader werkten. Het ooit onschuldige bedrijf 
was nu een gevangenis voor duizenden Bretons en Vendéens die 
volgens de regering verraders van de republiek waren. Al die 
mensen die op hun dood wachtten te eten geven, had de lach 
van Nicoles gezicht geveegd, net zoals de laatste rustplaats van 
diezelfde mensen de schoonheid van de Loire had uitgewist.

Armelles emmer stootte tegen haar been en leek haar te her-
inneren aan het nieuws dat erom smeekte gedeeld te worden. 

‘Misschien is er toch nog een beetje hoop.’ Hoop dat er een 
eind zou komen aan deze helse oorlog, dat buren elkaar niet meer 
zouden verraden en dat haar familie weer compleet zou zijn.

Nicoles ogen vernauwden zich. ‘Jij zou toch zeker moeten 
weten dat die er niet is. Niemand ontsnapt uit de gevangenis.’

Dat was tenminste nog niemand gelukt. Ze hadden nog niet 
de kans gehad om hun plan uit te voeren, anders was dat record 
misschien wel verbroken. Niet dat hun plan ook echt gewerkt 
zou hebben… 

‘Nee.’ Armelle boog zich naar voren. ‘Maar er is wel iemand 
van de boten ontsnapt.’

Nicole bleef staan, waardoor de arbeiders achter haar moesten 
uitwijken. ‘Heb je dat gehoord? Wie dan?’

Armelle vormde met haar mond het woord ‘père’ en kon de 
grijns die aan haar lippen trok niet inhouden. Nicole keek haar 
een tijdje wezenloos aan. Met een gilletje greep ze Armelles arm 
en trok haar naar de kant van de weg, achter een stilstaande kar. 
Nicoles vingers boorden zich trillend in Armelles schouders.
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‘Leeft je vader nog? Is hij niet verdronken?’
Armelles ogen brandden. ‘We hebben een brief gekregen. 

Mère heeft die gisteravond opengemaakt. Hij was vaag over zijn 
ontsnapping, maar we denken dat hij zich uit zijn boeien heeft 
kunnen bevrijden toen ze de boot waarop hij zat tot zinken 
brachten. Hij moet naar een ander schip zijn gezwommen, want 
hij heeft het over een leven op zee alsof hij daar al jaren is.’ 

Een maand geleden, net nadat père gevangen was genomen, 
besloot de regering om haar gevangenen in oude Hollandse 
schuiten de rivier op te sturen en die daar tot zinken te bren-
gen. Armelle en Nicole hadden plannen gesmeed om hem uit 
de gevangenis te bevrijden, maar de opdracht tot executie was 
gekomen voordat ze er klaar voor waren. Armelle huiverde toen 
ze terugdacht aan de verstikkende wanhoop toen ze hoorde dat 
ze te laat waren.

‘Dat is onmogelijk!’ Nicole liet haar los en bracht een hand 
naar haar hoofd. ‘Ik dacht dat alles mislukt was.’

‘Dus niet.’ Armelle kneep in haar arm. ‘En als híj is ontsnapt, 
heeft een van die gevangenen die jij elke dag te eten geeft mis-
schien ook een kans.’ 

Ze zette haar emmer neer en omhelsde Nicole. De koude 
februarilucht streek zachtjes langs haar vochtige wangen. 

‘We mogen de hoop niet opgeven. Ook dit gaat een keer 
voorbij.’ Gisteren, toen ze dacht dat haar vader dood was, zou ze 
die woorden hebben veracht. De uitgelatenheid had haar moedig 
gemaakt. Misschien iets te stoutmoedig.

Nicole deed een stap achteruit en veegde met haar wanten 
over haar ogen. ‘Ik moet opschieten. Papa is vast al begonnen 
met het rondbrengen van de ochtendmaaltijd. O, Armelle. Ik 
ben zo blij voor je.’

Armelle pakte haar emmer weer op en stak haar andere arm 
door die van Nicole. Het kon haar niets schelen of iemand zag 
dat ze had gehuild. ‘Het is amper te geloven, na zoveel verdriet.’

‘Ik denk dat ik gek zou worden van geluk,’ zei Nicole met een 
stem die nog steeds trilde van de tranen. ‘Waar ga jij trouwens 
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naartoe? Je hebt je markttas vandaag niet bij je.’
Armelle glimlachte ondeugend. ‘Ik ga vandaag niet naar de 

markt. Vandaag is een feestdag. Ik ga naar de kerk.’
‘Ik begrijp het niet.’
Ze bereikten de ijzeren poort van het koffiepakhuis. De zwarte 

spijlen slokten het ochtendlicht op en de binnenplaats daarachter 
bleef een donkere lappendeken die leek te zeggen: ‘Hier sterft 
alle hoop.’ Dat was beslist met Nicoles hoop gebeurd nadat ze 
dag in, dag uit door deze poort was gesjokt. Maar Armelle liet 
haar vastberadenheid niet door de grimmigheid van deze plek 
beïnvloeden.

‘Ik ken toevallig een priester die erop staat om onze kerk met 
zijn aanwezigheid te bezoedelen.’

Met haar ogen tot spleetjes geknepen keek Nicole naar de 
emmer in Armelles hand en de borstel die aan de tailleband van 
haar rok hing. Toen ineens had ze het door en kreunde: ‘Dat ga 
je toch zeker niet doen?’

Ondanks de ontzetting van haar vriendin ging Armelle verder: 
‘En ik ben van plan om onze kerk te ontdoen van zijn vuiligheid, 
al is het maar voor een dag.’ 

Sinds het begin van de Franse aanval op de kerk hadden Bre-
tonse vrouwen geen constitutionele geestelijken meer lastig-
gevallen. Vandaag was ze van plan om die praktijk nieuw leven 
in te blazen. De priester had hun gezin dan wel een tijdje uit 
elkaar gerukt, maar uiteindelijk zou die charlatan niet winnen. 
Op een dag zouden haar familieleden weer bij elkaar zijn. Daar 
ging ze voor zorgen.

***

Als Maxence zijn ogen sloot, kon hij zich bijna voorstellen dat 
hij in Maison Valentin zat in plaats van in dit vieze, overvolle 
café in Nantes. In dat visioen had hij goede koffie, intelligente 
metgezellen en mooie serveersters om zich heen en uitzicht op 
een schitterende Marseillaanse zonsondergang.
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In plaats daarvan zat hij op een gammele stoel lauw, bruin 
water te drinken dat geen betere naam waard was en luisterde hij 
naar Martel en Froment die beiden het hoogste woord wilden 
hebben. Zeven soldaten in blauwe jas hingen rond in het café 
dat op dit tijdstip van de ochtend grotendeels leeg was. Maxence 
draaide zijn drankje rond in zijn mok, terwijl Martel vurig kri-
tiek leverde op de contrarevolutionaire troepen.

‘Dachten ze nou echt dat ze een gevecht met een beroepsleger 
konden winnen? Of dat het leger niet elke Vendéen- en chouan-
rebel zou opsporen en elimineren?’ 

Het begon onduidelijk te worden tegen wie het leger hen 
nu eigenlijk wilde laten vechten. Hun demi-brigade was van-
uit Parijs naar Normandië gestuurd om te vechten tegen de 
Bretonse rebellen, die zichzelf chouans noemden. Maar kort 
na aankomst werden ze naar Nantes gestuurd, waar ze het 
moesten opnemen tegen de gecombineerde strijdkrachten van 
rebellen uit de Vendée en Bretagne. Nu waren er tegenstrijdige 
geruchten dat ze de rivier moesten oversteken en naar het 
zuiden marcheren, dieper de Vendée in, maar ook dat ze door 
het dunbevolkt platteland naar het noorden moesten, naar de 
Smaragdkust van Bretagne.

‘Die rebellen verschuilen zich en schieten dan vanuit de bo-
men op ons,’ zei Froment en nam een slok uit zijn mok. ‘We 
moeten niet de soldaten verpletteren onder onze hielen, maar 
de mensen die hen steunen, willen we een eind maken aan deze 
oorlog.’ Hij sprak weloverwogen, alsof hij zowel zijn charisma 
als zijn rationaliteit probeerde te tonen.

Maxence deed net of hij een slok nam, maar grimaste in 
zijn mok. Hoewel hij amper drieëntwintig was, was Froment 
duidelijk uit op promotie. De geruchten in de compagnie over 
de bevordering van officieren betekenden dat er binnenkort 
posities vrij konden komen. Deze praatjesmaker, die zijn habit 
national niet eens correct droeg, wilde zichzelf aanbevelen bij 
zijn mede-fusiliers. 

‘De Bretons zeggen dat ze vrede willen,’ zei Martel met een 
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klap op tafel, ‘en toch sympathiseert een meerderheid met deze 
contrarevolutionaire honden. Terwijl ze worden geleid door 
dezelfde aristos die deze boeren rijkdom en comfort ontzeg-
gen.’ Martel stuurde ook aan op promotie, hoewel hij met zijn 
reigerachtige uiterlijk weinig meer als pluspunt kon aanvoeren 
dan zijn intense ijver.

Wat geen van beiden wist, was dat hun kapitein Maxence had 
benaderd om tot sous-lieutenant te worden benoemd zodra de 
huidige luitenants van hun compagnie bevorderd waren.

‘Is er soms iets grappig aan deze contrarevolutie, Ross?’ vroeg 
Froment.

Maxence zette zijn mok neer en schoof hem weg. ‘Als je 
promotie wilt maken, moet je misschien eens leren om je man-
schappen bij hun echte naam te noemen.’

Met een minzame blik hield Froment zijn hoofd schuin. ‘Ik 
dacht toch echt dat je het fijn zou vinden om te worden ge-
noemd naar het schip van je vader.’ De man zag dat dit Maxence 
irriteerde, maar hij begreep niet dat de verwaandheid en het 
gebrek aan belangstelling van père ervoor hadden gezorgd dat 
de bijnaam gebaseerd op Le Rossignol op zijn minst vervelend 
was.

‘Kom op, Ross,’ zei Martel, ‘zo ben je nog erger dan Gilles.’
Maxence leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik zal nooit erger 

zijn dan Gilles. Hij bleef tenslotte thuis.’ 
Zijn broer had nauwelijks schuldig gekeken toen de fédérés uit 

Marseille vertrokken. Martel bleef volhouden dat hun moeder 
degene was geweest die Gilles had overgehaald om te blijven, 
maar Émile Daubin had ooit gesuggereerd dat een paar lange 
wimpers het enthousiasme van zijn broer hadden getemperd. 
Maxence kon het niet laten om te denken dat Émile gelijk had. 
Ach, Gilles zou nooit indruk maken op het meisje, zelfs als hij 
duizend jaar de tijd had om het te proberen.

Er gleed een schaduw over Martels gezicht, die Maxence niet 
kon verklaren. Martel en Gilles waren ooit vrienden geweest, 
allebei lid van dezelfde jakobijnse afdeling. Maar er was iets ge-
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beurd voordat Martel met de tweede golf van fédérés naar Parijs 
was gekomen; hij had nooit gezegd wat. 

‘Dat is waar, maar je bent nu veel minder levendig dan je was 
voordat Daubin werd neergeschoten in het Tuilerieënpaleis.’

Rook. Gegil. Zijn adem stokte toen hij Émiles bebloede ge-
zicht weer in een flits voor zich zag. Maxence knipperde met 
zijn ogen en probeerde diep adem te halen. Explosies galmden 
door de binnenplaats. Terwijl hij naast Émiles levenloze lichaam 
zat, wervelden rood, wit en blauw in een complete chaos om 
hen heen.

‘Ross?’
Maxence knipperde weer met zijn ogen. Hij was niet bij het 

Tuilerieënpaleis met vrijwillige Marseillais die op de rode jassen 
van de Zwitserse garde van de koning afstormden. En hij zat niet 
te midden van geweerschoten met zijn beste vriend dood aan zijn 
voeten. Hij zat in een groezelig café in Nantes. Hij schudde zijn 
hoofd, deels om zijn hoofd leeg te maken en deels uit irritatie 
over het voortdurende gebruik van die bijnaam.

‘Wat is er toch met jou aan de hand?’ vroeg Froment, zonder 
ook maar enigszins bezorgd te klinken.

‘Niets.’ 
Maxence stond snel op en schoof zijn stoel aan. Hij gooide 

het geld voor zijn koffie op tafel en liep het café uit, de drukte 
van Nantes in.

Bretons in geborduurde kleding, sommige op klompen, sjokten 
voorbij, wierpen hem even een blik toe en haastten zich daarna 
weer verder. Hij had graag gedacht dat ze zijn uiterlijk bewon-
derden. De donkerblauwe jas van de nationale garde, met zijn 
smetteloos witte voorpanden en rode kraag had tenslotte een 
flinke duit gekost. Maar hoewel het leger de afgelopen zomer 
de rebellen had verdreven en de stad had gered in de Slag om 
Nantes, zagen maar weinig inwoners van Nantes de manschap-
pen van het leger als hun redders.

Dat was maar goed ook. Hij was mislukt als zeeman en daarna 
als student. Mislukt als fédéré, als zoon en als vriend. En hoewel 
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zijn levenspad recent een veelbelovende wending had genomen 
in de richting van promotie, kon hij het niet laten om zich af te 
vragen of zijn passie voor de hervorming van Frankrijk uitein-
delijk ook zou mislukken.
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Frankrijk, 1794. Maxence Étienne gelooft heilig in de 
revolutie. Maar ook al is de monarchie gevallen en 

vecht Maxence voor zijn idealen, hij zoekt nog steeds 
een plek waar hij thuishoort.

Armelle Bernard staat aan de andere kant. Haar vader 
is ter dood veroordeeld en omdat zij de priester die 
haar vader verraadde geconfronteerd heeft, staat ze 

nu zelf terecht.

Maxence moet het vonnis uitvoeren, maar kan het niet 
over zijn hart verkrijgen en laat Armelle ontsnappen. 
Samen slaan ze op de vlucht. Ze zullen een manier 
moeten vinden om elkaar te vertrouwen. Kunnen ze 

samen vrijheid vinden?

Arlem Hawks studeerde communicatie en journalistiek. 
Ze verhuisde als kind veel, en de verschillende verhalen 
en culturen die ze leerde kennen inspireerden haar tot 
het schrijven van romans. Eerder verscheen van haar 

hand Het geheim van de lavendel.

“Het boek schetst op een realistische manier de tijdgeest
en de heersende mentaliteit van arbeiders en burgers,

verraders en oproerkraaiers.” 
– Reformatorisch Dagblad over Het geheim van de lavendel
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