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Voor Caledon en Matheson
Je vous aime, mes fils. Vergeet dat nooit.



Franse termen

Adieu: Letterlijk ‘aan God’, aanbevolen aan God, met de ver-
wachting elkaar na dit leven weer te ontmoeten.

A demain: Tot morgen.

Aide de camp: Adjudant.

Aristo: Aristocraat.

Au revoir: Letterlijk ‘tot we elkaar weerzien’. Tot ziens.

Bien stir: Natuurlijk.

Biniou: Bretonse doedelzak.

Bonne nuit: Goedenacht.

Bonsoir: Goedenavond.

Boucherie: Slagerij.

C’est bon: Letterlijk ‘dat is goed’. Mooi zo.

C’est naturel: Letterlijk ‘dat is natuurlijk’. Vanzelfsprekend.
Chet de brigade: Hoofd van de brigade. In het leger van de
republiek stond deze rang gelijk aan die van kolonel.
Cher/chére: Lieve, beste (mannelijk/vrouwelijk).
Chéri/chérie: Lieveling (mannelijk/vrouwelijk).
Chouan/chouanne (mannelijk/vrouwelijk): Een Bretonse
contrarevolutionair, genoemd naar het geluid dat de Fransen
gebruiken voor de kreet van een uil, want dat was hun herken-
ningsteken.

Chouannerie: De Bretonse contrarevolutionaire beweging.
Chut: Sst.

Cidre: Cider. Een Bretonse drank met een laag alcoholpercen-
tage, gemaakt van appels. Vanwege mogelijk besmettingsgevaar
was het in die tijd veiliger om water te drinken waaraan een zuur
was toegevoegd (zoals limonade), dat was gekookt (zoals voor
thee, koffie of chocoladedrank) of dat enigszins alcoholisch was



(zoals cidre). Door die behandeling werden de micro-organismen
waar mensen ziek van konden worden gedood. In die tijd wisten
de mensen echter nog niet waardm het gezonder was om water
niet zomaar te drinken.

Cirier: Kaarsenmaker.

Citoyen/citoyenne: Burger (mannelijk/vrouweljjk).
Demi-brigade: Letterlijk ‘halve brigade’. De in 1793 gecreéerde
nieuwe militaire eenheid ter vervanging van de regimenten van
het oude bewind. Destijds bestond deze uit twee compagnies
van de fédérés en één compagnie van de nationale garde.

Dieu merci: Goddank, gelukkig maar.

Docteur: Dokter/arts.

Féderé: Letterlijk ‘federalist’. Naam gebruikt voor burgerwachten.
Fusilier: Een ander woord voor soldaat.

Galette: Bretonse crépe gemaakt van boekweitmeel.
Grandmeére: Grootmoeder, oma.

Grandpere: Grootvader, opa.

Habit national: Letterlijk ‘nationale kledij’. Gebruikt voor het
uniform van de nationale garde, bestaande uit een blauwe jas
met gedeeltelijk witte voorpanden, rode manchetten en rode
kraag. Vanaf 1793 werd dit uniform overgenomen door andere
onderdelen van het leger.

Jacobin: Een lid van de club van jakobijnen, een van de meest
invloedrijke politieke facties van de Franse Revolutie. Ze waren
tegen de monarchie en de oude gebruiken. Vooral de leden van
deze club, zoals Robespierre, worden verantwoordelijk gehou-
den voor het schrikbewind en de executie van Lodewijk XVI
en Marie-Antoinette.

Je t’aime: Ik hou van jou.

La patrie: Het vaderland.

Le rufian: Letterlijk ‘de souteneur’. De smiecht.

Levée en masse: Massale oproeping. In 1793 riep de republiek
alle gezonde, ongetrouwde, kinderloze mannen van achttien tot
vijfentwintig op voor het leger om te vechten tegen vijanden in
Frankrijk en daarbuiten.



Livre: Pond. De munteenheid voordat de frank in 1795 de of-
ficiéle munt werd.

Louis Capet: De burgerlijke naam die de revolutionairen aan
Louis X VI, oftewel Lodewijk XVI, gaven.

Madame: Mevrouw.

Mademoiselle: Mejuftrouw.

Maman: Mama.

Ma femme: Letterlijk ‘mijn vrouw’. Vrouw van me.

Ma fille: Mijn dochter.

Ma petite: Mijn kleine.

Marseillais: Letterlijk ‘persoon uit Marseille’. De naam die werd
gegeven aan de groep vrijwilligers die marcheerde van Marseille
naar Parijs om de stad te beschermen tegen de royalisten. De
groep die het Tuilerieénpaleis bestormde en Lodewijk XVI en
zijn familie gevangennam, bestond voornamelijk uit Marseillais.
Menbhir: Grote, rechtopstaande steen.

Merci: Dank u wel, dank je wel, bedankt.

Mere: Moeder.

Mes amis: Mijn vrienden.

Messieurs: Meervoud van monsieur.

Misérables: Ongelukkige zielen.

Mon ami/mon amie: Mijn vriend/mijn vriendin.

Mon amour: Mijn liefste.

Monarchiste: Monarchist.

Mon chou: Mijn schatje.

Mon fils: Mijn zoon.

Mon frére: Mijn broer.

Monsieur: Meneer.

Nantais/Nantaise: Inwoner van Nantes (mannelijk/vrouwelijk).
Neveu: Neef (oom-/tantezegger).

Non: Nee.

Oncle: Oom.

Pain d’egalité: Letterlijk ‘brood van gelijkheid’. Het brood dat
iedereen in Frankrijk werd geacht te eten en dat in het hele land
een vaste prijs had.



Parfait: Perfect.

Parfumeries: Parftumwinkels.

Pas possible: Onmogelijk.

Passe-pied: Bretonse dans, uitgevoerd in een kring.

Patriote: Patriot. Benaming voor een revolutionair.

Pére: Vader.

Petite: Kleine.

Petite sotte: Domoor, oen.

Potage a la citrouille: Pompoensoep. Potage is een dikke soep,
meestal hartig, maar er zijn ook een paar zoete varianten te vin-
den in achttiende-eeuwse Franse kookboeken.

Quel nigaud: Wat een oen.

Regarde: Kijk.

Représentant en mission: Letterlijk ‘vertegenwoordiger/repre-
sentant op missie’. Deze regeringsfunctionarissen werden vanuit
Parijs naar (overzeese) gebieden gestuurd; zij moesten ervoor
zorgen dat de regels van de Republiek daar werden nageleetd.
Velen waren verantwoordelijk voor grote aantallen executies.
République: De Republiek.

Révolutionnaire: Een revolutionair.

Royaliste: Een royalist.

Rue: Straat.

Sans-culotte: Letterlijk ‘zonder kniebroek’. Kniebroeken waren
het symbool van de hogere klasse en de sans-culottes wezen die
stijl af, als teken dat ze de aristocratie niet steunden. Deze groep
revolutionairen was zeer gevreesd, want vaak begonnen zij op
straat gewelddadigheden. Hun symbool was de rode vrijheids-
muts.

Savon de Marseille: Zeep uit Marseille. Een op oljjfolie ge-
baseerde zeep die exclusief werd gemaakt in Marseille. Het
productieproces en de naam zijn al sinds de zeventiende eeuw
beschermd en de zeep is nog steeds wereldberoemd.
Savonnerie: Zeepfabriek.

S’il te plait: Alsjeblieft.

S’il vous plait: Alstublieft.
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Si vous voulez: Zo u wilt.

Soldat: Soldaat.

Sous-lieutenant: Onderluitenant of tweede luitenant.
Talabard: Bretons hoboachtig instrument dat klinkt als een
trompet.

Touché: Die is raak.

Tricolore: Letterlijk ‘driekleur’. Een benaming voor de Franse
vlag.

Une noble: Een edelvrouw.

Vendéen/Vendéenne: Persoon uit de regio Vendée (mannelijk/
vrouwelijk), maar ook de benaming voor een contrarevolutionair
uit die streek.

Vive le roi: Leve de koning.

Betonse termen

Breizhadez on: Ik ben Bretonse.

Demat: Hallo.

Kannerezed noz: Geesten uit de Bretonse mythologie, zoals
banshees uit de Ierse mythologie. Men zegt dat ze het doodskleed
van hen die gaan sterven wassen.

Kenavo: Vaarwel, tot ziens.

Noz vat: Goedenacht.

Trugarez: Dank u wel.
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Proloog

25 juni 1792
Marseille, Provence, Frankrijk

Parijs! Maxence Etienne kon de stad al bijna horen roepen terwijl
hij zijn slaapkamer overhoop haalde. Hij probeerde te bedenken
wat hij zou meenemen. Robespierre, Barbaroux, Marat — alle
mensen die ijverden voor vrijheid in Frankrijk waren in Parijs om
hun stempel op de geschiedenis te drukken en nu was hij aan zet.

Maxence gooide een nieuw jasje op het bed. Dat zou hij niet
meenemen, hoe erg hij het ook vond om het achter te laten.
Dit was geen grand tour voor jonge artistos die zwommen in het
geld. Terwijl hij naar zijn hutkoffer liep, galmde het getik van
zijn roodleren instappers door de kamer. Die bleven ook achter.
In een modderig kamp had hij daar niets aan.

Op zoek naar een overhemd onder in de koffer schoof hij een
stapel amper gelezen boeken opzij. Zijn jongere broer Gilles was
de studiebol van de familie, hoewel hij nog niet was begonnen
aan zijn universitaire studie. Het was dat Gilles met hem mee-
ging, anders zou hij hem die dikke pillen wel hebben gegeven.

Aha, daar was het overhemd. Hijj trok de stof onder de boeken
vandaan. Het linnen was vreselijk gekreukt. Misschien kon hij
maman nog overhalen het voor hem te strijken. Gilles’ kleren had
ze vast al gerepareerd, gewassen en gestreken; hij was tenslotte
haar lieveling.

Een vertrouwde kramp in zijn maag rechtvaardigde nog een
glas wijn. Daarom liep hij naar het nachtkastje met daarop een
leeg glas en een halfvolle fles. Hij schonk het glas vol en nam
een slok. Het was kinderachtig om jaloers te zijn op zijn broer.
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Over een paar dagen vertrokken ze naar Parijs om de stad te
beschermen tegen de dreigende invasie van vreemde mogend-
heden, die meenden te weten wat het beste was voor Frankrijk.

Hij draaide de steel van het glas tussen zijn vingers. Hun vriend
Emile Daubin ging ook mee. Nog geen week geleden hadden ze
met hun drieén op een binnenplaats geluisterd naar inspirerende
vrijheidsliederen. Barbaroux had gevraagd om zeshonderd Mar-
seillais die la patrie wilden verdedigen en niet bang waren om te
sterven. De drie hadden zich onmiddellijk aangemeld om zich
bij de fédérés te voegen en naar Parijs te marcheren. Ze zouden
Zuid-Frankrijk met al zijn problemen achter zich laten.

Er werd op de deur geklopt en Maxence zette zijn glas op tafel.
Op weg naar de deur struikelde hij over een boek. Rotboek! Hij
schopte het onder het bed.

Met een diepe zucht pakte hij de deurklink in de hoop dat het
niet zijn moeder was die de wanorde in zijn kamer met teleur-
stelling zou gadeslaan. Hun lange, fijne gesprekken — waarin hij
zijn hart had gelucht en zij haar wijsheid had getoond — waren
opgehouden toen hij naar de universiteit was vertrokken en Gilles
was thuisgekomen van zee. Maxence probeerde zichzelf er vaak
van te overtuigen dat hij die gesprekken niet miste.

Hij zwaaide de deur open en zag zijn jongere broer staan. Die
kwam als geroepen.

Gilles was veel kleiner dan Maxence, maar de ietwat guitige
ogen maakten dat ruimschoots goed bij de meisjes. Hoewel de
broers op elkaar leken — dezelfde donkere krullen, bruine ogen
en donkere teint — had Gilles iets zachts over zich wat vrouwen
irritant onweerstaanbaar vonden.

Maxence grijnsde. ‘Mon frére, ik dacht dat je al sliep. Kom bin-
nen. Hij maakte een uitnodigend gebaar. Niet dat er plek was
om te zitten in de chaos, maar Gilles zou Maxence tenminste
niet veroordelen voor de rommel. Hoe netjes Gilles zelf ook
was, hij begreep hoe moeilijk het was om spullen uit te zoeken
voor een zware tocht van onbekende lengte.

Maar de gebruikelijke speelsheid van Gilles was verdwenen.

14



Hij zuchtte en zijn ernstige blik bezorgde Maxence weer kramp
in zijn maag. Misschien ging zijn broer gewoon gebukt onder
het gewicht van hun verantwoordelijkheid voor de nieuwe natie.

‘Je boft, weet je dat?’ zei Maxence. ‘Jij hoefde niet eerst al je
spullen mee naar huis te nemen.

Geen van die zware boeken had hem geholpen om tijdens zijn
studie medicijnen uit te blinken. Zonder officieel gestudeerd te
hebben, was Gilles nu al een betere dokter.

‘Daar wil ik het met je over hebben, zei Gilles en iets in zijn
stem wekte Maxence’ onrust op.

‘Over ons vertrek?’

‘Over de hele onderneming.” Gilles sloeg zijn ogen neer.

Maxence aarzelde.“"Welke onderneming?” Hij kwam toch zeker
niet terug op zijn besluit?

Gilles ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Tk heb besloten in
Marseille te blijven en me hier in te zetten voor de club. Hij zei
het zachtjes, aarzelend.

Maxence rechtte zijn rug. Zijn hootd tolde en niet alleen van
de drank. ‘Sluit je je niet aan bij de fédérés?’

Gilles plukte wat aan de mouw van zijn overhemd.“We kunnen
niet allemaal doen wat we willen en maman alleen achterlaten’

Maman! Nee, natuurlijk niet. Gilles kon niet zomaar de vrouw
die hem prees en vertroetelde achterlaten. Hoe moest hij zijn zelf-
vertrouwen hooghouden als zij niet constant zijn hand vasthield?
Maxence voelde de boosheid opborrelen in zijn borst en keek weg.

‘Maman kan de pot op’

Zijn broer moest maar eens leren zijn eigen beslissingen te
nemen. Het deed er niet toe dat Maxence een aantal jaren ge-
leden alles zou hebben gedaan om net zoveel waardering van
zijn ouders te krijgen als Gilles. Tijdens de jaren dat Maxence
op zee was, op Le Rossignol, had hij die niet gekregen van pere.
En toen hij eenmaal naar de universiteit van Montpellier was
vertrokken en Gilles was thuisgekomen van het schip van hun
vader, kreeg hij die waardering ook niet meer van maman. Ze
vond zijn geflirt maar niets.
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‘Frankrijk heeft jou meer nodig dan maman’

Maxence veegde met zijn hand over zijn mond. Hij had geen
idee hoe hij dezelfde geestdrift kon opwekken die ze hadden
gevoeld toen ze met z'n allen zaten te luisteren naar revolutie-
liederen. Emile was degene die opzwepende toespraken kon
houden.

‘Je had er helemaal geen problemen mee om haar achter te
laten toen je ging varen. En nu maak je je zorgen over het feit dat
ze alleen zou zijn? Ze heeft Rosalie. En de meisjes’ — de vrouw
en dochters van zijn oudste broer liepen de deur plat bij maman.

Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen de deurpost en negeerde
de pynscheut die dat opleverde.

‘Frankrijk heeft je nodig, Gilles’

‘Eén man meer of minder zal geen verschil maken.

Maxence hoorde dat zijn broer witheet was. Hij was te ver
gegaan met de opmerking over hun moeder, maar dat kon hem
niets schelen. Eén man minder was niet het probleem, want het
zou er niet slechts één zijn.

‘Hoeveel andere mannen gebruiken dezelfde lafhartige re-
denering om hun beslissing om niet te gaan te rechtvaardigen?’
Hij sloeg weer tegen de deurpost.‘De fédérés rekenen op je. De
club rekent op je’

Het nare gevoel in zijn maag verhulde het feit dat hij zelf ook
op Gilles rekende. Gilles was de enige in zijn familie die hem
het aanzien waard leek te vinden.

‘Als wij Parijs niet verdedigen tegen de vijanden, wat zal er
dan van dit land terechtkomen?’

‘Bedoel je de vijanden van Parijs, of de vijanden van de jako-
bijnen?” mompelde Gilles.

“Wiat zei je daar?’

Gilles keek hoofdschuddend op. ‘Ik ben nooit goed geweest
in schieten. Ik denk dat de fédérés me niet zullen missen.” Hij
haalde zijn schouders op en een sprankje van zijn gebruikelijke
humor lichtte op in zijn blik.

Het was een schaamteloze leugen en pére zou dat beamen.
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Er was een reden waarom vader Gilles maar bleef bestoken met
de vraag of hij niet weer mee wilde gaan varen.

‘Niet goed in schieten? Jij was de beste op het schip. Pere liet
jou al aanvallen leiden voordat je een goede zeeman was.

‘Ik kan niets met een musket.

Nog meer excuses!

‘Denk je dat de fédérés geen kanonnen hebben? Jij bent precies
de man die ze nodig hebben. Maxence gromde en trok aan zijn
haar.‘Doe dit niet, mon freére’ Ze zouden samen gaan, als broers.

‘En maman dan? En Rosalie, en de meisjes? Wat als er een
aanval over zee komt of als de révolutionnaires worden verslagen
door de monarchistes terwijl we weg zijn?’

Weer hun moeder! Maxence grinnikte somber en draaide
zich om. Hij moest gaan inpakken. Hier had hij geen tijd voor.

Hij liep naar de stapel boeken op het bed en zijn armen wer-
den plotseling loodzwaar. Gilles had zijn besluit genomen — of
misschien beter gezegd: maman had dat voor hem gedaan — en
Maxence kon daar niets aan veranderen. Emile misschien wel.
Hij smeet de boeken een voor een op de grond en met elke klap
drong het besef dat hij straks niet zijn broer aan zijn zijde zou heb-
ben dieper tot hem door. Hij zou Gilles’ grappen en optimisme
missen. Toen ze samen op zee zaten, was Gilles een kalmerende,
geruststellende aanwezigheid geweest zodra de vijandelijke ka-
nonnen zich aftekenden. In Parijs zou Maxence dat niet hebben.

‘Je hebt geweigerd om met Martel mee te gaan om mannen
te werven, zei Maxence nadat hij alle boeken van zijn bed had
gehaald. ‘Je weigert om mee te gaan naar Parijs om ons te helpen
de vrede en vrijheid te bewaren. En jij noemt jezelf jacobin!’

Hij spuugde op de grond. Als Gilles niet meeging, dan had
Maxence hem ook niet nodig. Dan had Frankrijk hem niet nodig.
Ze waren beter af zonder halthartige loyaliteit.

‘Ik ben geen royaliste. Ik verlang ook naar vrijheid en een
nieuw Frankrijk. Ik vraag me alleen af wat we gaan doen in Parijs.
Ik bedoel: als het leger erin slaagt de Pruisen en Oostenrijkers
tegen te houden.
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“Wat we hier ook doen. Ons voor de volle honderd procent
inzetten voor de goede zaak.’

Maxence smeet een halsdoek over zijn schouder. Daarna nog
¢én. Hij had er maar één nodig. Of misschien twee. Die namen
niet zo veel ruimte in.

‘Maar wat betekent dat? Relletjes veroorzaken? Mensen die het
niet met ons eens zijn met geweld tot onderdanigheid dwingen?’

Het betekende de vrijheid voor zichzelf en hun landgenoten
verdedigen. Begreep Gilles dat dan niet? ‘Alles wat nodig is”

‘Ik heb Le Rossignol achter me gelaten om mensen te helpen,
niet om mensen pijn te doen.

Ach, ja. Laten we vooral onze zwakte uitbuiten. Maxence legde
zijn kleren op een stapeltje op het bed. Dat gekreukelde over-
hemd moest dan maar. Voor een groter doel wilde hij best wat
persoonlijk comfort opofteren.

‘Soms is een beetje pijn het beste’

‘Maar je kunt het niet atdwingen. Mensen hebben toch het
recht om te kiezen?’

Nee, zijn broer zou het nog geen dag uithouden bij de fédérés.
Niet met die vrouwelijke bezorgdheid die hun moeder hem
had ingeprent.

Je bent een lafaard, Gilles Etienne, zei Maxence over zijn
schouder.

‘Het is niet laf om verstandig te zijn.

Maxence verstijfde. Dat waren niet Gilles’ eigen woorden. Ze
waren afkomstig van de man die ze allebei waren gaan veraf-
schuwen.

Maxence draaide zich om met een minachtende grijns op zijn
gezicht.Je klinkt net als pere. Dat past wel bij iemand die alleen
geeft om zijn eigen veiligheid en zijn eigen gewin.

‘Tk ben niet degene die vertrekt om mensen te gaan belagen
die zichzelf niet kunnen verdedigen, siste Gilles tussen zijn op-
eengeklemde kaken door.

Ineens knapte er iets. Maxence wist niet wat. In zijn hootd
kwam een mist van ongeloof en woede opzetten, die hem naar
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de deur leidde. Hij had genoeg gehoord.

Gilles zette zich met opgeheven vuisten schrap, maar Maxence
duwde zichzelt grommend tegen de deurpost.

‘Verschuil je dan maar achter de rokken van de vrouwen. En
laat jouw onreine bloed, samen met dat van alle andere vijanden
van Frankrijk, de voren doordrenken’

Hij sloeg de deur met een harde knal dicht en sloot zo de
holle blik van zijn broer buiten. De kracht van de knal trilde
door hem heen. Hij had Gilles niet nodig, en de kans om de
kameraadschap die ze ooit hadden gedeeld weer op te pakken
kon hem ook gestolen worden. Hij had Emile, een echte vriend
en jakobijn, en hij had Frankrijk.

Maxence snakte naar adem, alsof de lucht uit de kamer was
gezogen. De tédérés zouden zijn broers worden en hem dierbaar-
der zijn dan Gilles of zijn oudste broer, Victor. Zijn kameraden
zouden de steun geven die hij nergens anders kreeg. Deze reis
was het begin van een nieuw leven.

Maar nu Maxence tussen de puinhopen van de afgelopen
vierentwintig jaar stond, dreigde de gapende leegte in zijn bin-
nenste hem geheel en al op te slokken.
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Anderhalf jaar later
25 februari 1794 (7 ventése jaar 1)
Nantes, Bretagne, Frankrijk

Grappig dat de zon altijd aanvoelde wanneer ze vrolijk was en
als reactie daarop de lucht leek op te klaren!

Armelle Bernard keerde haar gezicht naar de warme stralen
van de zon en sloot haar ogen om de sombere straten van de stad
om haar heen niet te hoeven zien. De bel van vreugde in haar
borst bleef maar opzwellen en dreigde zelfs te knappen.

Havenarbeiders, matrozen en zakenlui liepen voorbij met hun
blik naar de grond gericht. De laatste tijd waren er maar weinig
mensen die een reden hadden om vrolijk te zijn, zeker in Nantes,
en ze hadden haar beslist vreemd aangekeken als ze het tenminste
niet zo druk hadden. Niemand verdiende zoveel geluk, niet nu
zoveel levens waren verwoest in deze tijd vol terreur. Ze kon
niet bevatten hoe haar familie al dit geluk ten deel was gevallen.

Kom nou toch, Nicole! Haar vriendin, die meestal zo stipt was,
was de laatste tijd vaker te laat geweest voor hun afspraak op
dinsdagmorgen. Juist vandaag hoopte Armelle dat Nicole op tijd
zou zijn. Nu ze moest wachten, kreeg ze zin om het nieuws aan
alle voorbijgangers te verkondigen, maar dat zou een ramp zijn!

Terwijl ze van voor naar achter wipte, tikten haar houten
hakken op de kasseien. Tussen de huizen door kroop de rivier
de Loire vuil en grijs door de stad, zonder de heldere lucht te
weerspiegelen. Hoe kon dat ook, na al die verdrinkingen?

Armelle wendde vlug haar blik af en stak haar hand in haar
zak. Een omgevouwen hoek van het papier prikte in haar vinger
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en bracht een glimlach op haar lippen. Als het briefpapier niet
zachter was geworden nadat het sinds gisteravond honderd keer
open en weer dicht was gevouwen, had ze zich eraan kunnen
snijden. Nu verdreef het de mistroostigheid van de kerkhofrivier.
Ze trok de brief tevoorschijn en vouwde die open. Het hand-
schrift getuigde onmiskenbaar van een leven op zee op de Pro-
vencaalse brigantijn Le Rossignol, alsof er niets was gebeurd en
zijn hele familie niet dacht dat hij op de bodem van de rivier lag.
Hij had zelfs een tekeningetje gemaakt van een schip, en van een
nachtegaal als symbolische weergave van de naam van het schip.

Nicoles hoed verscheen in de menigte en Armelle werd er-
naartoe getrokken. Ze liet de brief in haar zak glijden en rende
naar haar vriendin. Het water in de emmer die ze droeg, klotste
over haar rode cape en de kleding van de mannen die ze pas-
seerde. Achter haar klonk geérgerd gemopper, maar ze besteedde
er geen aandacht aan. Dat was tenslotte het gevaar wanneer je op
straat liep: je wist nooit wat je over je heen zou krijgen. Gelukkig
zat in haar emmer alleen maar water.

“Weer bleef je nou?” Armelle liep naast Nicole mee, terug naar
waar ze vandaan was gekomen.

Haar vriendin zuchtte traag en klonk als een roestig hek in
een gevangenis. ‘Ach, gewoon’

De sprankeling die ooit Nicoles ogen had gesierd, was het afge-
lopen jaar verdwenen; in plaats daarvan had ze donkere kringen,
zorgrimpels en athangende schouders.

Armelles goede nieuws bleef steken in haar keel. Nicole zag
er oud uit. Nog geen etmaal geleden had Armelle er vast net zo
uitgezien. Tot gisteravond had ze zich beslist stokoud gevoeld.
Wat vreemd dat een mens zich de ene dag nog tachtig kon voelen
en de andere twintig, haar echte leeftijd.

‘Je werk eist nu echt zijn tol, zei Armelle en paste haar tempo
aan aan dat van haar vriendin.

De afgelopen zomer hadden soldaten van de République Nantes
belegerd en de contrarevolutionairen — Vendéens uit het zuiden
en Bretagnes eigen chouans — verdreven, waarna iedereen die
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iets te maken had gehad met de rebellie was gearresteerd, ge-
vangengezet en vervolgens geéxecuteerd. Omdat de opstand in
sommige delen van de streek nog niet neergeslagen was, bleven
de arrestaties maar doorgaan.

Nicole perste haar lippen op elkaar en keek weg. ‘Ik lijd niet
meer dan de mensen die ik te eten geef. We hebben het geld no-
dig en papa kan de hulp goed gebruiken. Ze ging zachter praten
en Armelle kon haar nauwelijks nog horen. ‘Het zijn er zoveel’

Zwijgend liepen ze een stukje verder naar het koffiepakhuis
waar Nicole en haar vader werkten. Het ooit onschuldige bedrijf
was nu een gevangenis voor duizenden Bretons enVendéens die
volgens de regering verraders van de republiek waren. Al die
mensen die op hun dood wachtten te eten geven, had de lach
van Nicoles gezicht geveegd, net zoals de laatste rustplaats van
diezelfde mensen de schoonheid van de Loire had uitgewist.

Armelles emmer stootte tegen haar been en leek haar te her-
inneren aan het nieuws dat erom smeekte gedeeld te worden.

‘Misschien is er toch nog een beetje hoop.” Hoop dat er een
eind zou komen aan deze helse oorlog, dat buren elkaar niet meer
zouden verraden en dat haar familie weer compleet zou zijn.

Nicoles ogen vernauwden zich. ‘Jij zou toch zeker moeten
weten dat die er niet is. Niemand ontsnapt uit de gevangenis.

Dat was tenminste nog niemand gelukt. Ze hadden nog niet
de kans gehad om hun plan uit te voeren, anders was dat record
misschien wel verbroken. Niet dat hun plan ook echt gewerkt
zou hebben...

‘Nee.” Armelle boog zich naar voren. ‘Maar er is wel iemand
van de boten ontsnapt.

Nicole bleef staan, waardoor de arbeiders achter haar moesten
uitwijken. ‘Heb je dat gehoord? Wie dan?’

Armelle vormde met haar mond het woord ‘pére’ en kon de
grijns die aan haar lippen trok niet inhouden. Nicole keek haar
een tijdje wezenloos aan. Met een gilletje greep ze Armelles arm
en trok haar naar de kant van de weg, achter een stilstaande kar.
Nicoles vingers boorden zich trillend in Armelles schouders.
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‘Leeft je vader nog? Is hij niet verdronken?’

Armelles ogen brandden. “We hebben een brief gekregen.
Mere heeft die gisteravond opengemaakt. Hij was vaag over zijn
ontsnapping, maar we denken dat hij zich uit zijn boeien heeft
kunnen bevrijden toen ze de boot waarop hij zat tot zinken
brachten. Hij moet naar een ander schip zijn gezwommen, want
hij heeft het over een leven op zee alsof hij daar al jaren is’

Een maand geleden, net nadat pére gevangen was genomen,
besloot de regering om haar gevangenen in oude Hollandse
schuiten de rivier op te sturen en die daar tot zinken te bren-
gen. Armelle en Nicole hadden plannen gesmeed om hem uit
de gevangenis te bevrijden, maar de opdracht tot executie was
gekomen voordat ze er klaar voor waren. Armelle huiverde toen
ze terugdacht aan de verstikkende wanhoop toen ze hoorde dat
ze te laat waren.

‘Dat is onmogelijk!” Nicole liet haar los en bracht een hand
naar haar hoofd. ‘Ik dacht dat alles mislukt was.

‘Dus niet” Armelle kneep in haar arm.‘En als hij is ontsnapt,
heeft een van die gevangenen die jij elke dag te eten geeft mis-
schien ook een kans.

Ze zette haar emmer neer en omhelsde Nicole. De koude
tebruarilucht streek zachtjes langs haar vochtige wangen.

‘“We mogen de hoop niet opgeven. Ook dit gaat een keer
voorbij.” Gisteren, toen ze dacht dat haar vader dood was, zou ze
die woorden hebben veracht. De uitgelatenheid had haar moedig
gemaakt. Misschien iets te stoutmoedig.

Nicole deed een stap achteruit en veegde met haar wanten
over haar ogen. ‘Ik moet opschieten. Papa is vast al begonnen
met het rondbrengen van de ochtendmaaltijd. O, Armelle. Ik
ben zo bljj voor je’

Armelle pakte haar emmer weer op en stak haar andere arm
door die van Nicole. Het kon haar niets schelen of iemand zag
dat ze had gehuild. ‘Het is amper te geloven, na zoveel verdriet.”

‘Tk denk dat ik gek zou worden van geluk, zei Nicole met een
stem die nog steeds trilde van de tranen. “Waar ga jij trouwens
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naartoe? Je hebt je markttas vandaag niet byj je!

Armelle glimlachte ondeugend. ‘Ik ga vandaag niet naar de
markt. Vandaag is een feestdag. Ik ga naar de kerk.

‘Ik begrijp het niet’

Ze bereikten de ijzeren poort van het koffiepakhuis. De zwarte
spijlen slokten het ochtendlicht op en de binnenplaats daarachter
bleef een donkere lappendeken die leek te zeggen: ‘Hier sterft
alle hoop.” Dat was beslist met Nicoles hoop gebeurd nadat ze
dag in, dag uit door deze poort was gesjokt. Maar Armelle liet
haar vastberadenheid niet door de grimmigheid van deze plek
beinvloeden.

‘Tk ken toevallig een priester die erop staat om onze kerk met
zijn aanwezigheid te bezoedelen.

Met haar ogen tot spleetjes geknepen keek Nicole naar de
emmer in Armelles hand en de borstel die aan de tailleband van
haar rok hing. Toen ineens had ze het door en kreunde: ‘Dat ga
je toch zeker niet doen?’

Ondanks de ontzetting van haar vriendin ging Armelle verder:
‘En ik ben van plan om onze kerk te ontdoen van zijn vuiligheid,
al 1s het maar voor een dag’

Sinds het begin van de Franse aanval op de kerk hadden Bre-
tonse vrouwen geen constitutionele geestelijken meer lastig-
gevallen. Vandaag was ze van plan om die praktijk nieuw leven
in te blazen. De priester had hun gezin dan wel een tijdje uit
elkaar gerukt, maar uiteindelijk zou die charlatan niet winnen.
Op een dag zouden haar familieleden weer bij elkaar zijn. Daar
ging ze voor zorgen.

* k%

Als Maxence zijn ogen sloot, kon hij zich bijna voorstellen dat
hij in Maison Valentin zat in plaats van in dit vieze, overvolle
café in Nantes. In dat visioen had hij goede kofhe, intelligente
metgezellen en mooie serveersters om zich heen en uitzicht op
een schitterende Marseillaanse zonsondergang.
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In plaats daarvan zat hij op een gammele stoel lauw, bruin
water te drinken dat geen betere naam waard was en luisterde hij
naar Martel en Froment die beiden het hoogste woord wilden
hebben. Zeven soldaten in blauwe jas hingen rond in het café
dat op dit tijdstip van de ochtend grotendeels leeg was. Maxence
draaide zijn drankje rond in zijn mok, terwijl Martel vurig kri-
tiek leverde op de contrarevolutionaire troepen.

‘Dachten ze nou echt dat ze een gevecht met een beroepsleger
konden winnen? Of dat het leger niet elke Vendéen- en chouan-
rebel zou opsporen en elimineren?’

Het begon onduidelijk te worden tegen wie het leger hen
nu eigenlijk wilde laten vechten. Hun demi-brigade was van-
uit Parijs naar Normandié gestuurd om te vechten tegen de
Bretonse rebellen, die zichzelf chouans noemden. Maar kort
na aankomst werden ze naar Nantes gestuurd, waar ze het
moesten opnemen tegen de gecombineerde strijdkrachten van
rebellen uit de Vendée en Bretagne. Nu waren er tegenstrijdige
geruchten dat ze de rivier moesten oversteken en naar het
zuiden marcheren, dieper de Vendée in, maar ook dat ze door
het dunbevolkt platteland naar het noorden moesten, naar de
Smaragdkust van Bretagne.

‘Die rebellen verschuilen zich en schieten dan vanuit de bo-
men op ons, zei Froment en nam een slok uit zijn mok. “We
moeten niet de soldaten verpletteren onder onze hielen, maar
de mensen die hen steunen, willen we een eind maken aan deze
oorlog. Hij sprak weloverwogen, alsof hij zowel zijn charisma
als zijn rationaliteit probeerde te tonen.

Maxence deed net of hij een slok nam, maar grimaste in
zijn mok. Hoewel hij amper drieéntwintig was, was Froment
duidelijk uit op promotie. De geruchten in de compagnie over
de bevordering van officieren betekenden dat er binnenkort
posities vrij konden komen. Deze praatjesmaker, die zijn habit
national niet eens correct droeg, wilde zichzelf aanbevelen by
zijn mede-fusiliers.

‘De Bretons zeggen dat ze vrede willen, zei Martel met een
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klap op tafel, ‘en toch sympathiseert een meerderheid met deze
contrarevolutionaire honden. Terwijl ze worden geleid door
dezelfde aristos die deze boeren rijkdom en comfort ontzeg-
gen. Martel stuurde ook aan op promotie, hoewel hij met zijn
reigerachtige uiterlijk weinig meer als pluspunt kon aanvoeren
dan zijn intense ijver.

Wat geen van beiden wist, was dat hun kapitein Maxence had
benaderd om tot sous-lieutenant te worden benoemd zodra de
huidige luitenants van hun compagnie bevorderd waren.

‘Is er soms iets grappig aan deze contrarevolutie, Ross?’ vroeg
Froment.

Maxence zette zijn mok neer en schoof hem weg. ‘Als je
promotie wilt maken, moet je misschien eens leren om je man-
schappen bij hun echte naam te noemen’

Met een minzame blik hield Froment zijn hoofd schuin. ‘Tk
dacht toch echt dat je het fijn zou vinden om te worden ge-
noemd naar het schip van je vader” De man zag dat dit Maxence
irriteerde, maar hij begreep niet dat de verwaandheid en het
gebrek aan belangstelling van pére ervoor hadden gezorgd dat
de bijnaam gebaseerd op Le Rossignol op zijn minst vervelend
was.

‘Kom op, Ross, zei Martel, ‘zo ben je nog erger dan Gilles’

Maxence leunde achterover in zijn stoel. ‘Tk zal nooit erger
zijn dan Gilles. Hij bleef tenslotte thuis’

Zijn broer had nauwelijks schuldig gekeken toen de fédérés uit
Marseille vertrokken. Martel bleet volhouden dat hun moeder
degene was geweest die Gilles had overgehaald om te blijven,
maar Emile Daubin had ooit gesuggereerd dat een paar lange
wimpers het enthousiasme van zijn broer hadden getemperd.
Maxence kon het niet laten om te denken dat Emile gelijk had.
Ach, Gilles zou nooit indruk maken op het meisje, zelfs als hij
duizend jaar de tijd had om het te proberen.

Er gleed een schaduw over Martels gezicht, die Maxence niet
kon verklaren. Martel en Gilles waren ooit vrienden geweest,
allebei lid van dezelfde jakobijnse atdeling. Maar er was iets ge-
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beurd voordat Martel met de tweede golf van fédérés naar Parijs
was gekomen; hij had nooit gezegd wat.

‘Dat is waar, maar je bent nu veel minder levendig dan je was
voordat Daubin werd neergeschoten in het Tuilerieénpaleis.’

Rook. Gegil. Zijn adem stokte toen hij Emiles bebloede ge-
zicht weer in een flits voor zich zag. Maxence knipperde met
zijn ogen en probeerde diep adem te halen. Explosies galmden
door de binnenplaats. Terwijl hij naast Emiles levenloze lichaam
zat, wervelden rood, wit en blauw in een complete chaos om
hen heen.

‘Ross?’

Maxence knipperde weer met zijn ogen. Hij was niet bij het
Tuilerieénpaleis met vrijwillige Marseillais die op de rode jassen
van de Zwitserse garde van de koning afstormden. En hij zat niet
te midden van geweerschoten met zijn beste vriend dood aan zijn
voeten. Hjj zat in een groezelig café in Nantes. Hij schudde zijn
hoofd, deels om zijn hootd leeg te maken en deels uit irritatie
over het voortdurende gebruik van die bijnaam.

“Wiat is er toch met jou aan de hand?’ vroeg Froment, zonder
ook maar enigszins bezorgd te klinken.

‘Niets.

Maxence stond snel op en schoof zijn stoel aan. Hij gooide
het geld voor zijn koffie op tafel en liep het café uit, de drukte
van Nantes in.

Bretons in geborduurde kleding, sommige op klompen, sjokten
voorbij, wierpen hem even een blik toe en haastten zich daarna
weer verder. Hij had graag gedacht dat ze zijn uiterlijk bewon-
derden. De donkerblauwe jas van de nationale garde, met zijn
smetteloos witte voorpanden en rode kraag had tenslotte een
flinke duit gekost. Maar hoewel het leger de afgelopen zomer
de rebellen had verdreven en de stad had gered in de Slag om
Nantes, zagen maar weinig inwoners van Nantes de manschap-
pen van het leger als hun redders.

Dat was maar goed ook. Hij was mislukt als zeeman en daarna
als student. Mislukt als fédéré, als zoon en als vriend. En hoewel
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zijn levenspad recent een veelbelovende wending had genomen
in de richting van promotie, kon hij het niet laten om zich af te
vragen of zijn passie voor de hervorming van Frankrijk uitein-
delijk ook zou mislukken.
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“Het boek schetst op een realistische manier de tijdgeest
en de heersende mentaliteit van arbeiders en burgers,
verraders en oproerkraaiers.”

- Reformatorisch Dagblad over Het geheim van de lavendel

Frankrijk, 1794. Maxence Etienne gelooft heilig in de
revolutie. Maar ook al is de monarchie gevallen en
vecht Maxence voor zijn idealen, hij zoekt nog steeds
een plek waar hij thuishoort.

Armelle Bernard staat aan de andere kant. Haar vader
is ter dood veroordeeld en omdat zij de priester die
haar vader verraadde geconfronteerd heeft, staat ze

nu zelf terecht.

Maxence moet het vonnis vitvoeren, maar kan het niet
over zijn hart verkrijgen en laat Armelle ontsnappen.
Samen slaan ze op de vlucht. Ze zullen een manier
moeten vinden om elkaar te vertrouwen. Kunnen ze
samen vrijheid vinden?

Arlem Hawks studeerde communicatie en journalistiek.
Ze verhuisde als kind veel, en de verschillende verhalen
en culturen die ze leerde kennen inspireerden haar tot
het schrijven van romans. Eerder verscheen van haar
hand Het geheim van de lavendel.
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