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Le temps guérit toutes les blessures… De tijd heelt alle won-
den. Hoe vaak had Isabelle dat al niet gehoord? Veel te vaak. 
De laatste keer was vijf minuten geleden. Alain zei het, de 
commandant van de vrijwillige brandweer. Hij kwam toevallig 
langs het Café des Arts, waar zij net zat te ontbijten, had haar 
zien zitten en blijkbaar gedacht dat hij haar moest troosten. 
Waarom eigenlijk? Zag ze eruit alsof ze dat nodig had? Echt 
niet. Hoe ze zich voelde kon je zelden aan haar zien, of het 
nou goed ging of slecht.

Isabelle doopte in gedachten verzonken een brioche in haar 
café au lait. Inderdaad ja, ze voelde zich vandaag best goed. 
Haar haar was nog nat van het douchen. En als ze zich haar 
beeltenis in de badkamerspiegel correct herinnerde, was ze 
gebruind door de zon – alsof ze op vakantie was.

Natuurlijk wist ze wel waarop de chef van de pompiers 
volontaires had gedoeld: de dood van burgemeester Thierry 
Blès. De moord op zijn persoon was weliswaar al een tijdje 
geleden, maar hij was nog alomtegenwoordig. Isabelle dacht 
vaak aan hem. Ze hadden het goed met elkaar kunnen vinden.

Le temps guérit toutes les blessures… Isabelle bedacht dat 
Alain misschien niet op haar in het bijzonder doelde, maar 
ook op zichzelf en de andere inwoners van Fragolin. De dood 
van de burgemeester had diepe wonden geslagen en een grote 
leemte achtergelaten. Maar na de eerste schok was Fragolin in 
elk geval tegenover de buitenwereld weer teruggekeerd naar 
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de normale gang van zaken. Het plaatsje in het Provençaalse 
achterland van de bruisende Côte d’Azur had zijn ontspannen 
levensritme weergevonden. Blijkbaar klopte het dus dat de tijd 
alle wonden heelde.

Isabelle schudde licht haar hoofd. Zij wist wel beter, ze wist 
alles van verwondingen. In de loop van haar leven had ze er 
al veel opgelopen. Ze ‘heelden’ nooit helemaal. Er bleven al-
tijd littekens achter en soms waren die moeilijk te verbergen, 
zoals het litteken op haar slaap dat door een bomscherf was 
veroorzaakt. Andere bleven wel onzichtbaar, zoals die op de 
ziel. Maar ze waren er wel degelijk.

Toch had Alain op een bepaalde manier wel gelijk. Na-
tuurlijk hielp de tijd je dingen achter je te laten, vooral als je 
niet voortdurend achteromkeek en als je jezelf voorhield wat 
Thierry zo vaak tegen haar gezegd had: geniet van het mo-
ment. Vivre le moment présent! Het leven was kort en je wist 
nooit wat de dag van morgen zou brengen. Goddank had hij 
zijn eigen raad ter harte genomen wanneer het maar kon. Nu 
zou het daar te laat voor zijn.

Ze stond op en ging op weg naar het gemeentehuis waar 
haar bescheiden commissariaat was ondergebracht, al had ze 
daar eigenlijk niets te doen. Ze had de moordenaar van Thier-
ry voor de rechter gebracht en een nieuw zaak was er niet. Ze 
was van plan later op de dag naar haar lievelingsstrandje te 
rijden. Onderweg kon ze misschien ergens een rondje joggen 
door de lavendelvelden, voor ze in zee sprong om af te koelen. 
On verra, dacht ze. Ze zou wel zien.

Jacobert Apollinaire Eustache had de rang van sous-brigadier 
bij de Police Nationale. Dat leek heel wat, maar het was lager 
dan een lieutenant; anderzijds was het weer hoger dan een 
adjoint de sécurité. Het kon Apollinaire zelf hoe dan ook niet 
schelen. Voor hem telde alleen dat hij Madame le Commis-
saires belangrijkste medewerker was. Om precies te zijn was 
hij ook de enige. En daar was hij trots op.

Isabelle twijfelde er niet aan dat Apollinaire in het commis-
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sariaat het fort bewaakte. Hij was een man die hechtte aan 
discipline. Ook in ledigheid lette hij op structuur en orde. Zijn 
enige uitspatting bestond uit de gril dat hij sokken van ver-
schillende kleur bij zijn uniform droeg. Af en toe combineerde 
hij zelfs kniekousen met sokken. Hoewel je het niet meteen 
zag, was het een uiting van bijzondere dapperheid. Zijn sok-
ken druisten hoe dan ook in tegen de dienstvoorschriften.

Daarenboven hield Apollinaire er nog een veelvoud aan 
grillen op na, iets wat hij – aangezien hij die niet als zodanig 
beschouwde – meteen zou ontkennen. Hij had bijvoorbeeld 
een hekel aan computers en verafschuwde al het digitale. Tege-
lijkertijd beschikte hij over geniale vaardigheden als het erom 
ging een programma te hacken of door een firewall te breken. 
Een tegenstrijdigheid die hij verklaarde met zijn fascinatie 
voor het kwaad. Bovendien moest je je vijanden kennen om 
ze met hun eigen wapens te verslaan. Dat zou een oude regel 
van de samoerai zijn.

Isabelle was gesteld op zijn eigenaardigheden. Meestal dan. 
Af en toe kreeg ze het er ook van op haar heupen, en in ex-
treme gevallen vreesde ze voor zijn leven. Of dat van haar. 
Als hij met een doorgeladen pistool over een kleed struikelde, 
bijvoorbeeld.

Toen ze het commissariaat binnenkwam, trof ze daar Apol-
linaire aan zijn bureau. Ze had het niet gek gevonden als hij, 
met afgezakte broekspijpen, op zijn hoofd had gestaan. Af 
en toe deed hij dat om de doorbloeding van zijn hersenen te 
bevorderen. Maar vandaag zat hij heel ordelijk de regionale 
krant te lezen.

‘Bonjour, Apollinaire,’ zei Isabelle.
‘Je vous salue, madame,’ antwoordde hij overdreven for-

meel.
‘Vous allez bien?’ ging ze verder.
‘Of het goed met me gaat… Ja, natuurlijk, maar ik maak 

me grote zorgen.’
Isabelle had de keus. Of ze ging niet op zijn reactie in, dan 

zou hij misschien niet verder praten. Of ze vroeg hem ernaar.
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‘Staat er iets verontrustends in de Var-Matin?’
‘U slaat de spijker op de kop. Ik volg die idioterie al een tijdje, 

maar nu komt die onherroepelijk dichterbij.’ Hij wees naar de 
vensterbank, waar een door hem vol toewijding verzorgde cac-
tus stond. ‘Ik maak me zorgen om zijn soortgenoten,’ ging hij 
verder. ‘Alleen onze Pilosocereus chrysostele mag zich betrekke-
lijk veilig wanen. Hij staat onder politiebescherming, zeg maar.’

Isabelle keek hem glimlachend aan. ‘Wil je me nog iets dui-
delijk maken of zal ik het betreffende artikel zelf even lezen?’

‘Met permissie, ik wil er even over uitweiden. Zoals u weet 
horen cacteeën tot de succulenten…’

‘Geen lezing over plantkunde, alsjeblieft.’
‘Het woord stamt uit het Latijn. Succulentus slaat op het 

opgeslagen sap…’
Isabelle schraapte verwijtend haar keel.
‘O, neem me niet kwalijk. Onderzoekstechnisch doet het er 

natuurlijk ook niet toe.’
Onderzoekstechnisch? Nu werd ze toch nieuwsgierig.
‘Succulenten in het algemeen en cacteeën in het bijzonder,’ 

ging hij verder, ‘mogen zich thans verheugen in een grote po-
pulariteit. Vooral in Azië. In Korea heeft men het zelfs over 
een cacteeënverslaving. Jammer alleen dat ze daar nauwelijks 
groeien. Dus worden succulenten in bijvoorbeeld Californië 
of Arizona clandestien uitgegraven en naar het buitenland ge-
smokkeld. Zeldzame exemplaren brengen in Azië hoge prijzen 
op. Dat is al langer bekend. Maar nu heeft die idioterie ook de 
Provence en de Côte d’Azur bereikt. Werkelijk ongelooflijk.’ 
Opgewonden wees hij naar de krant die voor hem lag. ‘Hier 
staat dat vorige week in de botanische tuin van Èze nog waar-
devolle cacteeën zijn uitgegraven en gestolen. En gisteren was 
het Domaine du Rayol in Canadel-sur-Mer het doelwit. Waar 
eerst zeldzame succulenten stonden, vonden de tuinlieden van-
morgen alleen nog lelijke kuilen in de grond.’

De ontsteltenis was Apollinaire aan te zien.
‘Ik ben diep geschokt,’ zei Isabelle. Maar dat ze besmuikt 

glimlachte, viel hem niet op.
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‘Wilt u zeggen dat we ambtshalve onze collega’s bij hun 
onderzoek zouden moeten helpen?’

Nu draaft hij toch echt door, dacht Isabelle. Gewoonlijk 
hadden ze te maken met geweldsmisdrijven, met moord en 
doodslag. Toen ze als bijzondere eenheid werden opgericht, 
waren ze in het hele departement Var actief en kregen ze as-
sistentie van de politiemacht in Toulon. Meestal ontvingen 
ze hun opdrachten van het hoogste niveau in Parijs. Als de 
Police Nationale zich opeens bemoeide met de diefstal van een 
paar cactussen, zou de met het onderzoek belaste gendarmerie 
zich doodlachen. Helemaal als het ging om het bedenkelijke 
commissariaat in Fragolin, dat bijzondere bevoegdheden was 
toegekend. Al wist niemand precies waarom.

‘Geen sprake van,’ zei ze meteen. ‘Spaar je krachten liever 
voor onze volgende zaak.’

Apollinaire sperde zijn ogen open. ‘Onze volgende zaak? Is 
die er dan al?’

Isabelle schudde haar hoofd. ‘Nee, maar de ervaring leert 
dat die sneller voor de deur staat dan je denkt. Dat was tot 
nu toe altijd zo.’

Apollinaire keek teleurgesteld, maar monterde al snel op.
‘Maar vanmiddag zou ik wel de tijd hebben, niet?’ vroeg hij.
‘Waarvoor?’
‘Ik zou een halve dag vrij kunnen nemen en naar Canadel 

kunnen rijden. Zo ver is dat niet.’
‘Ja, natuurlijk, ga je gang. In je eigen tijd kun je doen wat 

je wilt. Maar niet in uniform en in je eigen 2cv. En je bemoeit 
je niet met het onderzoek. Is dat duidelijk?’

‘Nee, ik bedoel, ja,’ stotterde hij. ‘Ik word uitsluitend ge-
dreven door mijn plantkundige belangstelling. En ik wil die 
gestolen cacteeën weleens zien.’

‘Hoe wil je cacteeën zien die gestolen zijn?’
‘Pardon, mevrouw, ik druk me ongelukkig uit. Ik bedoel…’
‘Laat maar. Ik wil er niets mee te maken hebben. Rij voor-

zichtig.’
‘Merci, madame. Zoals u weet rijd ik altijd voorzichtig. 
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Mag ik u nog een opmerking uit het artikel voorlezen, ter 
lering ende vermaak?’

‘Graag.’
Hij kuchte verlegen. ‘Hoewel… misschien beter van niet, 

het is wat gênant.’
‘Dat had je dan eerder moeten bedenken.’
‘Alors, er staat hier dat de Koreanen in hun passie voor 

cacteeën zelfs condooms in de vorm…’
Lachend onderbrak ze hem. ‘Dank je, dat hoef ik niet te 

weten.’
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2

Toen ze wegging uit het commissariaat bleef Isabelle even staan 
in de hal van het gemeentehuis. Daar hingen portretten van de 
vroegere burgemeesters van Fragolin, waaronder dat van haar 
vader, want ook hij was maire van het plaatsje geweest. Hij 
keek haar streng en waardig aan. Omdat hij bij een auto-on-
geluk om het leven was gekomen toen ze nog klein was, had ze 
geen echte herinneringen aan hem. Foto’s uit die tijd waren er 
ook bijna niet. Vandaar dat ze aan dit olieverfschilderij dacht 
als de herinnering aan hem bovenkwam. Met Thierry Blès, 
die eveneens was gestorven, was dat wel anders. Van hem had 
ze ontelbaar veel beelden in haar hoofd – en in haar hart. Die 
koesterde ze, ook al waren Thierry en zij in de maanden voor 
zijn dood uit elkaar gegroeid. Ze vroeg zich af hoe zijn portret 
in deze galerij eruit zou zien. Voor zover ze wist werd er al aan 
gewerkt. Hopelijk zou hij er niet zo stijf uitzien als haar vader. 
Ze vatte het plan op de portretschilder op te zoeken in zijn 
atelier in Aix-en-Provence. Zou hij Thierry eigenlijk hebben 
gekend? Misschien kon hij alleen maar uitgaan van foto’s. Ze 
zou graag willen dat Thierry een sympathieke indruk maakte. 
En dat er iets zou doorschemeren van zijn esprit provençal.

Isabelle blies haar vader een kushandje toe en wierp een 
melancholieke blik op de lege plek aan de muur waar Thierry 
binnenkort zou hangen. Toen liep ze met gezwinde pas het 
gemeentehuis uit, Thierry’s devies om in het hier en nu te leven 
indachtig.
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Ze kwam langs een leuk winkeltje met blauwe houten be-
timmering; de naam Aux saveurs de Provence stond in krul-
lerige letters boven de deur. Buiten stonden een paar rekken 
met ansichtkaarten en manden met allerlei soorten zeep – hart-
vormig, bijvoorbeeld, in pastelkleuren: verbena, rode wingerd, 
lavendel. De eigenares heette Clodine en ze kenden elkaar al 
van jongs af. Dat je van het nu moest genieten, hoefde je haar 
niet uit te leggen. Clodine had van nature een zonnig humeur. 
Ze lachte graag en kletste er ongeremd op los. Meer dan eens 
vroeg Isabelle zich af waarom ze daar niet volkomen gestoord 
van werd, maar ze kende Clodine al zo lang dat het haar niet 
kon schelen. En eerlijk gezegd luisterde ze ook niet altijd als 
Clodine haar de nieuwste roddels uit het dorp toevertrouwde. 
Maar ze vond het wel onderhoudend en het bracht haar op 
andere gedachten.

Opdat haar geen potentiële klanten ontgingen, hield Clo-
dine de straat voor haar winkel voortdurend in de gaten. Het 
lukte Isabelle dan ook maar zelden om onopgemerkt voorbij 
te lopen.

Ook vandaag kwam Clodine meteen de winkel uit stormen. 
‘Bisous, ma chérie, geef me een kus.’

Isabelle wees naar een rek met strooien hoeden in alle kleu-
ren van de regenboog. ‘Goh, die zijn nieuw. Breid je je assor-
timent uit?’

‘Mooie hoeden, hè? Ze worden in een klein atelier bij Gi-
gondas met de hand gemaakt door oude vrouwen die…’

Isabelle schoot in de lach. ‘Ja ja, dat zal wel!’
Clodine hield haar hoofd schuin en kneep haar ogen tot 

spleetjes. ‘Eh bien, tegen jou kan ik het wel zeggen. Ze komen 
uit Thailand, ik heb de etiketten eraf getornd. Maar eigenlijk 
zouden ze net zo goed uit de Provence kunnen komen.’

‘Als jij het zegt…’
‘Het is toch niet strafbaar?’
‘Dat niet, in elk geval niet zolang je er geen valse etiketten 

op naait waarop staat dat ze uit de Provence komen. Maar 
wees gerust, strohoeden vallen niet onder mijn afdeling.’ En 
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gestolen cactussen ook niet, had ze er bijna aan toegevoegd.
‘En bovendien zou je een oude vriendin niet verklikken,’ 

zei Clodine.
‘Daar zou ik in jouw plaats nog niet zo zeker van zijn,’ zei 

Isabelle glimlachend. ‘Maar gelukkig voor jou ben ik omkoop-
baar. Je kunt me bij Jacques op een glaasje rosé trakteren.’

Chez Jacques was een bistro die ook bij de plaatselijke be-
volking zeer populair was. Vaak lunchten ze daar samen. Ze 
kwamen elkaar er ook weleens op andere tijden tegen, als ze 
niet juist bij het Café des Arts zaten.

‘Nu meteen?’ Clodine keek om zich heen. In de wijde om-
trek was er geen toerist te bekennen. ‘D’accord. Jasmin zal wel 
op de winkel passen.’

Jasmin was een voormalige novice uit een klooster die het 
geloof had afgezworen en Clodine in de winkel hielp. Ze had 
een donkere huid en was beeldschoon. Veel te mooi voor de 
getrouwde mannen in Fragolin.

‘Ik ga het haar even zeggen, dan kunnen we meteen door 
naar Jacques.’

‘Ik zie je daar zo.’

Op het terras kreeg Isabelle haar favoriete tafeltje. Het stond 
in de hoek en had een rond marmeren blad en smeedijzeren 
poten. Net nadat ze deux p’tits rosé had besteld, ging haar 
smartphone over. Het was Clodine, die belde om te zeggen dat 
er net een bus met Amerikanen in Fragolin was aangekomen. 
Dadelijk zou het gezelschap langs haar winkel komen. Isabelle 
begreep toch wel…

Isabelle onderbrak haar vriendin en wenste haar veel succes 
met de verkoop van originele Provençaalse strohoeden.

Nu zat ze wel met het probleem dat er twee glazen rosé voor 
haar op tafel stonden. Nou ja, dan dronk ze ze allebei wel op. 
Onder de inwoners van Fragolin was het niet ongewoon dat 
je voor twaalven al een alcoholisch bodempje legde. Omdat 
alles lopend te bereiken was, hoefde bijna niemand de auto te 
nemen. In dat opzicht was de gewoonte ongevaarlijk – althans 
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verkeerstechnisch. En je kon er oud mee worden. Dat had 
een van de ereburgers van Fragolin wel bewezen. Le vieux 
Georges dronk ’s ochtends al een paar glazen pastis en rookte 
er Gitanes zonder filter bij. Afgelopen jaar was hij gestorven, 
ruim negentig jaar oud. Maar een goed voorbeeld kon je hem 
toch niet noemen. Hij had nauwelijks nog tanden in zijn mond 
gehad en spuugde om de haverklap op de grond – ook in het 
café, vlak voor de bar. Ieder ander zou er meteen uit zijn ge-
gooid. Hij kreeg daarentegen ongevraagd zijn volgende glas 
pastis. Terwijl Isabelle zich de oude Georges voor de geest 
haalde, kwam er een lange, slungelige man het terras op slen-
teren. Hij had lang haar in een paardenstaart en droeg een 
donkere zonnebril, een witte, verkreukelde linnen broek en 
een openhangend overhemd. Hij liep op espadrilles.

Isabelle keek op en wenkte hem. Dat was het mooie aan 
Fragolin; je was nooit lang alleen. Al kon dat ook uiterst sto-
rend zijn. Af en toe verlangde ze hevig naar de anonimiteit van 
Parijs. Maar nu niet. Ze was op Nicolas gesteld – al wist ze nog 
niet in welke mate. Voluit heette hij Nicolas de Sausquebord. 
Hij woonde nog niet zo lang in Fragolin. Aan de rand van het 
dorp huurde hij een groot landhuis, waar hij enorme schilde-
rijen maakte die niemand te zien kreeg. Iedereen beschouwde 
hem als een mislukte kunstenaar, maar Isabelle wist wel beter. 
Ze was erachter gekomen dat Nicolas een pseudoniem had. 
Onder de naam clac was hij in kunstkringen wereldberoemd 
en zijn werken werden voor astronomische bedragen verkocht 
op de veilingen in Londen en New York. Maar in Fragolin had 
niemand daar enig idee van. Dat hij van adel was, hield hij 
ook zorgvuldig voor zich. Hier was hij alleen bekend als een 
sympathieke levensgenieter die het op de een of andere manier 
lukte om zonder regelmatig werk rond te komen.

‘Bonjour, Isabelle,’ zei hij. ‘Leuk je te zien.’
Hij gaf haar onschuldige kusjes op de wang. Ze waardeerde 

zijn discretie; ze waren hier immers niet onder elkaar.
Isabelle wees op de rieten stoel tegenover haar. ‘Kom erbij,’ 

zei ze.
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Hij zag de twee glazen rosé staan. ‘Ben je dan niet al met 
iemand anders hier?’

‘Nee hoor. Die rosé is voor jou.’
‘Maar je kon toch niet weten…’
‘Mais oui, natuurlijk kon ik dat,’ zei ze gekscherend. ‘Het 

voorspellen van gebeurtenissen hoort bij mijn werk.’
Hij keek haar fronsend aan, maar ging ten slotte zitten.
Jacques kwam naar hun tafeltje en zette ongevraagd een 

kommetje olijven en geroosterd brood met tapenade neer. Ook 
vandaag was zijn dienstverlening weer onovertroffen. In elk 
geval aan stamgasten. Toeristen presenteerde hij liefst nog de 
rekening voor ze hadden besteld. In ieder geval als hij een 
slechte bui had, wat vaak voorkwam. Vooral als de mistral 
waaide.

Nicolas en Isabelle begonnen net met elkaar te praten toen 
haar smartphone weer overging. Spontaan nam ze aan dat 
het Clodine zou zijn, om te zeggen dat de Amerikanen weer 
weg waren en ze toch kon komen. Maar toen zag ze op het 
scherm dat het Apollinaire was. Startte zijn 2cv niet? Of was 
hij onderweg naar zijn verdwenen cactussen verdwaald?

‘Madame! Madame!’ Zijn stem sloeg over. ‘Madame, u 
móét me helpen! Er is iets verschrikkelijks gebeurd. O help, 
wat moet ik doen?’

Het was typisch iets voor Apollinaire. De informatie waar 
het om ging hield hij voor zich.

‘Kom eerst even tot rust. En vertel me dan wat er is gebeurd.’
‘Wat er is gebeurd? Naturellement, dat moet ik u vertellen. 

Er liep een vrouw voor mijn auto. Op de weg door het kastan-
jebos, voorbij de kapel. Ik had natuurlijk ook een andere weg 
kunnen nemen, dat was zelfs veel sneller geweest…’

Voor hij verstrikt kon raken in het vraagstuk rond de rou-
teplanning, vroeg Isabelle: ‘Goed, hoe is het met die vrouw? 
Is ze gewond?’

‘O nee, ik weet bijna zeker van niet. Ik kon nog remmen en 
heb haar nauwelijks geraakt, áls ik haar al geraakt heb.’

‘Wat zegt ze er zelf over?’
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‘Wat zij zegt? Niets! Dat is nou juist het probleem! Ze is vol-
komen in de war. Ze weet niet hoe ze heet en waar ze naartoe 
wil. Wat moet ik doen?’

Isabelle dacht bij zichzelf dat het het beste was om de gen-
darmerie op de hoogte te brengen. Enerzijds, anderzijds…

‘Heeft ze geen legitimatie bij zich? Een tas?’
‘Nee, geen tas. Rien du tout.’
‘Waar is die vrouw nu?’
‘Ze zit in mijn auto voor zich uit te staren.’
Isabelle haalde zich de kapel voor de geest. Heel ver was 

Apollinaire niet gekomen.
‘Oké. Doe haar riem om en breng haar naar het commis-

sariaat. Dan zie ik je daar.’
‘Riem, commissariaat,’ herhaalde hij. ‘Heel goed, duidelijk. 

Ik ben al zo goed als onderweg. Merci mille fois…’
De verbinding werd verbroken.
Er waren dus gebeurtenissen die ze niet kon voorzien, dacht 

ze. In dit geval was alles blijkbaar goed afgelopen. Goddank. 
Apollinaire had al eens een wild zwijn aangereden. Dat was 
minder goed afgelopen, vooral voor het zwijn.

‘Heeft Apollinaire een probleem met een vrouw?’ vroeg Ni-
colas, die niet helemaal wijs was geworden uit de flarden van 
het gesprek die hij had gehoord. ‘En waarom moet hij haar 
riem omdoen?’

‘Haar autogordel, bedoelde ik,’ zei Isabelle lachend. ‘Het 
spijt me, maar ik moet terug naar het commissariaat.’

‘Jammer. Ik wilde je net uitnodigen om mee te gaan naar het 
atelier om…’ Hij liet een stilte vallen en glimlachte verlegen.

Ze vond die verlegenheid wel charmant. Al bedroog de 
schijn. Nicolas was allesbehalve onzeker. En terughoudend 
was hij ook niet altijd.

‘Dat moet dan helaas een andere keer. Maar ik heb nog wel 
tijd voor mijn rosé.’ Ze hief haar glas. ‘Santé!’
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