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De novelle Met mij is het vervolg op de roman
Zonder mij van Dani Atkins. Hoewel het verhaal
los te lezen is, bevat het wel spoilers voor de
roman Zonder mij.

Deze prachtige novelle is bedoeld voor iedereen
die zich weleens afvraagt wat zij zouden doen
met een tweede kans om het geluk te vinden.



‘Nog eentje en dan houden we ermee op’

Het zweet dat over mijn rug liep, had meer weg van een wa-
terval dan van een stroompje en de trap die voor me opdoemde
leek eerder op de Mount Everest dan op de dertien treden die me
naar de volgende verdieping van het ziekenhuis zouden brengen.

‘Is dat niet eigenlijk mijn tekst?’ vroeg Duncan, mijn fysiothe-
rapeut, die naast me stond, zijn ogen tot spleetjes geknepen terwijl
hij mijn hijgende ribbenkast monsterde. Je hebt er al vier trappen
op zitten. Het is mooi geweest voor vandaag’

Ik schudde mijn hoofd en voelde het zweet pijnlijk in mijn ogen
druppelen. Ik was vergeten mijn haar in een staart te doen en het
plakte onaangenaam achter in mijn nek. Was ik eigenlijk niet te
oud voor zulk lang haar, vroeg ik me af. In mijn hoofd voelde ik
me nog steeds een twintiger, maar mijn geboorteakte vertelde een
heel ander verhaal.

‘Nog eentje, zei ik en ik wachtte niet op Duncans toestemming.

‘Je bent de koppigste en fanatiekste patiént met wie ik ooit ge-
werkt heb, mopperde Duncan goedmoedig, terwijl hij naast me de
trap op liep, altijd alert voor het geval ik zou struikelen, wat zijn
gelijk en mijn ongelijk zou bewijzen.

Ik pushte mezelf meer dan hij ooit zou doen, nog meer zelfs dan
Heidi, mijn vorige fysiotherapeut, zou hebben gedaan - terwijl een
marinier nog zou beven van haar strenge aanpak.

Eenmaal bovenaan de trap greep ik gretig naar de fles water die
Duncan klaarhield en zakte toen langs de muur in elkaar.

‘Waarom doe je dit, Maddie?’ vroeg Duncan, niet voor het eerst.
‘Waarom heb je zo'n haast?’



Ik dronk de halve fles leeg voordat ik hem langzaam aankeek.
Hij wist heel goed waarom. Iedereen in het ziekenhuis wist waar-
om. De halve stad wist het waarschijnlijk, als ze het nieuws volg-
den. Zeventien jaar geleden, zwanger en maar een paar dagen voor
mijn bruiloft, was ik aangereden door een busje waardoor ik zes
jaar in coma had gelegen. Toen ik daaruit ontwaakte, ontdekte ik
dat mijn baby het ongeluk wonderbaarlijk genoeg had overleefd,
maar dat mijn verloofde, Ryan, inmiddels met iemand anders
was getrouwd. Mijn dochter Hope was opgegroeid en noemde
een andere vrouw ‘mama. Ik had maar iets langer dan een jaar
de tijd gehad om mijn kleine meisje te leren kennen toen ik weer
op mysterieuze wijze in elkaar was gezakt. En deze keer had mijn
coma tien jaar geduurd.

Er zijn heel veel dingen waar ik liever beroemd mee had willen
worden. Ik zou liever hebben gehad dat mijn naam in medische
studieboeken stond omdat ik een medicijn voor iets had uitge-
vonden dan omdat hij voorkomt in hoofdstukken over patiénten
die een extreem lang coma hebben overleefd. En als je de moeite
neemt om door te lezen, wordt mijn geschiedenis nog intrigeren-
der, omdat ik niet één, maar twee keer in coma heb gelegen.

‘Je bent eigenlijk net een soort Harry Potter, hé?’ zei Hope laatst,
terwijl haar onmogelijk lange benen heen en weer zwaaiden vanaf
de rand van mijn ziekenhuisbed.

‘Net zo magisch, bedoel je?’

Ze nam een enorme hap van de vuurrode appel die ze uit mijn
fruitschaal had gegrist. Ik bekeek haar eens goed: ze leek precies
op Sneeuwwitje, met haar huid zo wit als porselein en haar lange
donkere haar.

‘Nee, net zo berucht, had ze gezegd, met haar mond half vol
appel.

Chlog, de vrouw die de afgelopen zestien jaar haar moeder was
geweest, zou haar daar ongetwijfeld op aangesproken hebben als
ze in de kamer was geweest. Ik zei niets.



‘Als ik mensen vertel dat ik de dochter van Maddie Chambers
ben, weet iedereen wie je bent. Harry was “de jongen die bleef
leven”, en jij bent “de vrouw die bleef slapen™

‘Nou, nu ben ik wakker; had ik gezegd en ik pakte haar hand,
want ik kreeg er maar geen genoeg van om die vast te houden. Ik
was blij dat ik net op tijd mijn oorspronkelijke antwoord - ‘voor-
16pig ben ik wakker’ - had ingeslikt.

Deze keer was ik langzamer wakker geworden, alsof mijn li-
chaam niet zeker wist of het dit wel nog eens wilde. Na de eerste
coma had ik mijn ogen geopend en was meteen weer helemaal
bij. Maar nu was het alsof ik voorzichtig mijn teen in het wakkere
leven had gestoken. Ik had een paar weken door een dikke grijze
mist gezworven en dingen uit de buitenwereld gehoord en geroken
die ik vervolgens meenam naar mijn winterslaap.

Het waren de stemmen die aan me trokken en me terughaal-
den: die van mijn vader en, nog krachtiger, een stem die ik niet
herkende en die me ‘mama’ noemde. Maar er waren ook geuren
die mijn bewustzijn in en uit zweefden en een grote troostende
hand die soms de mijne vasthield. Ik had geen idee wie al die
mensen waren.

‘Tk wou dat ik een bevredigender antwoord voor je had, Maddie,
had mijn specialist gezegd met oprechte spijt in zijn stem, de dag
voordat ik werd ontslagen. ‘Je bent nog altijd een van de meest
verbijsterende en mysterieuze gevallen die we ooit zijn tegenge-
komen!

‘En al die onderzoeken die jullie gedaan hebben, hebben hele-
maal niks verduidelijkt?’ vroeg ik bedroefd, want aan zijn lang-
zaam schuddende hoofd zag ik al dat ze nog steeds niks over de
oorzaak konden zeggen.

‘Tk weet dat de afgelopen zes maanden frustrerend voor je zijn
geweest, maar al houden we je nog zes maanden hier in het zie-
kenhuis, dan nog weten we, denk ik, nog steeds niet echt waarom



je een tweede keer in coma bent geraakt, of waarom je tien jaar
later op miraculeuze wijze toch weer wakker bent geworden. Er is
zoveel over het menselijk brein dat we nog altijd niet begrijpen en
in dat van jou is iets unieks en ondoorgrondelijks gebeurd toen je
zeventien jaar geleden door dat busje werd aangereden’

‘Wat moet ik nu doen? Hoe weet ik dat het niet nog een keer
gebeurt; dat ik niet voor de dérde keer wegzak?’

Ik heb in de loop der jaren veel artsen ontmoet en ik weet dat
ze echt een hekel hebben aan vragen waar ze geen antwoord op
hebben. Mijn specialist was wat dat betreft niet anders.

‘Dat weten we niet.

Zin om naar huis te gaan?’ vroeg Leah, een van mijn favoriete
verpleegsters, die mijn kamer was binnengewipt om snel afscheid
te nemen op mijn laatste ochtend als haar patiént.

‘Wat dacht je; antwoordde ik en ik toverde een glimlach op mijn
gezicht en draaide me weg van het stapeltje spullen op mijn bed,
die net als ik lagen te wachten om opgehaald te worden. Het was
het antwoord dat ze wilde horen. Het antwoord dat dichter bij de
waarheid lag — waarin ik toegaf dat ik doodsbang was voor een
wereld die zonder mij was verdergegaan - bleef onuitgesproken.

Er waren verschillende mensen die hadden aangeboden om me
uit het ziekenhuis op te halen, de dag dat ik eindelijk werd ontsla-
gen. Mitch, mijn goede vriend en huisbaas; mijn vader, die dat elf
jaar eerder ook al had gedaan; en zelfs Ryan, de man van wie ik
had gehouden en die ik was kwijtgeraakt toen ik die eerste keer zo
lang had geslapen. Maar uiteindelijk was er maar één persoon op
wiens arm ik wilde leunen; de vrouw die op de mijne had geleund
toen ze haar traumatische ziekte doormaakte: Chloé. Degene die
getrouwd was met de man van wie ik ooit hield; die moeder was
geworden van mijn enige kind. En nog opmerkelijker dan dat al-
les: de vrouw die nu mijn beste vriendin was.

‘Je komt natuurlijk bij ons, zei Chloé op haar resolute no-non-



sensemanier toen ik haar vertelde dat ik naar huis mocht. Het was
een tactiek die misschien werkte bij de dochter die we deelden,
maar bij mij... niet echt.

‘Dat is heel lief van je, Chloé. Maar liever niet.

Chloé leek oprecht verbaasd, alsof ze geen seconde had ver-
wacht dat ik haar aanbod zou afslaan. Ze haalde geérgerd haar
hand door haar haar. Er zaten tegenwoordig een paar zilverkleu-
rige haren in de blonde bob en misschien had haar kleine gestalte
wat meer rondingen dan tien jaar geleden, maar ze leek nog steeds
erg op de vrouw die het hart had gestolen van de man met wie
ik ooit had willen trouwen. Naast haar voelde ik me hoekig en
onvrouwelijk.

‘Waarom wil je nou niet gewoon bij ons logeren?’

Omdat slapen in de logeerkamer van een huis dat van mij had
kunnen zijn als het net even anders was gelopen iets te veel gevraagd
was van elke vriendschap. En van die van ons al helemaal. 1k be-
antwoordde haar vraag met een wedervraag: ‘Wat zou Ryan ervan
vinden als ik bij jullie intrek?’

Ze had een hoogrode, maar niet onaantrekkelijke kleur gekre-
gen. Ik was vergeten hoe gemakkelijk ze bloosde. ‘Hij vindt het een
geweldig idee’ Chloé was goed in heel veel dingen, maar liegen
kon ze niet.

‘Nee, dat vindt hij helemaal niet, had ik gezegd, want dat wist
ik wel zeker.

Ze kromp ineen, alsof ik net op haar teen was gaan staan. Het
is vast heel irritant als iemand je man bijna net zo goed kent als
jijzelf.

‘Oké, hij heeft misschien wel wat bedenkingen, had ze toege-
geven. ‘Maar het is belangrijker dat jij een plek hebt waar mensen
zijn die voor je kunnen zorgen’

Ik had zo heftig met mijn hoofd geschud dat mijn lange donkere
haar heen en weer zwiepte als de staart van een woest paard.

‘Als de dokters vinden dat ik sterk genoeg ben om hier weg te



gaan, dan ben ik ook sterk genoeg om op mezelf te wonen’

‘Waar dan?’ wierp Chloé tegen, met meer kracht in haar stem
dan ik me van haar herinnerde.

Ik regel wel iets.

Maar uiteindelijk bleek dat niet nodig. Ik was online allerlei
huurhuizen aan het swipen, alsof het een datingsite was, toen er
een donkere schaduw over het scherm van mijn laptop viel. Ik zat
zelf in de stoel voor het bezoek, naast mijn bed. Het was niet echt
een lage stoel, maar toch leek het een hele poos te duren voor-
dat mijn blik de afstand had afgelegd van de enorme laarzen, via
de donkere spijkerbroek en het geruite houthakkershemd dat hij
graag droeg tot ik eindelijk zijn glimlach bereikte. Tenminste, ik
nam aan dat hij glimlachte, want Mitch’ baard en haar deden al-
lebei erg hun best om zoveel mogelijk van zijn gezicht te bedekken.
Wat jammer was, want het was best een leuk gezicht.

‘Denk je erover om een huis te kopen?’ vroeg hij en hij gaf een
kus op mijn wang en liet een bos zonnebloemen in mijn schoot
vallen.

Ik glimlachte toen ik het boeket oppakte. Je moet de afgelopen
tien jaar een fortuin hebben uitgegeven aan zonnebloemen uit die
kwekerij van je vriend’

Mitch was een blozer, nog erger dan Chloé. En blijkbaar had
hij dat in de jaren dat ik sliep niet onder controle weten te krijgen.

‘Valt mee. Hij rekende een vriendenprijsje.

Daar geloofde ik niks van en om eerlijk te zijn was ik nog steeds
een beetje overdonderd toen ik ontdekte dat Mitch me bloemen
was blijven brengen terwijl ik in coma lag. Elke week weer. Zon-
nebloemen waren en zouden altijd ons ding blijven. Hij was een
geweldige vriend en ik prijsde me gelukkig met hem.

‘Waarom zit je dan woningen te bekijken?’ vroeg Mitch en hij
pakte er een tweede stoel bij en liet zich erop zakken. De schuim-
rubberen zitting protesteerde piepend onder zijn gewicht, als een
onwillig scheetkussen.
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‘Tk moet toch ergens wonen, zei ik terwijl ik de laptop dicht-
klapte.

Mitch fronste en zijn indrukwekkende wenkbrauwen trokken
zich samen tot een niet-begrijpende streep.

‘Wat is er mis met je huidige huis?’

Ik keek de kleine ziekenhuiskamer rond waar ik langer had ge-
woond dan waar dan ook. “Ze schoppen me er hier eindelijk uit’

Mitch schudde zijn hoofd, en door dat haar dat weleens een
kapper kon gebruiken zag hij eruit als een beer in gevecht met een
wesp. ‘Nee, niet hier. Ik bedoel het appartement van mijn oma.
Of eigenlijk jouw appartement. Waarom zou je daar weg willen?’

‘Niet te geloven dat hij dit huis al die jaren voor je heeft aange-
houden, zei Chloé, terwijl ze haar auto strak in een krappe ruimte
parkeerde, pal voor het grote victoriaanse huis. Ik keek door de
voorruit naar het huis dat ik tien jaar niet had gezien en het onge-
lofelijke lieve gebaar van Mitch raakte me weer.

‘Inderdaad, niet te geloven. Hij moet een fortuin verloren heb-
ben door het niet aan iemand anders te verhuren terwijl ik in het
ziekenhuis lag. Ik heb aangeboden om hem al die huur terug te
betalen die hij is misgelopen’

‘Echt? Maar dat zou een flinke hap zijn uit je verzekeringsuit-
kering, toch? Wat zei Mitch?’

Ik glimlachte wrang. ‘Wat denk je? Dat sloeg hij natuurlijk af’

De zon voelde als een warme omhelzing toen we uit de auto
stapten. Ik had me niet gerealiseerd hoeveel ik het simpele ge-
noegen van frisse lucht inademen had gemist en kon de drang
nu bijna niet weerstaan om met gulzige teugen mijn longen vol te
zuigen. Chloé en ik grepen allebei naar mijn weekendtas in de kof-
ferbak, maar ze was me net te vlug af. Ik wilde er geen onwaardige
touwtrekwedstrijd van maken op straat, dus liet ik haar mijn tas
over het zwart-wit betegelde pad naar mijn oude appartement op
de begane grond dragen. Naast mijn weekendtas had ik ook twee
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stevige kartonnen dozen achter in haar auto zien staan; de ene
gevuld met schoonmaakspullen en de andere met boodschappen.

‘Die haal ik er zo nog even uit, zei Chloé. Ze had een vreemde
glans in haar ogen en ik wist vrij zeker dat het opwinding was bij
het vooruitzicht om het stof van tien jaar te mogen weghalen. Ik
probeerde mijn verwonderde glimlach te verbergen. Voor twee
vrouwen die zoveel gemeen hadden, zaten we echt totaal anders
in elkaar.

Ik had verwacht dat het slot stroef zou aanvoelen of weerstand
zou bieden, maar mijn sleutel gleed er soepel in en de deur zwaai-
de gemakkelijk open. Ik snoof, in de verwachting dat een golf van
muffe lucht me tegemoet zou komen, maar het enige wat ik rook
was een heerlijke frisse geur. Ik keek nieuwsgierig de gang in. De
spinnenwebben en dikke lagen stof op alle oppervlakken die ik
had verwacht, waren nergens te bekennen.

Langzaam liep ik door de vertrouwde gang naar de keuken,
waar het lentezonnetje naar binnen scheen door de ramen, die
blonken zoals ik dat zelf nooit voor elkaar had gekregen toen ik
hier het huishouden deed. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Chloé
heimelijk met haar vingertoppen over het gladde eikenhouten
aanrecht ging en bijna teleurgesteld opkeek toen het schoon bleek.

Op dat moment kwam er een oude herinnering bij me op. EIf
jaar eerder, toen ik het appartement voor het eerst kwam bekijken,
had ik op precies deze plek gestaan toen Mitch me vertelde dat hij
deze keuken voor zijn oma had gemaakt. Het was echt niet ver-
wonderlijk dat hij het huis dat ze hem na haar dood had nagelaten
niet in verval had laten raken. Hij was veel te dol op haar geweest
om dat te laten gebeuren.

‘Hij heeft er vast een team van professionals op gezet. Chloé
klonk sip, alsof Mitch haar expres van haar pleziertje had beroofd.

Ik draaide me om en zag de vaas met zonnebloemen op de ven-
sterbank van de keuken. Een tweede vaas was net zichtbaar door
de openstaande woonkamerdeur en ik durfde er heel wat om te
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verwedden dat er ook een in de slaapkamer zou staan.
‘Volgens mij heeft hij dit zelf gedaan, zei ik zacht.

Drie uur later vroeg ik langs m’n neus weg aan Chloé hoe lang ze
dacht te kunnen blijven, maar haar antwoord zag ik totaal niet
aankomen: “Tot morgenochtend, natuurlijk’

‘Maar Hope dan? Moet je haar niet van school gaan halen?’

‘Dat meen je toch niet? Ze zou sterven van schaamte als ik bij
de schoolpoort op haar stond te wachten. Ze gaat zelf naar school
met de bus’

Ik schudde mijn hoofd alsof ik daarmee mijn gedachten als in
een caleidoscoop op één lijn kon krijgen. De Hope uit mijn herin-
neringen rende de school uit met een schilderwerkje in haar hand
dat ze die dag had gemaakt en liep regelrecht in de armen van de-
gene die haar kwam ophalen. Een paar maanden lang, toen Chloé
in het ziekenhuis lag en later herstelde van een operatie waarbij
een hersentumor was weggehaald, was ik diegene.

‘Dat lieve meisje van zes met wie je vroeger zo graag speelde...
nou, dat is dus nu een stronteigenwijze tiener, die overal een me-
ning over heeft. Chloé haalde haar schouders op, maar de liefde
die ze voor haar dochter voelde, scheen door alles wat ze zei heen.
‘Ik heb werkelijk geen idee hoe dat is gebeurd’

‘Hmm... het zou goed kunnen dat dat mijn schuld is, zei ik, en
ik dacht terug aan mijn eigen jeugd en een tijd waarin tijdens elk
gesprek met mijn moeder de vlam in de pan kon slaan. Wat ik er
niet voor over zou hebben om die domme momenten en onnodige
ruzies terug te draaien. Want de vrouw die me had getroost na
de nachtmerries uit mijn kindertijd, mijn geschaafde knieén van
pleisters had voorzien en het anker was geweest dat me in even-
wicht hield wanneer ik haar nodig had, was er niet meer. Mama
was al heel lang niet meer die vrouw. Dementie had haar al ver
voor mijn ongeluk van mijn vader en mij afgepakt. In zekere zin
was ik bijna dankbaar dat ze de pijn van het wachten tot ik weer
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tot leven kwam niet had hoeven meemaken. Want op mijn vaders
gezicht had ik gezien welke tol mijn aandoening van mijn vader
had geéist. En dat had de ziekte van Alzheimer mama tenminste
bespaard.

Ik trok mijn benen op en ging in kleermakerszit op het ver-
bleekte chintz van de bank van Mitch’ grootmoeder zitten. Chloé
leek even een jaloerse blik te werpen op mijn lange, flexibele lede-
maten. Die afmattende fysiosessies hadden onverwachte voorde-
len opgeleverd. En hoewel ik een coma absoluut niet zou aanraden
als schoonheidsbehandeling, was het wel zo dat ik er door zestien
jaar zonder fronsen, ogen dichtknijpen of zon op mijn huid aan-
zienlijk jonger uitzag dan de meeste vrouwen van mijn leeftijd. Ik
was een jaar ouder dan Chloé, maar de tijd en het leven hadden
hun sporen nagelaten in haar gezicht. En toch zou ik mijn gladde,
rimpelloze huid meteen willen ruilen voor al haar kraaienpootjes.

Chloé liep naar de keuken en kwam terug met een opengetrok-
ken fles wijn en twee glazen. Mijn halfslachtige protesten over
haar plan om bij mij te blijven tijdens mijn eerste nacht uit het
ziekenhuis had ik inmiddels gestaakt. Eerlijk gezegd was ik blij
dat ze zo vastbesloten was. In het ziekenhuis ben je omringd door
letterlijk honderden mensen. En hoewel ik het fijn zou moeten
vinden dat ik voor het eerst in tien jaar eindelijk alleen kon zijn,
was ik eigenlijk vooral opgelucht dat dat niet hoefde.
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