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Proloog

Ik draag altijd een ring wanneer ik uitga.

Niet dat ik vaak uitga, integendeel, maar wanneer ik uitga,
wil ik de dronken mannen die op zoek zijn naar iemand om
hun bed op te warmen op afstand houden. Meestal werkt het.

Behalve vanavond.

De man gaat op de kruk naast die van mij zitten voordat ik
iets kan zeggen. Ik zou voordat hij plaatsnam niet hebben ge-
aarzeld hem te vertellen dat de plek bezet was, maar het voelt
een beetje bot aan om dat nu alsnog te doen. Vooral omdat hij
al met zijn hoofd op zijn armen op de bar ligt.

Wauw. Ik wist niet dat het mogelijk was z6 dronken te worden
op een dinsdagavond.

En dit is waarom ik nooit uitga.

Ik schud mijn hoofd en neem een slok van mijn wodka-soda.
De keuze van plekken waar ik vanavond naartoe kon was niet
erg groot. Ik moest nodig even mijn appartement uit. lets doen,
maakte niet uit wat, om minstens een uur of twee mijn proble-
men uit mijn hoofd te zetten. Dat kon in deze bar net zo goed
als in welke andere bar dan ook. Het plafond is hoog, het licht
gedempt en de jazzmuziek die door de verborgen speakers klinkt
staat niet te hard. Daarnaast werkt de alcohol die ze schenken
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heel ontspannend. Al met al helpt het om hier te zijn. Dus laat
die vent maar zitten waar hij wil. Ik negeer hem gewoon.

Het is alleen moeilijk iemand te negeren die een hoop onver-
staanbare dingen zit te mompelen. Tk denk steeds dat hij tegen
mij praat, maar hij praat schijnbaar gewoon in zichzelf.

‘... niet te geloven.

Ik draai me naar rechts en kom opnieuw tot de ontdekking
dat hij het niet tegen mij had, maar wanneer ik wat beter kijk,
realiseer ik me dat hij zijn ogen heeft geopend. Ze zijn lichtbruin,
lodderig en roodomrand. Maar het opvallendst is nog wel dat
ze zo ontzettend triest staan. Ze passen niet eens bij de rest
van hem. Ondanks zijn gebogen rug kan ik zien dat hij lang en
gespierd is. Zijn donkerbruine haar krult en zit rommelig, alsof
hij zijn handen er herhaaldelijk doorheen heeft gehaald. De huid
van zijn onderarmen is zongebruind, een mooie goudtint. Zijn
lippen zijn vol, eigenlijk te groot voor een mannengezicht, maar
op de een of andere manier klopt het allemaal.

Hij is adembenemend knap.

En hij is ook diepongelukkig.

Uit ervaring weet ik dat mooie mensen altijd gelukkig lijken,
of misschien verbergen ze hun pijn gewoon goed en uiten ze die
slechts wanneer ze alleen zijn, maar er kan geen twijfel bestaan
over zijn gemoedstoestand. Het is makkelijk om de waarheid
met woorden te verhullen, maar ogen liegen niet. Dat zei mijn
moeder vroeger altijd tegen me. Althans, voordat ze me vergat.

Terwijl ik hem blijf bekijken, neem ik nog een slok van mijn
drankje. Gelukkig staat zijn blik op oneindig, dus ziet hij me niet.
Eigenlijk best grappig dat ik er een paar minuten geleden nog
van baalde dat hij naast me kwam zitten en nu zelf degene ben
die zich als een stalker gedraagt. Maar ik heb andere motieven
dan mannen doorgaans hebben wanneer ze naar vrouwen sta-
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ren. Ik wil hem niet uit de kleren zien te krijgen, verre van dat.
Wat ik wel wil, is weten wat er mis is met hem. Er vreet duidelijk
iets aan hem, en dat heeft mijn aandacht getrokken. Misschien
zullen mijn problemen kleiner lijken als ik iets te weten kom
over de problemen van een ander. Het lijkt misschien egoistisch,
maar ik heb het nodig na de dag die ik achter de rug heb.

Voordat ik me kan bedenken, draai ik me naar hem toe en
vraag: ‘Is alles goed met je?’

Hij richt zijn blik op me alsof het heel normaal is dat een
volslagen vreemde je vraagt of het wel goed gaat met je. Mis-
schien gaat deze vent vaker uit dan ik en is het inderdaad iets
normaals. Wie weet.

Zijn ogen zijn glazig. Dat zie ik nog beter wanneer hij rechtop
gaat zitten en me knipperend aankijkt. Het biertje waar hij een
slok van neemt is zeker niet zijn eerste of tweede van de avond.
Met een stem die zwaarder is dan ik me had voorgesteld, ant-
woordt hij: ‘Het zal wel goed komen, maar op dit moment zou
ik zeggen dat het leven de pot op kan.

Ik kan het niet helpen: ik proest het uit. Zoveel botte eerlijk-
heid had ik niet verwacht, maar op de een of andere manier is
dat het perfectste antwoord dat hij me had kunnen geven.

‘Daar proost ik op,’ zeg ik voordat ik de rest van mijn drankje
opdrink. Ik hoest een beetje, steek mijn hand op naar de barman
en bestel er nog eentje. Aangezien ik niet vaak drink, zal ik er
morgenochtend op kantoor waarschijnlijk spijt van krijgen,
maar op dit moment zou ik zeggen dat ik er nog wel eentje
verdien.

‘Ik neem aan dat jouw leven ook klote is?” vraagt Lange Gozer
terwijl hij zijn hoofd met zijn hand ondersteunt.

‘Dat zou je wel kunnen zeggen, ja.’

‘Wat is er met jou gebeurd?’
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Er vormen zich plooien op mijn voorhoofd terwijl ik mijn
wenkbrauwen optrek. Ik weet dat ik op het punt stond hem
hetzelfde te vragen, maar het voelt als een nogal opdringerige
vraag voor iemand die ik pas vijf minuten geleden heb ontmoet.
Bovendien is het geen vraag waar een eenvoudig antwoord op
te geven is. Er is te veel gebeurd en er zal nog te veel gebeuren
om het tot één ding te beperken.

Dus in plaats daarvan kijk ik hem met samengeknepen ogen
aan en vraag: ‘Wat is er met jou gebeurd?’

‘Dat is valsspelen,” zegt hij alsof we een spelletje aan het spe-
len zijn. Misschien doen we dat ook wel. Wie van ons tweeén
de meeste pech heeft. Wat zijn antwoord ook zou zijn, ik weet
dat ik zou winnen.

Lieve hemel, ik klink vanavond als een zeurderige overslaande
plaat.

Zuchtend pakt hij het biertje dat de barman zo-even voor
hem had neergezet toen hij zijn vorige op had, en hij neemt een
flinke slok. Ik heb het meisje met wie ik al tien maanden een
relatie heb ten huwelijk gevraagd, en ze heeft nee gezegd.’

Ik huiver. ‘Au. Dat is pijnlijk.

Met de meest halfslachtige beweging die ik ooit heb gezien
haalt hij zijn schouders op. ‘Geeft niet. Ik denk dat ik eigenlijk
niet anders had verwacht.’

Ik vraag niet wat hij daarmee bedoelt. In plaats daarvan neem
ik nog een slok van mijn net geserveerde drankje en vraag: ‘Dus
jullie blijven nog steeds bij elkaar?’ Ik weet niet wie ik op dit
moment ben. De echte Wren Lawson zou zich nooit op deze
manier in andermans privéleven mengen. Ze zou zelfs nooit
hebben geprobeerd een gesprek aan te knopen met een vreemde.
Het zal wel de alcohol zijn, of het feit dat het me van mijn eigen
gedachten afleidt wanneer ik naar zijn problemen vraag.
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Hij knippert langzaam, even verschijnt er een verloren blik
in zijn ogen. ‘Welnee. Wat heeft het voor zin om bij iemand te
blijven die geen langetermijnplannen met je wil maken?’

Ik antwoord niet, want hij heeft een punt. Een punt waar ik
mijn hele leven op heb ingericht. De reden waarom ik single ben
en van plan ben dat altijd te blijven. Ik hef mijn glas en breng
voor de tweede keer vanavond een toost uit.

De muziek wordt iets luider, en ik sluit mijn ogen en dein
langzaam een beetje heen en weer op de maat. Dronken Wren
is echt een ander mens. De airconditioning blaast koel over mijn
huid, wat geweldig aanvoelt vergeleken met de plakkerig hete
junilucht in het centrum van Boston. Mijn in een knot strakge-
trokken haar was al begonnen te pluizen toen ik hierheen liep.

‘En jij?’ vraagt Lange Gozer met zijn hoofd schuin.

‘Hm?’

“Waarom drink jij?’

Mijn ogen dwalen naar het glas in mijn hand.

‘Tk heb jou mijn reden verteld. Nu ben jij aan de beurt,” voegt
hij eraan toe, en hoewel hij dronken is, heeft hij een punt. En
als er iets is waar ik om geef in het leven, is het wel eerlijkheid.
Ik ben tenslotte niet voor niets advocaat geworden.

‘Mijn genen zijn waardeloos,” antwoord ik simpelweg, den-
kend aan de testresultaten die ik vandaag heb gekregen, al die
nauwelijks te ontcijferen letters die als een kaakslag bij me aan-
kwamen. Dit is misschien niet het gedetailleerde antwoord dat
hij had verwacht, maar het is meer dan ik wie dan ook onder
normale omstandigheden zou hebben verteld. Het verbaast me
dat ik zelfs dit maar met hem heb gedeeld. Blijkbaar heeft deze
vent iets wat me openhartig maakt. Misschien zijn het de kleine
plooien rond zijn mond die me laten weten dat deze man vaker
wel dan niet lacht, of misschien is het zijn warme blik, zo warm
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als een flikkerend haardvuur. Of misschien is het de wetenschap
dat ik hem na vanavond nooit meer zal zien, dus waarom niet?

Lange Gozer knikt alsof hij precies begrijpt wat ik bedoel.
Waarschijnlijk doet hij dat niet, maar ik waardeer het dat hij
doet alsof.

‘Het leven vindt altijd een manier om ons te naaien,” zegt hij
na een lange stilte. ‘Maar weet je wat helpt?’

“Wat?’

Hij brengt zijn halflege pintglas omhoog en antwoordt: ‘Al-
cohol.” Dan glimlacht hij, voor het eerst vanavond. Het is een
kleine, maar explosieve glimlach, niet bepaald symmetrisch,
maar dat maakt hem op de een of andere manier nog char-
manter.

Ik ben niet zo’n lachebek. Dat zou iedereen op mijn werk je
kunnen vertellen. Gefocust? Ja. Hardwerkend? Absoluut. Maar
goedlachs? Niet echt. Niet omdat ik niet van lachen hou, maar
omdat ik meestal geen reden zie om te lachen. Ik ben niet triest
of depressief of zo, maar constant neutraal. De dingen zijn zoals
ze zijn, en dat accepteer ik. Betekent niet dat ik dat moet vieren
met uitingen van een vrolijkheid die ik niet voel.

Maar zijn grijns maakt iets in me los. Bijna alsof ik door een
botsautootje ben geraakt. Hij botst als het ware met die grijns
tegen me aan, en het enige wat ik kan doen, is teruggrijnzen.

Dit is echt de vreemdste avond die ik in tijden heb gehad.

Nadat we allebei een flinke slok van onze drankjes hebben
genomen, vraag ik: ‘Wat is de volgende stap voor jou?’

Hij blaast zijn wangen bol en laat de lucht dan langzaam
ontsnappen. ‘Ik weet het niet. Uitzoeken hoe ik alleen moet
zijn, denk ik.

Voordat ik mezelf kan tegenhouden, grinnik ik.

“Wat is er zo grappig?’ vraagt hij.
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‘Niets. Maar ik ben daar toevallig expert in.’

‘In alleen zijn?’

‘Hm-m.

Hij grijnst. ‘Misschien bel ik je wel voor advies dan.

En dan gebeurt er iets heel vreemds. Er verandert iets in de
lucht. Of misschien verschuift er iets in mij. Maar het ene mo-
ment zitten we grappen te maken over onze rotlevens, en het
andere moment zou ik durven zweren dat hij op het punt staat
me te kussen. Hij zegt geen woord, maar ik voel het aan alles.
Het is alsof we in een bubbel zitten; de lucht wordt warmer,
de stemmen van de andere klanten zachter. Zijn blik zakt naar
mijn lippen, vliegensvlug, en er gaan gemengde gevoelens door
me heen. Een deel van me wil opstaan en wegrennen, maar een
ander deel wil hier blijven en uitzoeken hoe de vreemdeling
smaakt, hoe hij me zou kunnen helpen alles te vergeten. Het
zou misschien helemaal niet zo slecht zijn om me eens te laten
gaan. Met het puntje van zijn tong maakt hij zijn roze lippen
nat. Ik slik moeizaam, de alcohol in mijn aderen maakt alles
wazig. Of komt dat door hem? Maar voordat een van ons zich
kan bewegen, wordt de bubbel doorgeprikt door een harige arm
die twee rekeningen voor ons neerlegt. De leren mapjes waar ze
in zitten, komen met een smak op de granieten bar terecht. Ik
schrik op, mijn hart klopt plotseling veel te snel.

Wat was dat in vredesnaam? Heb ik het me ingebeeld?

Ik kijk op mijn telefoon en zie dat het bijna middernacht is.

‘Tk moet misschien maar eens gaan,” zeg ik terwijl ik overal
kijk behalve naar hem. Ik wacht zijn antwoord niet af en sta op
om mijn rekening te gaan betalen. Wanneer dat is gebeurd en de
barman me welterusten heeft gewenst, stop ik mijn portemonnee
terug in mijn tas en kijk over mijn schouder naar de man die ik
hoogstwaarschijnlijk nooit van mijn leven meer zal zien. Zijn
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ogen glanzen iets minder dan eerst, en hij zit rechtop. Met een
kleine glimlach op zijn gezicht zwaait hij even naar me.

‘Het was leuk je te ontmoeten, vreemdeling,” zegt hij. Geen
spoor van ongemak.

Ja, ik had het me vast ingebeeld.

Met een hoofdknikje zwaai ik terug, en ik loop naar de deur.

Ik weet niets over deze man. Hij weet niets over mij. In het
afgelopen halfuur hebben we niet eens namen uitgewisseld.
Maar wanneer ik de bar verlaat en de warme zomeravond in
loop, voel ik me op de een of andere manier lichter dan toen
ik binnenkwam.

Een wonder.
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Hoofdstuk 1

Wren

Vijf maanden later

Het geheugen is een raar ding.

Zelfs de wetenschap heeft het nog niet helemaal weten te
doorgronden. Een netwerk van neuronen in je hippocampus
dat momenten en ervaringen bewaart, tot de smaken en geuren
die met ze verbonden zijn aan toe, is een moeilijk te bevatten
concept. En niemand heeft ooit met zekerheid kunnen verkla-
ren waarom we ons bepaalde dingen wel herinneren en andere
dingen niet. We weten wel dat we momenten beter onthouden
als ze gepaard gaan met levendige emoties, maar het valt echt
niet te voorspellen wat we ons over vijf minuten, of vijf jaar of
vijf decennia, zullen herinneren. Sommige dingen, zoals de dag
dat je je eerste hond kreeg of de laatste keer dat je je moeder
knuffelde, kun je je niet meer herinneren, hoe graag je ook zou
willen. En andere dingen herinner je je zonder duidelijke reden.
Bijvoorbeeld het gezicht van een man die je maanden geleden
in een bar leek te gaan kussen.

Wat een slechte zaak is, aangezien dat het eerste is wat ik
zie wanneer ik bij de Evermore Christmas Tree Farm uit mijn
auto stap.
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Hoe bestaat het?

Ik verstijf en probeer tevergeefs mijn gestokte adem weer op
gang te krijgen. Dit is nu al een van de vreemdste dagen van
mijn leven, en het is pas tien uur in de ochtend. Om te begin-
nen was ik gedwongen mijn gebruikelijke schema overboord te
gooien om hier te komen. Selina, mijn baas, vertelde me een paar
dagen geleden dat een nieuwe cliént had aangegeven specifiek
met mij te willen werken aan een medische-wanprestatie-zaak
en dat hij maandag bij mij op kantoor langs zou komen voor
een gesprek. Maar gisteravond belde ze om te zeggen dat hij
toch niet naar Boston kon komen en dat ik naar Vermont moest
rijden om hem te spreken.

Voor zover ik wist was het zelden voorgekomen dat Silver &
Prescott ermee had ingestemd een cliént buiten de muren van
ons kantoor te spreken. Ze had me echter geen keus gelaten, dus
was ik er tandenknarsend mee akkoord gegaan. Vandaar dat ik
vanochtend niet de stad door was gelopen en om stipt acht uur
het kantoor had betreden, maar in plaats daarvan vroeger was
opgestaan dan gewoonlijk en bijna twee uur had gereden om
op een plek te komen waar ik nog nooit van had gehoord. Voor
iemand die letterlijk altijd alles op dezelfde manier doet, had
deze plotselinge verandering in mijn schema het enige vreemde
moeten zijn dat me overkwam.

Maar ik had er natuurlijk op kunnen rekenen dat een verve-
lende verrassing nooit alleen komt.

Lange Gozer ziet er precies zo uit als ik me hem herinner,
alleen is zijn haar korter dan toen ik hem voor het laatst zag,
en het golft wat minder wild. Verder heeft hij nog steeds die
lichtbruine ogen die er in het zonlicht uitzien als gesmolten
goud, dat stevig gebouwde lichaam waar elke man jaloers op
zou zijn en die goudbruine huid die in november niet meer zo
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belachelijk goudbruin zou moeten zijn. Hij is ook heel anders
gekleed. Afgelopen zomer droeg hij een net overhemd en een
mooie broek, maar hier is het een flanellen overhemd en hout-
hakkerslaarzen.

Wat doet hij hier in vredesnaam, bijna twee uur verwijderd
van de plek waar we elkaar voor het eerst ontmoetten?

Naast hem staat een kleine dame met dezelfde bruine teint,
donker haar en warme, honingkleurige ogen. Er staat een bleke
man met wit haar en een helderblauwe blik met een rollator
naast haar. De reden waarom ik hier ben, neem ik aan.

‘U bent vast mevrouw Lawson,” zegt de dame met een licht,
waarschijnlijk Spaans accent, wat me eindelijk uit mijn tran-
ceachtige gestaar haalt. Juist. Ik ben hier voor mijn werk. Het
maakt niet uit dat ik Lange Gozer al eens heb ontmoet. Boven-
dien was hij die avond zo dronken dat hij zich mij of het vreemde
moment dat we deelden waarschijnlijk niet eens meer herinnert.

‘Ja, dat ben ik. En u bent vast de familie Scott-Perez,” zeg ik
terwijl ik het portier van mijn sedan achter me sluit en naar
hen toe begin te lopen. De hakken van mijn kniehoge leren
laarzen zakken weg in de verse sneeuw. Ik kijk om me heen en
zie dat ik in een waar winterwonderland ben terechtgekomen,
vol naaldbomen bedekt met witte poeder. Dit is de eerste keer
dat ik op een kerstboomgaard ben, en ik had geen idee dat
zulke sprookjesachtige plekken echt bestonden. Het uitzicht is
de lange rit en de verstoring van mijn dagelijkse routine bijna
waard. Bijna.

Wanneer ik voor hen sta, bestudeer ik de twee oudere mensen
wat beter voordat ik Lange Gozer snel even in de ogen kijk.
Het is de eerste keer dat ik hem rechtop zie staan, en hij blijkt
nog veel langer te zijn dan ik me destijds al had voorgesteld.
Ik ben ruim één meter tweeénzeventig en moet toch bijna mijn
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hoofd in mijn nek leggen om hem te kunnen aankijken. Geluk-
kig vertoont zijn gezicht geen spoor van herkenning. Niet dat
ik dat had verwacht. We hebben die avond maanden geleden
niet lang met elkaar gesproken. Ik weet niet eens waarom
ik me hem herinner. Nogmaals: het geheugen is een vreemd,
vreemd ding.

‘Tk ben Aaron,’ zegt Lange Gozer terwijl hij met uitgestoken
hand naar voren stapt.

Aaron. Na al die maanden weet ik eindelijk zijn naam. Die
past bij hem.

“Wren,” zeg ik terwijl ik zijn grote hand schud. Het voelt zo
onwerkelijk om hier te zijn en professioneel met hem om te gaan
alsof ik hem niet heb ontmoet toen ik me in een staat bevond
die zo anders is dan mijn echte ik. Als hij het zich had herinnerd,
zou ik me kapot geschaamd hebben.

Hij doet een stap naar achteren en gebaart dan naar de kleine
vrouw. ‘Dit is mijn moeder, Martina.” Terwijl ik ook haar de
hand schud, voegt hij eraan toe: ‘En dit is mijn vader, Dennis.’

De handdruk van de man is zwak. Te zwak voor iemand met
zijn postuur. Toch blijft hij mijn blik de hele tijd vasthouden.

Nadat ik weer een stap naar achteren heb gezet, zeg ik: ‘Aan-
genaam kennis te maken. Zullen we?’

Lange Gozer, Aaron, knikt en gaat ons dan voor naar een
groot rustiek huis van kastanjekleurige boomstammen. Met de
uit de schoorsteen omhoog kringelende rook past het helemaal
bij de winterse-cottage-sfeer die ze hier hebben. Ik loop achter
Martina, die een hand op Dennis’ rug houdt terwijl hij zijn rol-
lator door het niet zo praktische grind van het pad heen duwt.
De lucht is tintelend koud, en ik trek mijn oversized jas van dun
suede strakker om me heen.

Wanneer we eenmaal binnen zijn, vult mijn neus zich met
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de geur van brandhout en verse koekjes, en voor ik het kan
tegenhouden, komt er een zacht kreuntje uit me. Er klinken
kerstliedjes op de achtergrond. Vanuit de hal kunnen we hele-
maal door de keuken heen kijken naar een grote woonkamer
met een houtkachel en bruinleren banken bedekt met dekens.

Ik kan me deze plek niet in de zomer voorstellen. Het is alsof
hier een permanente kerstsfeer hangt.

Aaron leidt ons door de keuken, waar er boven een vierkant
houten kookeiland potten aan het plafond hangen, slaat dan
links af en blijft stilstaan bij iets wat volgens mij de eetkamer is.
Er staat een gigantische tafel gemaakt van een grote boomstronk
midden in de ruimte. Nadat ik tegenover hen drieén ben gaan
zitten, pak ik een blocnote en mijn favoriete zwart-schrijvende
pen uit mijn leren aktetas.

Ik zie de drie familieleden naar me staren en schraap mijn
keel.‘Goed, ik stel voor dat jullie me vertellen waar het om gaat
en waarom jullie een advocaat nodig hebben.’

Aaron kijkt even naar zijn vader en wisselt dan een blik uit
met zijn moeder. Ze knikt en schenkt hem een warme glimlach.

Ze aarzelt even, slikt moeizaam en kijkt me dan weer aan.
‘Mijn man is drie maanden geleden het slachtoffer geworden
van een medische fout in het plaatselijke ziekenhuis, en we wil-
len graag juridisch advies inwinnen over onze mogelijkheden.’

Dat is zo ongeveer wat Selina me al had verteld. Ik draai de
pen tussen mijn vingers en zeg: ‘Ik begrijp het. Kunt u me iets
meer vertellen over wat er is gebeurd?’

Martina opent haar mond, maar er komt geen woord uit, en
op de een of andere manier voel ik haar pijn, diep en scherp.
Het verdriet is in haar gezicht gegrift.

‘Hij blijkt een beroerte te hebben gehad, zegt Aaron nadat
hij zijn moeders hand heeft vastgepakt. ‘Hij vertoonde atypische
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symptomen, maar in plaats van onderzoek te doen, of wat ze
dan ook horen te doen, heeft de SEH-arts mijn vader naar huis
gestuurd met de mededeling dat hij waarschijnlijk buikgriep
had en dat we gewoon moesten wachten tot het overging. Bij
thuiskomst hebben we hem in bed gestopt, en toen we hem uren
later wekten, was hij...” — hij haalt een hand over zijn stoppel-
baard - ... was hij er veel slechter aan toe.

Aan Dennis’ ogen valt te zien dat hij het gesprek volgt en de
situatie lijkt te begrijpen, maar hij zegt geen woord.

Ik leg mijn handen op tafel en buig langzaam wat naar vo-
ren. ‘Tk weet dat dit moeilijk is, en het spijt me heel erg, maar
ik moet het vragen. Over welke complicaties hebben we het?’

Aaron draait zich naar zijn vader toe en pakt zijn hand vast,
net zoals hij dat een paar minuten geleden bij zijn moeder deed.
‘Hij kan niet meer praten. Hij is de controle over de rechterkant
van zijn lichaam deels kwijt. Hij, eh... Hij begrijpt alles wel,
maar hij kan ons niet vertellen wat hij nodig heeft. En de arts
bij wie we in een ander ziekenhuis zijn geweest, vertelde ons
dat deze problemen deels voorkomen hadden kunnen worden
als hij direct was behandeld.’

De gedachten razen door mijn hoofd terwijl ik alles opschrijf
wat ze me hebben verteld. Dit zal een grote zaak worden waar
veel tijd in zal gaan zitten. Het is een medische fout die heeft
geleid tot ernstige invaliditeit. Misschien willen ze zowel het
ziekenhuis als de arts aanklagen. Ze zullen een grote schade-
vergoeding eisen. Het zal een langdradig, vermoeiend proces
worden. lets waar ik wekenlang, mogelijk maandenlang, mijn
leven voor op z’n kop zou moeten zetten. Ik huiver al van de
gedachte aan alle aanpassingen die ik zou moeten doen. En het
is wel logisch dat ze juridisch advies inwinnen, maar waarom
wilden ze per se met mij werken? Dat deel snap ik niet. Niemand
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heeft ooit speciaal om mijn diensten gevraagd, zeker niet voor
een zaak van deze omvang.

Wanneer ik klaar ben met mijn aantekeningen leg ik mijn
pen neer en sla mijn handen voor me ineen. “Ten eerste wil ik
zeggen dat ik het vreselijk vind dat dit u is overkomen, en ik
wil jullie opties bespreken. Als ik afga op wat jullie me hebben
verteld, denk ik dat jullie genoeg bewijs hebben om een sterke
zaak op te bouwen.’ Ik kijk op en zie Martina en Dennis naar
elkaar staren, maar Aaron houdt zijn ogen strak op mij gericht.
Ze zien er veel levendiger uit dan toen we elkaar voor het eerst
ontmoetten, maar ze zijn nog net zo triest.

Het bezorgt me een pijnlijk gevoel in mijn borst. Zijn leven
is niet beter geworden sinds we elkaar afgelopen zomer in die
bar zagen, verre van dat. Om de een of andere reden word ik
daar ongemakkelijk van.

Ik speel met mijn armband.

‘Maar ik ben bij Silver & Prescott niet degene die de meeste
ervaring heeft met medische-aansprakelijkheidszaken.” Ik pak
mijn tas en haal er een kaart uit. ‘Dus ik zal jullie de namen
geven van de beste advocaten die we hebben die gespecialiseerd
zijn in dit soort zaken.’

Ik geef de kaart aan Martina, die hem met trillende hand
aanneemt, haar wenkbrauwen opgetrokken.

‘Op deze kaart staat het nummer van onze vestiging in Wind-
sor, dat is ook nog een stuk dichterbij voor jullie. Vraag maar
naar Randall Stevenson. Hij is de beste.” Ik realiseer me dat dit
allemaal waarschijnlijk heel droog klinkt, dus glimlach ik er
een beetje bij.

Ik wilde dat ik meer voor hen kon doen, maar ik heb niet
gelogen. Dit is niet mijn specialiteit. Natuurlijk heb ik in de
afgelopen twee jaar een paar medische-aansprakelijkheidszaken
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gedaan, maar ik heb liever dat ze naar iemand gaan die daar echt
het beste in is. Het lijken me goede mensen, en ze verdienen het
om dit te winnen. En dat is nog los van alle persoonlijke redenen
waarom het voor mij niet echt ideaal zou zijn om helemaal hier
te moeten werken.

Aaron kijkt me met samengeknepen ogen aan, in zijn blik een
emotie die ik niet helemaal kan plaatsen. Hij houdt nog steeds
de hand van zijn vader stevig vast.

Naast hem leest Martina wat er op de kaart staat, en dan
zegt ze: ‘Maar... weet je het zeker?” Ze klinkt teleurgesteld.
Waarschijnlijk had ze gehoopt dat de eerste advocaat met wie
ze spraken de juiste zou zijn. Ik wilde dat ik dat was geweest.

Ik leg de papieren voor me recht en antwoord: ‘Ja, ik weet het
zeker. Dit zal het beste zijn voor jullie.” Voor iedereen, eigenlijk.
‘Goed, laten we even bespreken wat jullie advocaat voor jullie
zal kunnen doen.’

26



De 26-jarige Wren weet dat ze binnenkort zal vergeten wie ze is.
Ze is drager van het gen voor vroegtijdige Alzheimer en houdt
iedereen op afstand, bang om de mensen in haar leven pijn te doen.
Ze gaat geen nieuwe vriendschappen en relaties aan,
en focust zich volledig op haar werk als advocate.

Aaron heeft een prima leven in Boston, maar nadat een
medische fout ervoor zorgt dat zijn vader zijn kerstboomgaard niet
meer draaiende kan houden, verhuist hij terug naar Vermont.
Om zijn vader de gerechtigheid te geven die hij verdient,
huurt Aaron advocate Wren in. Ze houdt afstand, maar
biedt iets wat hij al heel lang niet meer heeft gevoeld: hoop.

Wanneer emoties groeien en grenzen vervagen, moeten Aaron
en Wren beslissen welke risico’s de moeite waard zijn om te nemen.
Is het beter om liefde te verliezen dan om nooit lief te hebben gehad?
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