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Leena

‘Ik vind dat we moeten ruilen,’ zeg ik tegen Bee, deinend in een halve hurk-
zit zodat ik over mijn computerscherm heen tegen haar kan praten. ‘Ik doe 
het in mijn broek. Doe jij het begin maar, dan doe ik het eind, want als ik 
dan aan de beurt ben, ben ik tenminste minder, je weet wel…’ Ik wapper 
wat met mijn andere hand om mijn geestelijke gesteldheid uit te beelden.
 ‘Dan ben je minder woest?’ vraagt Bee, en ze houdt haar hoofd een 
beetje schuin.
 ‘Kom op. Please.’
 ‘Leena. Lieve, lieve Leena. Mijn baken. Mijn lievelingslastpak. Jij bent 
veel beter in het inleiden van presentaties dan ik, en we gaan nu niet 
meer wisselen, tien minuten voor een update aan onze belangrijkste cli-
enten en stakeholders. Net zoals we ook niet hebben gewisseld bij de 
afgelopen programmaraad, en die daarvoor, en die daar weer voor. 
Want dat zou nergens op slaan, en bovendien heb ik eerlijk gezegd geen 
flauw idee wat er op de inleidende slides staat.’
 Ik plof weer in mijn stoel. ‘Oké, dan.’ En ik schiet weer overeind. 
‘Maar dit keer ben ik écht heel erg…’
 ‘Hmm,’ zegt Bee zonder op te kijken van haar scherm. ‘Dat zeker. 
Erger dan ooit. Trillende, zwetende handjes, alles. Maar het punt is, zo-
dra je daar naar binnen gaat ben je charmant en geweldig als altijd, en 
geen mens die iets merkt.’
 ‘Maar wat nou als ik…’
 ‘Gaat niet gebeuren.’
 ‘Bee, ik denk echt dat –’
 ‘Het is al over acht minuten, Leena. Probeer anders dat gedoe met dat 
ademhalen.’
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 ‘Welk gedoe met ademhalen?’
 Bee stopt met typen. ‘Je weet wel. Ademhalen.’
 ‘O, je bedoelt dat ik gewoon moet ademhalen? Ik dacht dat je het over 
een of andere meditatietechniek had.’
 Ze maakt een misprijzend geluid als ik dat zeg en blijft even stil. ‘Je 
hebt het wel honderd keer erger meegemaakt dan dit, Leena,’ zegt ze.
 Ik krimp ineen en houd mijn koffiekopje tussen mijn handen. Ik 
voel de angst in de holte onderaan mijn ribben. Het is bijna tastbaar 
– een steen, een knoop, iets dat je eruit zou kunnen snijden met een 
mes.
 ‘Weet ik,’ zeg ik. ‘Ik weet dat ik het al honderd keer heb gedaan.’
 ‘Je moet gewoon je mojo weer even zien te vinden,’ zegt Bee tegen me. 
‘En de enige manier om dat te doen is doorgaan. Oké? Kom op. Jij bent 
Leena Cotton, de jongste senior consultant in de hele business. Het top-
talent voor 2020 bij Selmount Consulting. En…’ Ze slaat een fluister-
toon aan, ‘zeer binnenkort – of in elk geval ooit – mede-eigenaar van 
ons eigen bedrijf. Toch?’
 Ja. Alleen ik voel me niet als die Leena Cotton.
 Bee zit naar me te kijken. Haar ingekleurde wenkbrauwen trekken 
bezorgd naar elkaar toe. Ik doe mijn ogen dicht en probeer de angst 
bewust van me af te zetten, en heel even werkt het: ik voel weer even de 
vrouw die ik anderhalf jaar geleden was opflakkeren. Degene die haar 
hand niet omdraaide voor zo’n presentatie.
 ‘Zijn jullie er klaar voor, Bee, Leena?’ roept de assistent van de ceo als 
hij door de kantoortuin van Upgo op ons af loopt.
 Ik sta op en mijn hoofd barst bijna uit elkaar; ik ben ineens kotsmis-
selijk. Ik grijp me vast aan de rand van mijn bureau. Shit. Dit is nieuw.
 ‘Gaat het wel?’ fluistert Bee.
 Ik slik en druk met mijn handen tegen het bureau tot mijn polsen 
pijn doen. Ik kan het niet, denk ik even – ik heb het gewoon niet in me. 
God, wat ben ik moe – maar dan, op het allerlaatste moment komt de 
wilskracht terug.
 ‘Het gaat prima,’ zeg ik. ‘Kom op, aan de bak.’

Er gaat een halfuur voorbij. Niet echt lang, eigenlijk. In die tijd kun je 
niet eens een hele aflevering van Buffy kijken, of… een flinke aardappel 
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gaar poffen. Wat je wél kunt doen in een halfuur is je hele carrière naar 
de knoppen helpen.
 Dit is waar ik al heel lang heel bang voor ben geweest. Al dik een jaar 
rotzooi ik maar wat aan op het werk, ga ik de fout in doordat ik er niet bij 
ben met mijn hoofd, fouten die ik normaal gewoon nooit maak. Het lijkt 
wel of ik, sinds Carla overleden is, ineens alles met links doe in plaats van 
met rechts. Maar ik heb wel ontzettend mijn best gedaan en doorgezet, 
en ik dacht echt dat ik er weer langzaam bovenop aan het komen was.
 Dus niet.
 Tijdens die vergadering dacht ik serieus dat ik dood zou gaan. Ik had 
weleens eerder een paniekaanval gehad, toen ik nog studeerde, maar 
nooit zo erg als dit keer. Dit was voor het eerst dat ik geen enkele con-
trole meer over mezelf had. Het leek wel alsof de angst losgekomen was: 
het was geen stevige knoop meer, maar het had ranken gekregen die alle 
kanten opschoten en zich stevig om mijn polsen en enkels wikkelden en 
me naar mijn keel grepen. Mijn hart ging zo tekeer – steeds sneller en 
sneller – dat ik op een gegeven moment het gevoel had dat het niet meer 
bij mijn lichaam hoorde, maar dat het als een vogeltje wild door mijn 
ribbenkast fladderde.
 Eén van de omzetcijfers fout hebben zou al onvergeeflijk zijn. Maar 
toen dat gebeurde, kwam de misselijkheid weer opzetten, en noemde ik 
nog een verkeerd cijfer, en nog een, en toen ging ik steeds sneller ade-
men en vulde mijn hoofd zich met… mist was het niet, eerder heel fel 
licht. Te fel om nog iets te kunnen zien.
 Dus toen Bee insprong en zei: ‘Misschien mag ik even…’
 En toen iemand anders zei: ‘Kom op zeg, dit gaat nergens over…’
 En toen de ceo van Upgo Finance zei: ‘Ik denk dat we genoeg hebben 
gezien, vinden jullie ook niet…’
 Toen was ik al weg. Voorover geklapt, naar adem snakkend, honderd 
procent zeker van het feit dat ik dood zou gaan.
 ‘Het komt wel goed,’ zegt Bee nu, en haar handen hebben de mijne 
stevig vast. We zitten in een van de telefoonhokjes in de hoek van het 
Upgo-kantoor; Bee heeft me erheen gebracht, ik nog steeds hyperventi-
lerend, mijn blouse nat van het zweet. ‘Ik ben bij je. Het komt goed.’
 Elke inademing is gejaagd. ‘Selmount is het Upgo-contract kwijt 
door mij, hè?’ zeg ik hijgend.
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 ‘Rebecca hangt nu aan de lijn met de ceo. Het komt vast wel weer 
goed. Kom op. Blijven ademen.’
 ‘Leena?’ roept iemand. ‘Leena, gaat het?’
 Ik houd mijn ogen dicht. Als ik zo blijf zitten, dan is dat misschien 
niet de stem van de assistente van mijn baas.
 ‘Leena? Ik ben het, Ceci, Rebecca’s assistente.’
 Nee hè. Hoe komt die hier zo snel? Het kantoor van Upgo is minstens 
twintig minuten met de metro vanaf het hoofdkantoor van Selmount.
 ‘O Leena, wat een toestand!’ zegt Ceci. Ze komt bij ons in het hok 
staan en wrijft irritante cirkeltjes over mijn schouders. ‘Arm kind. Goed 
zo, huil maar even lekker.’
 Maar ik huil dus niet. Ik blaas langzaam mijn adem uit en kijk naar 
Ceci, die een couturejurk aan heeft en verlekkerd glimlacht. En voor de 
honderdste keer herinner ik mezelf eraan hoe belangrijk het is om an-
dere vrouwen in het zakenleven te steunen. Dat geloof ik echt, honderd 
procent. Het is een code waar ik me altijd aan houd, en ik ben van plan 
om op deze manier door te stoten naar de top.
 Wat niet wegneemt dat vrouwen ook maar gewoon, nou ja, mensen 
zijn. En sommige mensen zijn gewoon afschuwelijk.
 ‘Wat kunnen we voor je doen, Ceci?’ vraagt Bee knarsetandend.
 ‘Rebecca heeft me gestuurd om te kijken hoe het met je is,’ zegt ze. 
‘Gewoon. Omdat je…’ Ze laat haar hand wapperen, ‘een beetje wiebelig 
was.’ Haar iPhone zoemt. ‘O! Ze stuurt net een mailtje.’
 Bee en ik wachten af met gespannen schouders. Ceci leest de mail 
onmenselijk langzaam.
 ‘En?’ vraagt Bee.
 ‘Hm?’ zegt Ceci.
 ‘Rebecca. Wat schrijft ze. Heeft ze… Heb ik het contract verspeeld?’ 
weet ik uit te brengen.
 Ceci houdt haar hoofd schuin, haar blik nog steeds op haar telefoon 
gericht. We wachten. Ik voel dat de golf paniek ook afwacht, klaar om 
me met zich mee te sleuren.
 ‘Rebecca heeft het geregeld – wat is ze toch ook geweldig, hè? Ze hou-
den Selmount op dit project en ze zijn heel begripvol, ondanks alles,’ 
zegt Ceci uiteindelijk met een lachje. ‘Ze wil jou nu zien, dus ik zou 
maar als de donder naar kantoor gaan.’
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 ‘Waar?’ vraag ik. ‘Waar wil ze me zien?’
 ‘Hm? O, in kamer 5C. Bij hr.’
 Uiteraard. Waar zou ze me anders ontslaan?

Rebecca en ik zitten tegenover elkaar. Judy van de hr-afdeling zit naast 
haar. Het lijkt me geen goed teken dat Judy aan haar kant van de tafel 
zit, en niet aan de mijne.
 Rebecca veegt een lok uit haar gezicht en kijkt me pijnlijk meelevend 
aan, wat zelfs een heel slecht teken is. We hebben het hier over Rebecca, 
de koningin van de harde hand, de meester van het afbekken, liefst tij-
dens een vergadering. Ze heeft ooit tegen me gezegd dat er maar één 
weg is naar topresultaten, en dat ik het onmogelijke van mensen mag 
verwachten.
 Dus als die aardig tegen me doet, dan wil dat zeggen dat ze me heeft 
opgegeven.
 ‘Leena,’ begint Rebecca. ‘Hoe gaat het met je?’
 ‘Nou, prima,’ zeg ik. ‘Ik wil het graag uitleggen, Rebecca. Wat er tij-
dens die presentatie gebeurde was…’ Ik val stil, want Rebecca zit fron-
send te zwaaien.
 ‘Leena, luister, je doet heel goed alsof, en ik waardeer dat ook heel erg 
in je.’ Ze kijkt even opzij naar Judy. ‘Kijk, Selmount waardeert jouw… 
niet-lullen-maar-poetsen-houding. Maar laten we elkaar geen mietje 
noemen. Je ziet er niet uit.’
 Judy hoest zachtjes.
 ‘Ik bedoel te zeggen, we vragen ons af of je er niet een beetje doorheen 
zit,’ gaat Rebecca ijskoud verder. ‘We hebben het eens even uitgezocht 
– heb je zelf enig idee wanneer je voor het laatst vakantie hebt opgeno-
men?’
 ‘Is dat… is dat een strikvraag?’
 ‘Ja, dat is inderdaad een strikvraag, Leena, van het afgelopen jaar heb 
jij niet één vrije dag opgenomen.’ Rebecca kijkt Judy even boos aan. 
‘Iets wat overigens niet had mogen gebeuren.’
 ‘Ik heb toch al gezegd dat ik ook niet weet hoe ze door de mazen heeft 
kunnen glippen!’ sist Judy.
 Ik weet heel goed hoe ik door de mazen heb kunnen glippen. Human 
resources heeft wel mooie praatjes over hoe ze ervoor zorgen dat het 
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personeel netjes zijn vakantiedagen opneemt, maar in werkelijkheid 
sturen ze alleen twee keer per jaar een mailtje om te zeggen hoeveel 
dagen je nog over hebt, met een alinea over ‘welzijn’ en ‘onze holistische 
aanpak’ en ‘ga ook eens offline om het beste uit jezelf te kunnen halen’.
 ‘Ik meen het, Rebecca, er is niks aan de hand. Het spijt me ontzettend 
dat mijn… dat ik de presentatie vanochtend heb verstoord, maar als je 
me…’
 Nog meer gefrons en gewuif.
 ‘Nee Leena, het spijt me. Ik weet dat dit een ontzettend moeilijke tijd 
voor je is. Dit project is heel veeleisend en ik heb al een poosje het gevoel 
dat we het jou eigenlijk niet konden aandoen om je erop te zetten. Ik 
weet best dat ik dit soort dingen meestal zeg om iemand belachelijk te 
maken, maar jouw welzijn vind ik dus wel echt heel belangrijk, oké? 
Dus ik heb met de partners gesproken en we halen je van het Upgo-pro-
ject af.’
 Ineens begin ik te rillen, belachelijk en overdreven te rillen. Het is 
mijn lichaam dat me eraan herinnert dat ik er nog steeds geen controle 
over heb. Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, maar Rebecca is me 
voor.
 ‘En ik heb besloten om je de komende twee maanden überhaupt niet 
in te zetten,’ gaat ze verder. ‘Beschouw het maar als een sabbatical. Twee 
maanden vakantie. We willen je pas weer terugzien op het hoofdkan-
toor van Selmount als je uitgerust en relaxed bent, en als je er niet meer 
uitziet als iemand die een jaar in een oorlogsgebied heeft gezeten. Oké?’
 ‘Dat is niet nodig,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft. Rebecca. Geef me de kans om te 
bewijzen dat ik –’
 ‘Dit is een fucking cadeau, Leena,’ zegt Rebecca geïrriteerd. ‘Betaald 
verlof! Twee maanden!’
 ‘Ik wil het niet. Ik wil werken.’
 ‘O ja? Je gezicht zegt namelijk dat je wilt slapen. Denk je soms dat 
ik niet weet dat je deze week elke dag tot twee uur ’s nachts hebt zitten 
werken?’
 ‘Sorry. Ik weet dat ik me eigenlijk aan de normale werktijden zou 
moeten houden, maar er zijn een paar –’
 ‘Ik lever geen kritiek op hoe jij je werk indeelt, ik vraag me af wanneer 
jij ooit een keertje rust krijgt, mens.’
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 Judy laat een reeks korte kuchjes horen. Rebecca kijkt haar even ge-
irriteerd aan.
 ‘Een week,’ probeer ik wanhopig. ‘Ik neem een week vrij, rust even 
uit, en als ik dan weer terugkom dan zal ik –’
 ‘Twee. Maanden. Vrij. Punt. Uit. Dit is geen onderhandeling, Leena. 
Jij hebt dit nodig. Als je nog even doorgaat laat ik hr op je los om het je 
te bewijzen.’ Dit zegt ze met een laatdunkende hoofdbeweging richting 
Judy. Die trekt haar kin in alsof iemand haar een harde klap in haar 
gezicht heeft gegeven, of een flinke tik op haar voorhoofd.
 Ik voel mijn ademhaling weer versnellen. Oké, ik zit niet lekker in 
mijn vel, maar ik kan er niet twee maanden tussenuit. Bij Selmount 
draait het allemaal om reputatie. Als ik er acht hele weken tussenuit ga 
na die presentatie bij Upgo, dan lacht iedereen me uit.
 ‘Er gaat echt niks veranderen in acht weken,’ zegt Rebecca tegen me. 
‘Als je terugkomt, zitten wij er gewoon nog. En dan ben jij nog altijd 
Leena Cotton, de jongste senior, de hardste werker, de slimste van de 
klas.’ Rebecca kijkt me aan met een intense blik. ‘We hebben allemaal 
weleens een poosje rust nodig. Zelfs jij.’
 Ik ben misselijk als ik de kamer uit loop. Ik dacht dat ze me wilden 
ontslaan. Ik had al een hele speech klaar over ontslag zonder redelijke 
grondslag. Maar… een sabbatical?
 ‘En?’ vraagt Bee die ineens voor me staat, zodat ik struikelend tot 
stilstand kom. ‘Ik stond je stiekem op te wachten,’ verklaart ze. ‘Wat zei 
Rebecca?’
 ‘Ze zei dat ik… op vakantie moet.’
 Bee kijkt me stomverbaasd aan. ‘Laten we maar eens vroeg gaan lun-
chen.’

Terwijl we steeds opzij duiken voor de toeristen en zakenlui als we 
Commercial Street aflopen, begint mijn telefoon in mijn hand te rinke-
len. Ik kijk op het schermpje en blijf aarzelend staan, zodat ik bijna te-
gen een man bots die een e-sigaret als een pijp aan zijn mond heeft 
hangen.
 Bee kijkt over mijn schouder mee op mijn schermpje. ‘Je hoeft nu 
niet op te nemen. Laat maar overgaan.’
 Mijn vinger hangt boven het groene icoontje op het scherm. Mijn 
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schouder raakt die van een passerende pakkenmans; hij maakt een mis-
prijzend geluidje terwijl ik over de stoep wankel en Bee me in balans 
moet houden.
 ‘Wat zou je tegen mij zeggen als ik in jouw schoenen stond?’
 Ik ben op. Bee slaakt een zucht en trekt de deur van Watson’s Café 
open, onze gebruikelijke plek voor de zeldzame gelegenheden dat we 
buiten de deur lunchen.
 ‘Hoi, mam,’ zeg ik.
 ‘Hé, Leena!’
 Zo irritant. Ze doet niks-aan-de-handerig, alsof ze heeft geoefend 
met die begroeting voor ze me belde.
 ‘Ik wil het even met je hebben over hypnotherapie,’ zegt ze.
 Ik ga tegenover Bee zitten. ‘Wat?’
 ‘Hypnotherapie,’ herhaalt mama, dit keer al met iets minder bravou-
re. ‘Weleens van gehoord? In Leeds zit iemand die dat doet, en ik denk 
dat het heel goed voor ons zou zijn, Leena, en ik dacht, misschien kun-
nen we er samen heen, als je weer eens komt logeren?’
 ‘Ik heb geen hypnotherapie nodig, mam.’
 ‘Het is niet voor de grap, zoals je weleens op tv ziet, of zo. Het is…’
 ‘Ik heb geen hypnotherapie nodig, mama.’ Het komt er fel uit. Ik 
hoor haar pijn in de stilte die erop volgt. Ik doe mijn ogen dicht en pro-
beer weer langzaam in en uit te ademen. ‘Jij moet vooral gaan als je wilt, 
maar ik hoef niet.’
 ‘Ik denk gewoon – misschien is het wel goed voor ons als we iets met 
z’n tweeën doen. Het hoeft geen therapie te zijn, maar…’
 Ik hoor dat ze het ‘hypno’-deel al heeft opgegeven. Ik strijk mijn haar 
glad, voel de vertrouwde plakkerige stijfheid van de haarspray onder 
mijn vingers en vermijd Bee’s blik aan de andere kant van de tafel.
 ‘Ik denk dat we misschien moeten proberen om te praten op een plek 
waar… waar geen kwetsende dingen kunnen worden gezegd. Alleen 
positieve dialoog.’
 Ik hoor mijn moeders nieuwste zelfhulpboek hier dwars doorheen. 
Het zit hem in het zorgvuldige gebruik van de lijdende vorm, de afge-
meten toon, het ‘positieve dialoog’ en ‘kwetsende dingen’. Maar als ik 
begin te aarzelen, als ik wil zeggen, goed mam, als jij je dan beter voelt, 
denk ik aan de keuze waar mijn moeder Carla bij heeft geholpen. Dat ze 
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mijn zusje heeft toegestaan om te stoppen met haar behandelingen – om 
op te geven.
 Ik denk niet dat een beetje hypnose me gaat helpen om daaroverheen 
te komen.
 ‘Ik zal er eens over nadenken,’ zeg ik. ‘Dag mam.’
 ‘Dag, Leena.’
 Bee zit me aan te kijken en geeft me even de tijd. ‘Oké?’ vraagt ze 
uiteindelijk. Bee zat het afgelopen jaar samen met mij op het Upgo-pro-
ject. Ze heeft me er elke dag doorheen gesleept sinds Carla overleed. Ze 
weet evenveel over mijn relatie met mijn moeder als mijn vriend, mis-
schien wel meer. Ethan zie ik alleen in het weekend, en af en toe eens 
een avondje door de week, als we allebei het werk even kunnen laten 
voor wat het is, terwijl Bee en ik zo’n zestien uur per dag samen zijn.
 Ik wrijf stevig in mijn ogen. Mijn handen zitten onder de spikkels 
mascara. Ik zie er vast niet uit. ‘Je had gelijk. Ik had niet moeten opne-
men. Stom van me.’
 ‘Ik vond dat je het anders prima afgehandeld hebt,’ zegt Bee.
 ‘Kunnen we het alsjeblieft over iets anders hebben? Iets wat niets met 
mijn familie te maken heeft? Of met werk. Of met andere verschrikkin-
gen? Vertel me maar hoe je date gisteravond ging.’
 ‘Als je het niet over verschrikkingen wilt hebben moet je een ander 
onderwerp verzinnen,’ zegt Bee, achteroverleunend in haar stoel.
 ‘Ah nee, niet goed?’ vraag ik.
 Ik probeer mijn tranen te verdringen, en Bee is zo lief om te doen 
alsof ze het niet merkt, en vertelt stug door.
 ‘Nope. Gruwelijk was het. En ik wist het al meteen toen hij zich naar 
me toe boog om me op mijn wang te zoenen en ik de muffe, schimme-
lige mannenhanddoek kon ruiken waar hij waarschijnlijk zijn gezicht 
mee afgedroogd had.’
 Het werkt – het is zo’n smerig beeld dat ik er weer helemaal bij ben. 
‘Getver,’ zeg ik.
 ‘En hij had een gigantische klodder slaap in zijn ooghoek. Net snot.’
 ‘Ah, Bee…’ Ik ben op zoek naar de juiste woorden om haar duidelijk 
te maken dat ze mensen niet zo snel moet afserveren, maar ik heb even 
geen peptalk in huis. En trouwens, die handdoeklucht ís ook echt wal-
gelijk.
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 ‘Nog even en ik gooi de handdoek in de ring, en dan blijf ik voor de 
rest van mijn leven een alleenstaande moeder,’ zegt Bee, terwijl ze de 
aandacht van de ober probeert te trekken. ‘Ik heb besloten dat daten 
oprecht erger is dan eenzaamheid. Als je alleen bent dan weet je ten-
minste dat er geen hoop is, toch?’
 ‘Geen hoop?’
 ‘Ja. Geen hoop. Heerlijk. Dan weet je precies waar je aan toe bent  
– alleen, zoals je ooit alleen op de wereld bent gekomen, zo zal je haar 
ook alleen verlaten enzovoort… Terwijl daten, daten gaat alléén maar 
over hoop. Sterker nog, daten is één lange, pijnlijke oefening in het ont-
dekken hoe teleurstellend andere mensen zijn. Elke keer als je denkt dat 
je een goede, aardige man hebt gevonden…’ ze maakt een wriemelend 
gebaar met haar vingers, ‘… dan komen de moedercomplexen en de 
tere ego’s en de gestoorde kaasfetisjen om de hoek zetten.’
 Dan kijkt de ober eindelijk onze kant op. ‘Zelfde recept?’ roept hij 
vanaf de andere kant van het café.
 ‘Yup! En voor haar extra maple syrup op de pannenkoeken,’ roept 
Bee terug en ze wijst naar mij.
 ‘Zei je nou kaasfetisj?’ vraag ik.
 ‘Laten we zeggen dat ik foto’s heb gezien waardoor ik de rest van mijn 
leven geen brie meer hoef.’
 ‘Brie?’ zeg ik geschokt. ‘Maar… shit, brie is net zo lekker! Hoe haalt 
iemand het in zijn hoofd om iets onoorbaars met brie te doen?’
 Bee klopt even op mijn hand. ‘Ik vermoed dat jij dat nooit te weten 
komt, schat. Maar het is de bedoeling dat ik jou opvrolijk, dus waarom 
vertel jij mij niet iets over jouw perfecte liefdesleven? Ik neem aan dat 
het aftellen is begonnen tot Ethans aanzoek?’ Ze ziet mijn gezichtsuit-
drukking. ‘Niet? Wil je het daar ook al niet over hebben?’
 ‘Ik heb even…’ Ik wapper met mijn hand en voel mijn ogen weer 
prikken, ‘… het dringt ineens even heel erg tot me door. O god. O god. 
O god.’
 ‘Voor welke levenscrisis zijn we God precies aan het aanroepen, dat 
ik het ook even weet?’ vraagt Bee.
 ‘Werk.’ Ik druk mijn knokkels tegen mijn ogen tot het pijn doet. ‘Niet 
te geloven dat ze me twee hele maanden niet gaan inzetten. Het is ge-
woon een… mini-ontslag.’
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 ‘Nou,’ zegt Bee, en door haar toon haal ik mijn handen weg en doe ik 
mijn ogen open. ‘Het is een vakantie van twee maanden.’
 ‘Ja, maar…’
 ‘Leena, ik hou van je, en ik weet dat je een hoop shit aan je hoofd hebt, 
maar wil je alsjeblieft proberen om dit als iets goeds te zien? Want het is 
echt vrij moeilijk om van je te blijven houden als je de komende acht 
weken blijft klagen dat je twee maanden betaald verlof hebt gekregen.’
 ‘O, ik…’
 ‘Ga lekker naar Bali! Of ga de regenwouden in de Amazone ontdek-
ken! Of met een zeilboot de wereld rond!’ Ze trekt haar wenkbrauwen 
op. ‘Ik zou er iets voor over hebben om die vrijheid te krijgen.’
 Ik slik. ‘Ja. Je hebt gelijk. Sorry, Bee.’
 ‘Het komt helemaal goed met jou. Ik weet wel dat er meer aan de 
hand is dan dat jij een poosje niet mag werken. Maar denk ook even aan 
de mensen onder ons die hun vakanties in een museum vol negenjari-
gen en een stel dino’s moeten doorbrengen, ja?’
 Ik adem langzaam in en uit en probeer dat tot me door te laten drin-
gen. ‘Bedankt,’ zeg ik terwijl de ober op ons af loopt. ‘Dat moest ik even 
horen.’
 Bee schenkt me een glimlach en kijkt dan naar haar bord. ‘Zeg,’ zegt 
ze langs haar neus weg, ‘je zou al die vrije tijd natuurlijk ook kunnen 
gebruiken om met ons businessplan aan de slag te gaan.’
 Ik schrik ervan. Bee en ik zijn al een paar jaar van plan om onze eigen 
consultancy op te gaan zetten. We waren er bijna klaar voor toen Carla 
ziek werd. En inmiddels is het allemaal een beetje stil komen te liggen.
 ‘Ja!’ zeg ik zo vrolijk mogelijk. ‘Goed plan!’
 Bee trekt een wenkbrauw op. Ik zak in elkaar.
 ‘Sorry, Bee. Ik wil het echt, maar het voelt zo… onmogelijk, nu. Hoe 
moeten we nou ooit een eigen bedrijf beginnen terwijl ik niet eens in 
staat ben om mijn werk bij Selmount te houden?’
 Bee neemt een hap van haar pannenkoek en kijkt bedachtzaam. 
‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik snap het, je zelfvertrouwen heeft een knauw gehad. 
Maar als je deze tijd niet gaat gebruiken om met het businessplan aan de 
slag te gaan, ga dan in elk geval met jezelf aan de slag. De Leena Cotton 
die ik ken, heeft het niet over “mijn baan houden” alsof dat het toppunt 
is van wat je kunt bereiken. En het woord “onmogelijk” zou ze al hele-
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maal nooit in de mond nemen. En die Leena Cotton wil ik weer terug. 
Dus,’ ze wijst naar me met haar vork, ‘je hebt twee maanden om haar 
weer terug te vinden.’
 ‘En hoe doe ik dat?’
 Bee haalt haar schouders op. ‘“Jezelf weer vinden” is niet echt mijn 
afdeling. Ik ben meer van de strategie – jij van de deliverables.’
 Nu moet ik toch lachen. ‘Bedankt, Bee,’ zeg ik ineens en ik grijp haar 
hand vast. ‘Je bent zo geweldig. Echt. Super ben je.’
 ‘Hm, nou ja. Vertel dat dan maar aan alle vrijgezellen van Londen,’ 
zegt ze, en ze geeft een klopje op mijn hand en pakt haar vork weer op.
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