
      Iris Boter

Ciao, bella Italia! Het leven is goed, als Donna van Dalen teruggaat 
naar Rome, de stad waar ze zoveel van houdt en waar de liefde op 
haar wacht. Toch?!

Donna van Dalen groeit op in de Italiaanse hoofdstad Rome, maar als haar ouders besluiten 

terug te gaan naar Nederland moet ze mee. Sinds die tijd droomt Donna ervan om terug 

te gaan naar het land waar ze zich werkelijk thuis voelt; het land van de espresso’s, make-

up en dure kleren. Tot die tijd werkt ze bij een televisiezender, doodt ze haar tijd met haar 

knuffelbeercollega Bart en woont ze in een flatje in Amsterdam. 

Als ze de uitnodiging voor een reünie van haar middelbare school krijgt, is Donna door 

het dolle heen. Eindelijk kan ze terug – terug naar haar goede vriendin Alyssa, terug naar 

Rome en ook: terug naar haar docent wiskunde. Die vond ze toen al zo interessant, dat 

ze zelfs haar kat naar hem heeft genoemd.

Eenmaal in Rome voelt Donna zich als een vis in het water. Ze geniet van de zon, de wijn 

en de flirtende mannen. Dit is pas leven! Maar juist als ze zich afvraagt hoe ze het beste 

haar meubels kan laten verschepen, komt ze erachter dat niet alles is wat het lijkt.

Reünie in Rome is Iris Boters eerste roman. De bekende schrijfster/
illustratrice schreef en tekende eerder al een aantal kinderboeken. 
Iris won in 2006 de Liefdesverhalenwedstrijd van NCRV, Fok! en 
Spits.
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1

Met een noodgang scheur ik de parkeerplaats van Studio
Zeventien op. Het water uit de plassen zeilt over mijn
voorruit heen, zo hard rijd ik. De grote klok boven de
ingang van het gebouw tikt de laatste seconden weg die ik
nog nodig heb om op tijd achter mijn bureau te kunnen
zitten. Maar de enige vrije plek is natuurlijk helemaal aan
de andere kant van het parkeerterrein, iedereen wil zo
dicht mogelijk bij de deur parkeren. Stelletje luiwamme-
sen. Maar ’t past uitstekend bij de dag van vandaag. Alles
wat er maar mis kon gaan vanmorgen, ging mis. Ik zal je
de details besparen, maar als ik noem een kom yoghurt
die het nodig vond te proberen de zwaartekracht te over-
winnen (niet gelukt), een rode kat die de hele nacht op
mijn enige schone zwarte trui heeft liggen slapen, een
mobiel die niet opgeladen was terwijl ik een sms móest
versturen en sleutels die normaal altijd op de vensterbank
liggen maar nu niet, dan krijg je een aardig idee. 

Als ik de motor van mijn oude Fiatje uitschakel houdt
het op met zachtjes regenen. Juist ja, het stort. En natuur-
lijk ligt mijn paraplu in de schuur, in de gang of in elk
geval op een plek waar ik nu niet ben. En mijn hippe, dure
nepslangenleren tasje is gewoonweg te klein om zelfs
maar een kwart van mijn kapsel te beschermen tegen dit
geweld. Rennen dan maar. Als ik nou even onelegant mijn
benen onder mijn lijf vandaan werp, dan kan ik nog net
voor negen uur binnen zijn. In theorie.

Helaas werkt het toegangspasje weer eens niet! Ik houd
hem rechtop, liggend, staand, wapper hem heen en weer
voor de ontvanger, maar de glazen deur blijft gesloten. En
Jannet, de receptioniste, staat met haar rug naar de deur

5

Reünie in Rome-Ch.  10-03-2009  05:57  Pagina 5



een kop koffie te drinken! Daar moest maar eens een
functioneringsgesprek aan te pas komen. 

Ondertussen klettert het water van het hele dak van de
studio boven op me. Pas als ik het pasje ten einde raad
weer in mijn tas gooi schuift de deur open. Te laat, het
hemelwater zit tot in mijn laarzen. 

Gelukkig zijn er niet veel mensen in de studio. Dat wil
zeggen: aan deze kant. Het ware televisiegebeuren speelt
zich namelijk niet af aan deze kant van het gebouw, lief-
kozend de ‘Achterkant’ genoemd, maar aan de
‘Voorkant’. Daar ligt rode vloerbedekking, daar komen
alle bekende Nederlanders, muzikanten, de buitenlandse
gasten en de sporthelden binnen, daar staat een Senseo-
apparaat.

Nou ja, op dit moment in mijn leven maar beter ook. Ik
wil me niet aan bekend Nederland vertonen als een ver-
zopen kat met mascara op haar wangen. Lijkt me niet
echt bevorderlijk voor de liefde op het eerste gezicht. 

In de wc probeer ik mijn hoofd weer enigszins toonbaar
te kneden. Bij vochtig weer krijg ik zo’n enorm fijne krul-
lenbos waar menig poedel jaloers op zou zijn. Onder de
handendroger probeer ik nog een klein beetje regen uit
mijn haar te blazen, maar na een paar seconden in de her-
rie is de angst dat iemand me hier gebukt betrapt groter
dan de schaamte om mijn belachelijke haar. Dan maar
even snel een sjaaltje erin, ziet er zelfs ook nog hip uit.

In de gang die naar mijn werkkamer leidt trek ik mijn
laarzen uit, laat ze leeglopen in de grote plantenbakken
die volgens mij zo meer water krijgen dan ze ooit hebben
gehad, en ik knijp mijn sokken ook nog boven ze uit als
toetje. 

Daar sta ik dan op een maandagochtend op mijn blote
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voeten op de tegels, terwijl de koude druppels uit mijn
haar in mijn nek rollen. Goed begin van de week. Mijn
broek voelt ook hartstikke klam. Zal ik die nog even uit-
trekken om te drogen? Volgens mij zit ik vanmorgen toch
alleen op kantoor. Ik heb het ding net tot mijn knieën
afgestroopt als de deur opengegooid wordt. 

‘Zo zo, gaat er nog meer uit?’ Een man met een grote
bos haar en een houthakkershemd komt de gang op
lopen. Bart. Mijn knuffelbeercollega. Mijn lunchmaatje.
Mijn klaagbox.

‘Voorlopig niet!’ zeg ik. Ik hijs mijn broek weer op.
Dan maar koude benen. 

Hij houdt de deur voor me open. 
‘Mevrouw,’ zegt hij. 
Ik ga achter mijn bureau zitten en leg mijn sokken op

de verwarming naast me en zet mijn laarzen er ook in de
buurt. Hèhè. Gelukt. 

Ik zit op mijn bestemming. 
Mijn lotsbestemming, zo je wilt. Tegenover mij zit mijn

eeuwig vrolijke uitzicht in de vorm van Sandra, mijn
andere collega, minzaam naar me te kijken. Ze haalt nog
net niet haar neus op als ze naar mijn sokken kijkt. 

‘Morgen, San,’ zeg ik, vrolijk als altijd.
‘Goeiemorgen, Donna,’ zegt ze terwijl ze me niet aan-

kijkt en haar vingers nog driftiger op haar toetsenbordje
pingelen. Haar blonde haar is strak naar achteren gekamd
in een stijve staart en keurig geknipt. Nog altijd wacht ik
op de dag dat er één haartje ontsnapt uit het gelid. Het zal
de dag zijn dat er nog hoop zal blijken te zijn voor haar.

Zo, ik zit. Ik hoop dat de telefoon niet meteen gaat,
want ik moet echt even bijkomen. Ondertussen zet ik
mijn computer vast aan en houd mijn hoofd zo recht
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mogelijk, want de druppels vallen op mijn opengeslagen
giga-agenda. Als er maar niks vlekt. 

Slechts achtennegentig mailtjes! En iets meer dan de
helft met een rood uitroepteken. 

Dan verschijnt er achter de monitor een hoofd. Het is
een blij hoofd. 

‘Volgens mij kun je deze wel gebruiken,’ zegt het. 
Bart zet een kopje koffie voor me neer. ‘En deze lust je

zeker ook wel.’ Voor m’n neus legt hij twee grote kersen-
bonbons. 

‘Waarom doe je dat nou?’ vraag ik, terwijl ik van de eer-
ste het papiertje al afscheur en mijn dijen voel groeien.

‘Omdat ik van je houd!’ 
‘Dank je,’ mompel ik onverstaanbaar en jammer

genoeg kan ik er niet al te lang van genieten, want de tele-
foon gaat en ik moet de heerlijke klont chocola in één
keer doorslikken. 

‘Studio Zeventien, met Donna van Dalen spreekt u,’
zeg ik. 

*

Zo ziet mijn leven eruit. Ik ben zevenentwintig jaar, ik
werk al meer dan vijf jaar bij Studio Zeventien (EsZet) en
ik woon in een leuke flat in Amsterdam-Zuidoost. Alleen.
Nou ja, alleen met mijn kat Lorenzo. Ik ben begonnen bij
EsZet als receptioniste, maar ik heb mij opgewerkt en nu
werk ik hier op kantoor met Sandra en wij regelen de
afspraken met de BN’ers. Om te vragen of ze komen, om
te zorgen dat ze kunnen komen, dat ze weten waar het is,
dat ze koffie krijgen, dat ze weer weggaan en dat ze hun
reiskosten vergoed krijgen. Best leuk werk. Maar je moet
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je er ook weer niet te veel van voorstellen. In bijna alle
gevallen spreek ik niet met de BN’er zelf, maar met zijn
of haar manager, coach, woordvoerder, eega, minnaar of
huishoudster. En aangezien de omroep die bij ons de uit-
zendingen maakt nogal politiek georiënteerd is, zijn de
meesten van de beroemdheden saaie grijze pakken of
truttige mantelpakjes. Werkelijk, ik houd ze niet eens uit
elkaar. Mijn enige hoop is dat ik ooit nog persoonlijke
secretaresse word van Eric, onze baas. Want dan kom je
tenminste ook ín de studio.

Bart is onze technische man. Hij weet alles van software
en hardware en alle computers die we hier gebruiken. En
dat zijn er nogal wat. 

Hoewel EsZet een internationaal bekende studio is
runnen we de tent praktisch met z’n drieën. 

Zoals gezegd doe ik dat werk samen met Sandra, mijn
lieftallige collega. Ze werkt niet de hele week en om wat
voor reden gebeuren de rampen altijd als ik werk en de
leuke dingen als zij ook werkt. Ze heeft een man en twee
kinderen en ik verdenk haar ervan dat ze nog nooit in
haar leven later dan twaalf uur naar bed is gegaan, nog
nooit een leeg wijnglas in haar hand heeft gehad en een
cd van Barry White zo ongeveer het ruigste is wat ze ooit
gehoord heeft. Haar bureau is gevuld met honderden
foto’s van haar kinderen en van haar man en van haar man
én haar kinderen en foto’s waar ze met z’n vieren op staan,
op het strand, de markt, thuis en in de speeltuin. Ze heb-
ben ook nog een poes, dus die staat ook op tig foto’s.
Gelukkig staat haar bureau tegen dat van mij aan zodat ik
alleen maar tegen de achterkanten van die zoetsappige
tafereeltjes aan hoef te kijken. 

Ik begin de mailtjes af te werken. Dat schiet niet echt
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op, want voor elke die ik afwerk komen er twee terug. Zo
kan ik natuurlijk beter ophouden met werken, dat is een
stuk efficiënter. Ik haal nog een kopje koffie voor mezelf
en voor Bart en een glas water voor Sandra. 

Hé, een mailtje van Bart. Ik kijk naar hem, maar hij zit
heel ernstig te fronsen naar iets op zijn scherm. 

Datum: 28 april 9:17 
Aan: Donna_van_Dalen@EsZet.com
Van: Bart_Bereklauw@EsZet. com
Onderwerp: Lunch

Kroket of frikadel? 

Je prins op het witte paard

Een paar keer per week gaan we samen lunchen bij Holle
Bolle Gijs. Sandra vindt dat, geloof ik, maar niks. Ten eer-
ste luncht ze niet. Ze lijnt eeuwig en dat terwijl ze minder
dan veertig kilo weegt. Ten tweede vindt ze het een ver-
spilling om vijf euro voor een broodje te betalen als je dat
voor een paar cent zelf thuis smeert. Tja, dat is natuurlijk
zo. Maar ik zie het meer als een investering in mijn
levensgeluk. Je moet het tenslotte zoeken in kleine din-
gen, toch? Afgezien van het feit dat ik zelden vers brood
in huis heb, geen beleg dat niet levensbedreigend over de
datum is en al helemáál geen tijd om die dingen ’s mor-
gens te combineren. En ten derde ergert Sandra zich
dood als Bart en ik samen zijn. Dus we gaan standaard
lunchen als zij er is en meestal ook als zij er niet is. 

Ik mail terug:
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Voor het paard een peen, voor de prins een kikker. 
Halfeen naar HBG?

Hihihiii! Bram heeft een animatie van een briesend paard
toegevoegd. 

Ik lach. Sandra kijkt geërgerd op. 
Dan daalt de temperatuur in ons klamme hokje opeens

met enkele graden. Het licht dempt, mijn ademhaling
stokt, mijn rug schiet als vanzelf in een ik-werk-hardhou-
ding. In de deuropening staat een man. Een grijze man in
een pak van karton. Eric van Zuilen. Hoewel hij niet heel
groot is vult zijn aanwezigheid de hele ruimte. Hij heeft
het haar dat links van zijn schedel groeit, over zijn kale
hoofd naar rechts gekamd. Zijn rode wangen wekken bij
mij altijd iets vertederends op, waardoor ik in eerste
instantie geneigd ben om hem over zijn bol te aaien in
plaats van zoet naar hem te luisteren. Ik ga meteen op
mijn handen zitten. Want hij is mijn baas. Alleen zegt hij
op dit moment nog niets. Ik hoor slechts het zoemen van
de computers. Van Zuilen komt naast mijn bureau staan. 

‘Ik heb nog geen afspraakbevestiging,’ zegt hij. Hij tikt
op mijn monitor. 

Mijn brein weigert acuut dienst. ‘Waarvan?’ stotter ik.
‘Afspraak?’ 

‘Van de afspraak van halfdrie. Kom op, meisje. En deze
mensen moet je even nabellen.’ Hij werpt een pak papier
op mijn bureau. 

‘Voor twee uur klaar.’ 
Dan loopt hij naar Barts bureau. Ik zie dat Bart recht-

op gaat zitten en zijn voeten onder de stoel trekt. 
‘Wil je even naar mijn pc kijken? Er gaat iets mis met

de mail.’ 
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Bart knikt vlug. ‘Ik kom eraan.’
Zonder zich om te draaien zegt Eric: ‘Sandra, prima

geregeld, die externe vergadering.’
Sandra straalt. ‘Bedankt, meneer Van Zuilen,’ glundert

ze. 
‘Wil je me straks assisteren bij de uitzending van half-

twee?’
‘Natuurlijk, meneer Van Zuilen.’
‘En wat doen die sokken daar op de verwarming?’
Op zijn hakken draait hij zich om en klapt de deur ach-

ter zich dicht. Het duurt enige tijd voor de stofwolken
opgetrokken zijn en de temperatuur weer wat is gestegen.
Al die tijd durft niemand wat te zeggen. Alleen Sandra zit
druk te typen en te stralen. 

‘Poeh,’ zegt Bart. 
‘Mamma mia,’ zeg ik. 
Als ik mijn lijf weer durf te bewegen trek ik mijn klam-

me, warmvochtige sokken weer aan. Ik kijk met afgrijzen
naar de stapel adressen die ik geacht word na te bellen.
Dat wordt niet lunchen vandaag. Dat wordt nog niet eens
een kopje poedersoep tussen de middag achter mijn
bureau wegslurpen. Dat wordt werken. Beulen. Afzien.
Dingen met zweet doen waar je moe van wordt.

Bart is opgestaan en loopt met hangende schouders en
een frons tussen zijn wenkbrauwen naar de deur. 

‘Wens me sterkte,’ zegt hij. ‘Het was erg fijn dat ik je
heb leren kennen. In een volgend leven gaan we trouwen,
oké?’

‘Oké,’ zeg ik. 
‘Vaarwel, wrede wereld,’ en Bart trekt de deur achter

zich dicht. Die blijft wel even weg, want onder ons gezegd
en gezwegen, Eric van Zuilen is niet erg handig met de
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computer. Hoewel, je moet wel erg slim zijn om zulke
stomme dingen met je computer uit te kunnen halen, din-
gen waarvan zelfs Bart niet wist dat ze mis konden gaan. 
Daar zit ik dan. Sandra helemaal in de wolken omdat ze
haar baas op zijn rug mag krabbelen vanmiddag. 

Ik start msn op de computer. Gelukkig! Sasja is online. 
Sasja zit op haar werk ook de hele dag achter de pc. 

Ze doet iets met orders beheren, maar precies weet ik 
het ook niet. Sasja heeft het namelijk ook nooit over haar
werk. 

– Verveel jij je ook zo? typ ik met één hand, want met de
andere houd ik de telefoon vast, waardoorheen ik een
telefoongesprek voer. 

– Rot! Wie dat ooit bedacht heeft, werken. Gelukkig heb ik
wel uitzicht op een paar erg lekkere glazenwassers vandaag. En
jij? Heeft Bart je alweer ten huwelijk gevraagd?

– Pas voor de zeshonderdste keer. Ben je al hersteld van
zaterdagavond?

– Nee! Jij wel? Ik vrees dat ik de rest van mijn leven een
chronische kater heb. Ik moet een hersenbeschadiging opgelopen
hebben, dat kan niet anders. Maar wat hebben we gelachen, 
hè?

– Nou! Toen jij in de armen sprong van de garderobejongen
heb ik gepiest van het lachen.

Sasja houdt even op met typen. Ik voel de verbijstering
via de draadloze verbinding groeien. 

– Was dat de garderobejongen? Ik dacht dat het de uitsmij-
ter was.

Ik schiet in de lach. 
– Hij heeft zich wel vermaakt. Dacht meteen dat ie verke-

ring had. O, hij was zo lief en nog geen achttien jaar. 
– Was ik echt zo dronken? 
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– Ach, nog niet zo erg als de vorige keer, toen je je hand in
die agent z’n broek stak.

– En hoe is het dan gekomen dat ik wel in mijn eigen bed
wakker ben geworden?

– Mark heeft je gered. Die zei: is het weer zover? en plukte
je uit de grijpgrage handjes van de garderobejongen. Daarna
heeft hij je in je bed geknald en is zelf naar huis gegaan.
Meteen.

Sasja heeft geen man, maar wel een ex. Mark dus. En
wat voor eentje. Een echte. Compleet met slaande ruzies,
exen-seks, veel lunches samen en diepe gesprekken. Sasja
zei zaterdag dat ze nog nooit zo’n goeie relatie heeft
gehad met een man sinds ze het uitmaakte met Mark. 

Ik wou dat ik zo’n ex had. Mijn exen zijn allemaal uit
beeld verdwenen, verslagen, teleurgesteld, zum Tode
betrübt, naar de andere kant van de wereld getrokken of
gewoon extreem irritant. De enige ex die tegen mijn zin
is vertrokken was Angelo. Ik werd geruild voor een zak
knikkers en toen was Riccardo opeens mijn vriendje. 

– Zullen we zaterdag eens naar dat nieuwe Griekse tentje
gaan? typ ik. Nu al zin in.

– Is goed, maar ik wil wel om zes uur hardlopen. 
Sasja is verstandig. Irritant verstandig. Walgelijk, weer-

zinwekkend verstandig. Zij is zo iemand die zich iets
voorneemt en zich daaraan dan ook gewoon houdt. Alsof
dat normaal is. Waar elk normaal mens en zeker iemand
zoals ik al heel tevreden is en zelfingenomen met uitslui-
tend het vóórnemen om te gaan hardlopen, doet zij het
ook gewoon. En als je daar dan je bewondering over uit-
spreekt reageert ze verbaasd: hoezo, ik heb het me toch
voorgenomen?

Als ze zes kilo wil afvallen (wat om bovengenoemde
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reden nooit voorkomt) dan valt ze gewoon zes kilo af.
Omdat ze zich dat voorgenomen heeft. Zij plant haar
dronkenschappen dan ook zorgvuldig. 

Ik wil daar net iets subtiel-gemeens over typen als iets
in mij blokkeert. Mijn vingers blijven boven het toetsen-
bord zweven. 

Er was iets. 
Het was niet alleen die stapel telefoonnummers, die

hier nog onaangeroerd naast mijn toetsenbord ligt te lig-
gen. 

Er was nog iets. 
Iets met werk. 
Eric. 
Hij had het over een afspraakbevestiging? Zwetend kijk

in mijn agenda. Ik zie het staan. Om halfdrie afspraak met
minister Van Voorland. 

Het bloed trekt uit mijn gezicht weg. 
Ik hoef het niet na te kijken. Ik weet het zeker: ik ben

die afspraak vergeten te maken. 
– Sas, crisis, ik moet aan het werk, typ ik en klik msn weg. 
Onmiddellijk pak ik de telefoon en bel Van Voorlands

secretaresse. In gesprek. Tuurlijk. Ik kijk op de klok. Nog
krap twee uur de tijd. 

Bellen. Voicemail zonder inspreekmogelijkheid! Wat is
dat nou voor secretaresse. 

‘Is er wat?’ vraagt Sandra glimlachend. ‘Kan ik je
ergens mee helpen?’ Dat zou je wel willen, denk ik. Het
braafste meisje van de klas. Lekker je beter voelen dan een
ander. Echt niet. 

‘Nee hoor,’ zeg ik net iets te bits. ‘ Niks aan de hand.’ 
U vraagt een afspraak om halfdrie? U krijgt een

afspraak om halfdrie. 
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Ik bel Emma. Die is journalist en kent zoveel mensen
dat ze extra geheugen moest kopen voor haar palmtop. 

Ze neemt direct op. 
‘Noodgeval,’ zeg ik. ‘Je moet me helpen.’ Ik leg het uit.
‘Oké, duidelijk!’ zegt ze. ‘Laat me even denken. Ik weet

dat er bij Lunchroom De Duinen veel politici lunchen.
Nu werkt daar de ex van die jongen die ik ooit geïnter-
viewd heb over het buurtcomité ‘Nee, nee en nog eens
nee’. Zijn pr-manager was daarbij en die heeft toen iets
gezegd over mevrouw Seeland, die toentertijd als voorzit-
ter van de Raad van Bestuur ontslagen is omdat ze het zou
hebben gedaan met de penningmeester, maar goed, dat
doet er nu niet toe. Wat ik heb onthouden is dat de hui-
dige voorzitter geregeld gesignaleerd wordt met die man
die ooit zijn eigen kookprogramma had, kom, hoe heet hij
toch?’ 

Ik haal mijn schouders op, zeg heel bewust niets, want
ik weet heel goed dat ik Emma nu absoluut niet moet
onderbreken, omdat deze stortvloed van woorden bete-
kent dat ze iets op het spoor is, iets dat mij gaat redden
van ontslag, van de goot, van leven over het randje van de
afgrond. 

‘Die man heeft een eigen club gehad in Rotterdam. Is
overgenomen door de zus van de styliste van de zangeres
van de Dijkbouwers. En laat ik daar nu een telefoonnum-
mer van hebben. Ik bel je zo terug.’ 

Ik blijf nog even zitten met de telefoon aan mijn oor.
Net alsof ik heel rustig een gestructureerd gesprek voer
en heel doelgericht en stressloos mijn zaakjes regel. 

‘Prima in orde,’ zeg ik. ‘Genoteerd.’ Ik schrijf wat op
een briefje en leg de telefoon neer.

‘Wil het niet zo lukken?’ vraagt Sandra poeslief. ‘Ik 
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wil je anders echt wel even helpen, hoor!’
‘Het gaat prima, meid,’ zeg ik. Ik begin te rammen op

het toetsenbord alsof ik een symfonie speel in D-terts. Bel
nou terug, zing ik in gedachten een hele opera mee. 

Nog voor mijn mobiel zijn eerste rinkeltje heeft af kun-
nen maken neem ik weer op. Emma.

‘Donna, die Van Voorland zit NU op de tennisbaan.
Schiet op, want het is 15-40 en hij kan er niks van.’ 

Bart, je moet me helpen, sms ik. 
Bart heeft zoals altijd aan een halve piep genoeg.

Meteen staat hij naast me. 
‘Wat is het?’ 
‘Naar de gang,’ duw ik hem, weg van die leedvermake-

lijke ogen van heks Sandra. 
Ik gooi de deur achter me dicht en gooi Barts jas naar

hem toe. ‘Pak aan! Ik moet Van Voorland hier om halfdrie
hebben. En hij weet nog van niks. Pak je motor, vlug, en
knal naar de tennisbaan in Zuid!’

Barts ogen veranderen in die van Clint Eastwood. 
‘Dat gaan we regelen,’ zegt hij vastberaden met lage

stem. Bart pakt zijn helm en voor mij lenen we er een van
Sandra, die altijd op haar bromfiets komt. We verlaten de
studio en lopen het parkeerterrein op. Bart rijdt zijn
motor uit de stalling en geeft een ongelooflijke hoeveel-
heid gas als ik achterop spring. 

‘Jieeeha!’ joelt Bart. We rijden met zeker tachtig de
parkeerplaats af en schieten nog net op tijd door een
oranje verkeerslicht de kruising over. Ik houd Bart vast
alsof hij mijn laatste strohalm is in een levensbedreigende
tornado. Wat in feite zo is. 

Na een wegopbreking, een politieagent die wild zwaai-
end zijn auto probeert te keren wat vanwege te veel dub-
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bel geparkeerde auto’s niet lukt, een woedende pizzabezor-
ger die we de pas afsnijden, een glazenwasser die zich nog
net kan vastgrijpen aan de dakgoot en een meisje op een
paard dat op hol slaat, komen we bij de tennisbaan aan. 

Net als ik afstap en mijn kapselverwoestende helm afzet
zie ik in een flits een man die verdacht veel lijkt op Van
Voorland in een zwarte bolide weer wegrijden. 

‘Daar gaat ie!’ schreeuw ik en spring weer op de motor.
‘Erachteraan!’ Bart maakt een haarspeldbocht en we rij-
den in volle vaart achter de zwarte bolide aan. Die rijdt
ook behoorlijk hard, Bart moet moeite doen om hem bij
te houden. 

‘Hij gaat de rondweg op!’ roept Bart achterom.
‘Richting Schiphol!’ O shit, dat kan er ook nog wel bij.
Straks verdwijnt hij de lucht in, neemt hij mijn baan, mijn
toekomst, ja alles mee en laat mij slechts de drek, het
afvoerputje, het riool van het bestaan. Dwars door Barts
jas voel ik zijn warmte, zijn stevige rug en ik krijg zowaar
een vaag prins-op-het-witte-paardgevoel. Ik zit hier
achterop bij mijn held die mijn toekomst probeert te red-
den; de draak te verslaan om de mooie prinses te verove-
ren. Mijn haar wappert onder mijn helm en ik zit met
mijn benen tegen de benen en de billen van Bart en dan
met die brullende motor tussen onze benen, die bonk
kracht, die paar honderd pk’s. Ongelooflijk, ik wist niet
dat dat zo erotiserend kon werken. De lieve ongescho-
ren nekkrulletjes van Bart die ik onder zijn helm zie vind
ik opeens niet schattig meer, ik vind ze woest aantrekke-
lijk! Ik snap niet dat ik dat niet eerder gezien heb. Ik wil
ze een voor een in mijn mond nemen en er zachtjes met
mijn tanden aan trekken tot het hem net een beetje pijn
doet. 
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Opeens ben ik me ervan bewust dat ik al een tijd een
sirene achter ons hoor. 

Ik voel aan Barts rug dat hij het ook gehoord heeft. 
‘Zet je schrap!’ brult hij boven het geluid van de motor

uit. 
De zwarte auto met daarin Van Voorland slaat af,

inderdaad richting Schiphol, maar Bart lijkt rechtdoor te
rijden op de linkerrijstrook. Een politieauto rijdt vlak
achter ons. Pas op het allerlaatste moment, in de laatste
fractie van de laatste seconde schiet Bart over de weg en
slaat af, achter Van Voorland aan. De politieauto rijdt
rechtdoor. Mijn hart klopt in mijn keel, maar ik schreeuw
het uit: ‘Yeeeeeeeeah!’ Wat is dit geweldig! In een vol-
gend leven word ik Knightrider of een Duke of Hazard,
echt waar! Dit is beter dan seks, beter dan bungeejumpen!
Ik wil bloot zijn motorjack aan en terwijl we met hon-
derdveertig kilometer per uur over de snelweg rijden van
achter op de motor naar voorop kruipen en hem het stu-
ren onmogelijk maken. Dat heb ik eens gezien op tv.
Maar voor het moment volsta ik ermee mijn hoofd tegen
zijn rug aan te leggen en mijn armen zo ver mogelijk om
hem heen te slaan. Even wegdromen alsof Bart een man
voor mij zou kunnen zijn. 

Bart knettert direct achter Van Voorland aan de par-
keergarage in. Niet ver van waar hij parkeert zetten ook
wij onze motor neer. De stilte die volgt als Bart de sleutel
omdraait is zowel ontluisterend als ontnuchterend. Het
opzwellende gevoel onder in mijn buik lost meteen op en
op het moment dat Bart zijn helm afzet en met zijn net-
uit-bedhaar naar me kijkt weet ik weer dat hij gewoon
broer Bart is. En dat we heel erg nodig Van Voorland om
halfdrie in EsZet moeten hebben omdat ik anders mijn
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leven niet zeker ben. Of, mijn leven wellicht nog wel,
maar niet of ik elke avond genoeg eten heb en een plaats
om te slapen en de daklozenkrant te verkopen.

‘Je was geweldig,’ zeg ik als we afstappen.
‘Dank je,’ knipoogt Bart. ‘Jij ook.’ Even staan we elkaar

wat ongemakkelijk aan te gapen. Tenslotte hebben we net
samen een machtige ervaring gedeeld en dat schept een
intimiteit waar ik zo gauw even geen raad mee weet. 

‘Wat nu?’ zegt Bart. ‘Mijn deel zit erop.’ Een paar
meter verder zie ik Van Voorland uit de auto stappen met
zijn koffertje. Tja, wat nu? 

Gewoon de botte bijl. Gemixed met vrouwelijke char-
mes. Ik doe de drie bovenste knoopjes van mijn blouse
open en trek het sjaaltje uit mijn haar, wapper het los en
zet mijn mobiel op scherp. 

‘Meneer Van Voorland!’ roep ik en ik begin te rennen. 
De minister kijkt verstrooid op, zijn tas in zijn han-

den. 
‘U wordt over een halfuur verwacht in de Praatshow!’

Ik zwaai met de telefoon. 
‘En u bent? Waarom weet ik dit niet? Mijn secretares-

se regelt al dat soort zaken.’
‘Ik ben de logistiek coördinator van de uitzending,’

ratel ik. ‘U heeft een afspraak om halfdrie maar door een
communicatiestoornis heeft die mededeling uw secreta-
resse nooit bereikt. Hier is ze, uw secretaresse.’ Ik over-
handig hem mijn mobiel. 

Van Voorland neemt de telefoon van me aan. ‘Ja?’ zegt
hij terwijl hij me uiterst wantrouwend aankijkt. Ik glim-
lach en draai zo poeslief mogelijk om hem heen terwijl de
chauffeur met één been uit de auto en zijn elleboog op het
stuur naar mij kijkt.
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‘Ik hoor je heel slecht!’ zegt hij. ‘Wat? Ja, in een par-
keergarage. Slechte ontvangst.’ 

Hij luistert met een diepe frons tussen zijn wenkbrau-
wen. 

‘Mmm,’ zegt hij en hij kijkt op zijn horloge. De uit-
drukking op zijn gezicht verandert. ‘Verkiezingsuitslag
gunstig beïnvloeden?’ Hij trekt één wenkbrauw omhoog.
‘Zóveel kijkcijfers? Mm, dat verandert de zaak.’ 

Hij zegt tegen zijn chauffeur: ‘Redden we dat nog,
Cor? Over twintig minuten in Studio Zeventien?’ 

Cor trekt zijn mondhoeken naar beneden. ‘Ik weet het
niet,’ zegt hij. 

‘Het moet!’ zegt Van Voorland. 
‘Weet je wat,’ zeg ik. Ik overhandig mijn helm (die 

me toch al iets te groot was) aan de minister en wijs hem
naar Bart, die een eind verder naast zijn motor staat te
staan. 

‘En hoe kom ik terug? En hoe kom jij thuis?’
‘Ik rijd…’ Ik wapper een beetje vaag om me heen. 
‘Zij rijdt gewoon met mij mee,’ zegt Cor. ‘Ik rijd naar

de studio en pik u daar weer op na afloop.’ 
Van Voorland aarzelt een kwart seconde en loopt dan

naar Bart toe die verwelkomend zijn hand richting motor
houdt, alsof hij de ober is in een duur restaurant. 

Ik zet de mobiel aan mijn oor. Emma kraakt nog steeds
met haar zakje. 

‘Dank je, Em,’ fluister ik voor ik de verbinding ver-
breek. 

Van Voorland steekt stijf zijn been omhoog en klimt 
op de motor alsof hij een drol in zijn broek heeft han-
gen.

Als hij zit geeft Bart een enorme dot gas en scheurt de
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parkeergarage uit. Mij met een grijnzende Cor achterla-
tend. 

Cor is tegen de pensioengerechtigde leeftijd en wekt bij
mij enkel warme opagevoelens op. Zonder enige twijfel
stap ik bij hem in de auto, achterin voor de zekerheid en
dan rijdt hij weg, me af en toe lieftallig aankijkend in de
achteruitkijkspiegel. 

Dit kost je een fles rosé in De Verjaardag Van Ome Henk,
sms’t Emma. 

Een goeie deal voor het redden van mijn baan, druk ik
terug.

‘Zo, meis,’ zegt Cor na een tijd. ‘Wat een baan heb jij,
zeg.’

‘Nou! Waar anders maak je mee dat je ’s morgens nog
afspraken zit te synchroniseren en ’s middags op het voor-
verwarmde plekje van Van Voorland door een chauffeur
naar je werk teruggereden wordt?’ 

Cor buldert van het lachen. 
‘Haha! Jij hebt thuis elke avond heel wat te vertellen

zeker.’ 
‘Mijn kat houdt niet zo van al dat gepraat als ik net

terug ben,’ zeg ik. 
Cor lacht weer. 
‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij alleen woont, hè?’ 
‘Heerlijk,’ zeg ik. ‘Geen zweetsokken, geen voetbal,

altijd het dopje op de tandpasta.’ 
Cor kijkt me in de achteruitkijkspiegel aan. 
‘Weet je, meisje,’ zegt hij na een tijd. ‘Ik ben al zesen-

zeventig jaar. Ja echt, goed geconserveerd, he? Dat komt
natuurlijk door al die ingeblikte groente uit de jaren
zeventig. Toen mocht alles er nog in. Maar goed. Ik heb
heel wat meegemaakt. Leuke dingen. Nare dingen. En ik
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zeg altijd maar zo: met z’n twee maak je het samen mee.
Alleen is maar alleen.’ 

‘Mm,’ beaam ik. 
‘Soms vraag ik me wel eens af, die jeugd van tegen-

woordig, ze weten niet meer wat houden van is. Echt
houden van.’ 

‘Ach,’ zeg ik. 
‘Mijn Annie is al tien jaar dood. Maar ik zweer je, als ze

nog zou leven, dan zou ik geen meter meer rijden. Dan
zou ik elke dag, elk uur, elke minuut met mijn lieve meis-
je doorbrengen. Ik ben zo blij met dit baantje. Ik rijd al
vijfenveertig jaar. Ja, echt! Ben in een oude kever begon-
nen. En voor Herman chauffeer ik nu een kleine tien jaar.
Ik stem geeneens CDA, hoor. Maar dat hoeft hij niet te
weten. Haha! Ach ja. Nee, ’t is waar. Met Annie was alles
leuker. Twee keer zo leuk. Als ik iets meegemaakt had, dan
maakte ik het thuis nog es mee. Ze leefde altijd zo mee.’

We zwijgen weer. We halen een vrachtwagen in waar
een banaan met oogjes tegen een appel met oogjes in
grote letters zegt: ‘Groente en fruit, bij Arno bent u altijd
goedkoper uit!’ 

‘Heb jij echt geen man in je leven?’ vraagt Cor terwijl hij
schakelt en daarna een dropje pakt en er mij eentje geeft.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Echt niet.’ 
‘Waarom niet?’
Eigenlijk heeft nog nooit iemand dat zo rechtstreeks

aan me gevraagd. 
‘Houd je de mannen op afstand? Bang om op je bek te

gaan?’ vraagt Cor. Weer kijkt hij me met zijn helblauwe
ogen in de achteruitkijkspiegel indringend aan. Dr. Phil.

‘Er is maar één manier om de liefde te kennen,’ zegt
Cor. ‘Ga d’r voor en wees bereid op je bek te gaan. Als je
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altijd maar wacht tot de liefde jou komt grijpen, kon je
wel eens te laat wezen. Dacht je dat Annie mij meteen
wilde? Nee joh. Ik heb jaren achter haar aan gezeten en
op het laatst zei ze: Een vent die zo goed weet wat ie wil
en bereid is om een nacht op de stoep in de kou door te
brengen – hoe dat kwam is nog een heel verhaal waar ik
je nu niet mee zal vermoeien – da’s een vent uit het goeie
hout. En we trouwden hetzelfde jaar nog. Je moet niet
wachten. Niet op je horloge kijken. Stel je open voor de
liefde en die komt vanzelf. En waarschijnlijk uit een heel
andere hoek dan jij nu met je romantische hoofd denkt.’

Eindelijk zwijgt hij enkele kilometers. Ik kijk uit het
raam en zie de honderden andere auto’s waar we mee vast
staan in de file. 

Opeens begint Cor te zingen. Ik schrik ervan. Cor
zingt met zware bas en veel galm: 

Mientje wachtte op haar liefde
ze wachtte heel haar leven lang
Sjaak en Koos en Jaap
die stuurde ze naar huis
want Sjaak was te groot en Jaap te arm
en ze wachtte en wachtte heel haar leven lang
Maar Koos bleef van haar houden
en stuurde elke dag een roos
maar Mientje bliefde ’t niet
ze gooide ze weg en de deur bleef dicht
tot op een dag de rozen uit de prullenbak weer groeiden
Een wonder en Mientje begreep: de liefde, dat is Koos
Maar toen was het te laat
Koos was gestorven van verdriet, koud en alleen
en Mien bleef haar leven lang alleen
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Het zal niet waar zijn! Ik zit hier te janken om een lied
gezongen door een schorre bejaarde, terwijl ik op enkele
honderden meters afstand van mijn werk ben! Als alleen
al de gedachte aan huilen in me opkomt, zwelt mijn
gezicht op alsof ik kort ervoor aangesloten ben geweest
op een compressor. 

Ook Cor pinkt een traantje weg als hij de auto op het
parkeerterrein zet. 

‘Dat vond ik altijd zo’n prachtig lied,’ zegt hij. ‘Annie
hield het ook nooit droog.’ 

Als hij de motor uitzet staren we allebei even stil voor
ons uit. 

‘Dank je wel, Cor,’ zeg ik. ‘Dat was erg mooi.’ 
Cor glimlacht. 
‘Ik heb nog wat voor je,’ zegt hij. Uit het handschoe-

nenvakje pakt hij een boekje en geeft het me. ‘Het zijn wat
oud-Amsterdamse wijsheden. Geschreven door een vrouw
die veel wist. Heel veel. Die geef ik graag door aan de vol-
gende generatie. Je moet ’t niet van voor naar achter lezen,
maar gewoon voelen welke bladzij je moet lezen.’

Ik buig naar voren en kus hem op zijn rimpelige wang.
Cor grijnst nu even niet. 

‘Houd je haaks, meid,’ zegt hij.
Dan spring ik de auto uit en ren zonder omzien de stu-

dio weer in en meteen naar de wc. Ik sluit mezelf op en
dep mijn ogen met nat wc-papier tot ik het gevoel heb dat
men mij weer aan kan kijken zonder met één hand het
telefoonnummer van het Riagg op te zoeken. 

Ik leg het boek op mijn schoot en bekijk het. Het ruikt
echt naar oude boeken. Zou het van hemzelf geweest
zijn? Er staan korte wijsheidjes in, eentje per bladzijde, zie
ik. Ik sla het boek op een willekeurige bladzijde open. 
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De liefde klopt zacht aan uw deur. U hoeft alleen maar open
te doen. Maar u hoort het niet. U roept er te hard doorheen.

Grappig toeval. Ik stop het boek in mijn tas, haal diep
adem en stort mij weer in het werkende bestaan. 
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      Iris Boter

Ciao, bella Italia! Het leven is goed, als Donna van Dalen teruggaat 
naar Rome, de stad waar ze zoveel van houdt en waar de liefde op 
haar wacht. Toch?!

Donna van Dalen groeit op in de Italiaanse hoofdstad Rome, maar als haar ouders besluiten 

terug te gaan naar Nederland moet ze mee. Sinds die tijd droomt Donna ervan om terug 

te gaan naar het land waar ze zich werkelijk thuis voelt; het land van de espresso’s, make-

up en dure kleren. Tot die tijd werkt ze bij een televisiezender, doodt ze haar tijd met haar 

knuffelbeercollega Bart en woont ze in een flatje in Amsterdam. 

Als ze de uitnodiging voor een reünie van haar middelbare school krijgt, is Donna door 

het dolle heen. Eindelijk kan ze terug – terug naar haar goede vriendin Alyssa, terug naar 

Rome en ook: terug naar haar docent wiskunde. Die vond ze toen al zo interessant, dat 

ze zelfs haar kat naar hem heeft genoemd.

Eenmaal in Rome voelt Donna zich als een vis in het water. Ze geniet van de zon, de wijn 

en de flirtende mannen. Dit is pas leven! Maar juist als ze zich afvraagt hoe ze het beste 

haar meubels kan laten verschepen, komt ze erachter dat niet alles is wat het lijkt.

Reünie in Rome is Iris Boters eerste roman. De bekende schrijfster/
illustratrice schreef en tekende eerder al een aantal kinderboeken. 
Iris won in 2006 de Liefdesverhalenwedstrijd van NCRV, Fok! en 
Spits.
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