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Begin twintigste eeuw is de kloof tussen arm en rijk 
erg groot, en in het kleine boerendorp aan de Regge 
is dat niet anders. Cor Loos is de zoon van een boe

renknecht en gaat als twaalfjarig jongetje aan de slag bij 
Gerrit Veldman, de eigenaar van Reggezate, de grootste 
hoeve van het dorp. 
Cor was op school al dikke maatjes met Keetje, de dochter 
van boer Veldman, en die vriendschap houdt stand nu Cor 
dagelijks op de boerderij te vinden is. De rijke boer ziet 
de vriendschap met lede ogen overgaan in verliefdheid, en 
neemt dan een vergaand besluit.

Clemens Wisse schrijft boerenstreek
romans die zich veelal afspelen in zijn 
geboortestreek, in en om Alphen aan 
den Rijn. De schrijver heeft oog voor 
historische details en blinkt uit in het 
beschrijven van onderlinge verhoudin
gen. Inmiddels heeft hij meer dan dertig  
romans op zijn naam staan.
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Hoofdstuk 1

In het nog schemerige licht van deze zondagmorgen ontwaakt
Reggezate, de eeuwenoude hoeve van de familie Veldman, in een
oase van rust. Maar deze rust is slechts schijn, want in en rond
de hoeve zijn de bewoners al druk in de weer. Zondag of niet, er
moet gemolken worden, want de koeien hebben geen boodschap
aan een weekindeling die door de mensen is uitgevonden. Ze
worden al wat ongeduldig als het deze morgen wat later gebeurt
dan op andere dagen, maar een boer wil ook weleens een beet-
je uitslapen, al is dat naar stadse begrippen nog steeds nachtbra-
ken.

Het ‘hop hop’ klinkt uit de mond van Cor Loos, het jonge
knechtje op de hoeve, dat de koeien ophaalt. Boer Gerrit Veld-
man heeft, samen met zijn knecht, het melkgerei verzameld en
ze zijn al op weg naar de koebocht, waar Cor de koeien inmid-
dels heeft vastgezet. Een simpele handeling, want de beesten
gaan gewoontegetrouw op hun vaste plek staan.

Binnen is de boerin met de meid al bezig alles aan kant te krij-
gen om, als de mannen klaar zijn, gezamenlijk naar de kerk te
gaan. Ze gaan naar de vroegmis. Te communie gaan betekent
nuchter blijven tot na de mis. Hoe eerder ze thuis zijn, hoe beter
het is, want ze zijn dan al uren in de weer en hebben een meer
dan gezonde eetlust.
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Inmiddels heeft Cor het paard uit de wei gehaald en voor de
kapwagen gespannen, zodat de boer en zijn gezin meteen kun-
nen instappen als ze klaar zijn. Normaliter staat aan het begin
van de oprijlaan de brug omhoog om de beurtschippers de door-
gang via de Regge niet te belemmeren. Voetgangers maken
gebruik van de ‘draai’ die naast de brug ligt. Vanaf de hoeve
wordt de verbinding gemakkelijk gemaakt door de draai eenvou-
dig naar de overkant te bewegen, en voor de terugweg ligt er een
lange stok met een haak, om de draai, als die opengedraaid is,
terug te halen.

Op zondag komen er geen beurtschippers, zodat de brug
neergelaten kan blijven voor de kapwagen. Dan is ook duidelijk
de naam van de hoeve op de boog boven aan de brug te zien. In
fraaie gekalligrafeerde letters heeft een schilder REGGEZATE
met groene verf op de gele boog aangebracht.

Groen en geel zijn de favoriete kleuren van het boerenecht-
paar. De planken van het boenhok boven de wijk zijn groen, en
ze worden van elkaar gescheiden door gele voegen. Het eraan
vastgetimmerde klompenrek is ook mooi groen geschilderd, een
fel contrast met de wit geschuurde klompen. Boer Gerrit Veld-
man en boerin Aagt houden ervan om op zondag alles schoon en
netjes te hebben. Het straatje tussen de woning en het zomer-
huis wordt op zaterdag door de meid met emmers water over-
goten en vervolgens geboend, zodat er geen smetje achterblijft.

Cor krijgt een schouderklopje van de boer als blijk van
waardering voor het voorrijden van de zorgvuldig gepoetste kap-
wagen als hij en zijn gezin in kerkdracht de koets bestijgen. Het
is voor begrippen in de streek een heel klein gezin. De boer
klimt op de bok en de boerin neemt, samen met haar enige
dochter Keetje, plaats in de geriefelijke koets. Keetje zwaait door
het ronde raampje van de kapwagen naar Cor als ze vertrekken.

Cor groet terug en er komt een blijde lach op zijn blozende
gezicht. Met zijn twaalf jaren is hij even oud als Keetje.
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Cor is de zoon van Arie en Greta Loos, die met drie kinderen in
een oud, schuin tegen de dijk van de Regge leunend vissershuis-
je wonen. Cor is de middelste en hij heeft twee zusjes, een van
veertien en een van negen.

De boer en zijn gezinnetje gaan naar de kerk, maar Cor gaat
naar huis. Daar treft hij zijn moeder in tranen aan.

‘Is het weer erger met pa, moe?’ vraagt hij met een benepen
stemmetje. Zijn vrolijke, actieve vader, met wie hij vaak ging vis-
sen op het meer, ligt nu doodziek in de bedstee. Cor heeft mede-
lijden met hem, maar ook met zijn moeder, want zij heeft niet
voldoende middelen meer om haar zieke man en haar kinderen
te verzorgen. Hij is blij dat hij al iets kan bijdragen, al is het niet
veel. Het meest welkom zijn de stukjes kaas en spek, die de boe-
rin van Reggezate hem af en toe meegeeft voor zijn zieke vader.
Maar helaas zijn spek en kaas geen kost meer voor Arie Loos. Hij
kan nog slechts dunne pap en wat fijngestampte aardappelen
verdragen. Daarom geeft moeder Greta de kaas en het spek aan
haar kinderen. Cor deelt dan niet mee, want hij kan bij de boer
zijn buik vol eten.

‘Het is niet alleen de zorg om pa waarom ik huil, jongen,’ rea-
geert moeder Greta op zijn eerdere vraag. ‘Alles zit tegen en we
worden te veel aan ons lot overgelaten. Maar laat ik jou er niet
mee vermoeien.’ Ze loopt hoofdschuddend naar het keukentje
als ze het beteuterde gezicht ziet van haar jongetje. Ze heeft
alweer te veel gezegd, maar haar zorgen zijn ook zo talrijk. Er
komt nog nauwelijks geld binnen. Ze is nijdig op Willem Faas,
de boer van haar man Arie. Die lomperik laat zijn knecht en
diens gezin verkommeren. Bij de gratie Gods mag ze ’s morgens
nog een litertje melk halen, maar dat is dan ook alles.

‘Ga jij maar even bij pa zitten, Cor, dan loop ik naar de boer
voor de melk, want pa heeft zijn pap nog niet gehad.’

Greta ziet op tegen een ontmoeting met de stugge boer.
‘Wel de juiste maat schenken, Marij!’ waarschuwt Willem

Faas. Hij heeft al eens gemerkt dat zijn vrouw een flinke scheut
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extra in de kan van Greta goot en dat vindt hij overdreven, zoals
hij al het geklaag van de vrouw van zijn knecht gezeur vindt.

‘Gun je het je zieke knecht niet?’ vraagt Greta nijdig. ‘Je zou
er goed aan doen zijn loon of een deel ervan door te betalen, dan
kon ik ook wat versterkende middelen kopen.’

‘Als ik hem nu zou doorbetalen, blijft hij lekker in zijn nest lig-
gen en laat hij mij met het werk zitten. Nee, daar pas ik voor!’

‘Dokter Landgraaf heeft Arie volledige rust voorgeschreven!
Twijfel jij aan het advies van de dokter?’

‘Landgraaf? Laat me niet lachen. Ik ken diens stadse fratsen.
Als-ie hier wat langer rondloopt, gaat hij er wel anders over den-
ken.’

‘Dokter Landgraaf is jong en is nog niet zo lang in dit dorp,
maar juist omdat hij jong is, is hij op de hoogte van de nieuwste
ontwikkelingen op medisch gebied.’

‘Jij lult me te geleerd, Greta. Geloof mij maar als ik zeg dat je
van gezonde buitenlucht eerder beter wordt dan van rust in een
bedompte bedstee. De stadse fratsen van die jonge dokter ken ik
en ik geef er geen stuiver voor.’

‘Je durft veel te zeggen, boer.’
‘Ik durf nog veel meer, Greta, maar ik doe niet wat jij vraagt.

Dubbel geld uitgeven wil ik niet, want in de plaats van Arie moet
ik een losse knecht inhuren en dat zijn dure jongens.’

‘Maar ik kan mijn gezin toch niet laten verhongeren?’ steunt
Greta.

‘Kom me niet aan boord met je sentimentele geleuter, Greta.
Daarvoor moet je bij meneer pastoor zijn, want die beheert de
armenkas.’

‘De armenkas?’ Greta is de dochter van een arbeider en ze is
getrouwd met een boerenknecht, maar ze is trots. Nooit heeft ze
haar hand op hoeven houden. Dat was ook niet nodig, want Arie
verdiende met hard werken zijn loon op de hoeve van Willem
Faas. Voor wat extra uitgaven verdiende hij een centje bij met de
visserij op het meer. Een visbootje en fuiken, waarmee zijn vader
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diens brood verdiende, gebruikte hij daarvoor. Ook die inkom-
sten zijn nu weggevallen. Cor is nog te jong voor de visserij op
de plas.

‘Ja, de armenkas,’ herhaalt de boer. ‘Daar voel je je toch niet
te groots voor! Mocht de uitkering niet voldoende zijn, dan kom
je mijn vrouw Marij maar helpen, want dat levert ook nog wat
op.’

‘En dan zeker mijn man en kinderen aan hun lot overlaten!’
‘Je zoekt het maar uit, Greta. Ik heb geen tijd meer voor je,

want we moeten naar de kerk.’
Met haar kannetje melk sjokt Greta moedeloos naar huis. In

gedachten ziet ze de lompe boer al in de voorste bank van de
kerk zitten met zijn handen vroom gevouwen. Hoe durft hij met
zijn hebzuchtige, verdorven karakter God in Diens eigen Huis
nog onder ogen te komen?

‘Ik zal eerst even pap voor pa maken en dan gaan we gezamen-
lijk koffiedrinken,’ zegt moeder Greta als ze de bezorgde gezich-
ten van haar drie kinderen ziet. De zondagmorgen is altijd
intiem en gezellig geweest. Nu pa zo ziek is, is dat anders, maar
moeder Greta wil, ondanks al haar ellende en armoe, haar kin-
deren een warm gezinsleven blijven bieden. Ze probeert haar
eigen gevoelens te verdoezelen door opgewekt te doen, maar de
ongekend harde reactie van boer Faas kan ze niet van zich afzet-
ten. Toch moet ze de kinderen niet al te veel meesleuren in haar
poel van zorgen. En zorgen heeft ze, want haar geldkistje is
nagenoeg leeg en de spaarzame verdiensten van Toosje en Cor
zetten geen zoden aan de dijk. Toosje helpt af en toe in het win-
keltje van de plaatselijke kruidenier, en Cor verdient een grijp-
stuiver op Reggezate als manusje-van-alles. Kleine Nellie van
negen zit nog op school en heeft verzorging en aandacht nodig.

Nellie is inmiddels met Cor naar buiten gegaan, zodat Greta
nog alleen met Toosje overblijft. Toosje is de oudste en ze weet
hoe zwaar haar moeder het heeft. Ze vermoedt ook dat er iets
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naars voorgevallen is toen die melk ging halen bij de boer. Nu de
twee jongste kinderen weg zijn, durft ze het te vragen.

‘Ik ben erg geschrokken van een uitspraak van de boer, Toos,’
zucht moeder.

‘Wat zei hij dan?’ wil Toosje weten.
‘Te veel en te naar om te herhalen, meissie, maar waar ik erg

van geschrokken ben, is dat hij me verwijst naar de armenkas.
Die schijnheilige boer brengt ons tot de bedelstaf.’

‘Wie beheert dan die armenkas?’
‘Meneer pastoor.’
‘Moet u bij hem geld gaan vragen?’
‘Ja, en ik zie er als een berg tegen op.’ Greta legt moedeloos

haar armen in haar schoot en kijkt haar oudste dochtertje met
droevige ogen aan.

‘Zal ik gaan, moe?’
‘Durf je dat?’
‘Voor mij is het minder pijnlijk dan voor u. Ik zal morgen wel

gaan als ik klaar ben bij de kruidenier.’

Hoewel Toosje het voor zichzelf minder pijnlijk vindt dan voor
haar moeder, is het ook voor haar een vernederende gang naar
de pastorie om een bijdrage te vragen uit de armenkas. Maar ze
zet door. Ze heeft er alles voor over om de zorgen van haar lieve
moeder te verminderen.

Als ze bij de pastorie is, schrikt ze wel een beetje van het schel-
le geluid van de bel. De pastoorsmeid doet mopperend open.

‘Je moet niet zo hard aan de bel trekken, hoor!’ Nel Tommel
gedraagt zich als een kloek voor meneer pastoor. Ze is heel dik
en schommelt als een eend als ze loopt. Dat heeft haar, als niet
zo nette variant op haar naam, de bijnaam ‘Nel Schommel’
opgeleverd.

‘Ik kom voor meneer pastoor, juffrouw,’ zegt Toosje beleefd.
Maar Nel schudt haar hoofd. ‘Meneer pastoor moet rusten.

Maar als je een boodschap voor hem hebt, kun je het ook mij
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vertellen, ik zal de boodschap dan wel doorgeven.’ Nel is niet
nieuwsgierig, maar ze wil wel graag alles weten. ‘Of wil je biech-
ten? Als dat zo is, laat ik het graag aan meneer pastoor over.’

Nel heeft het lachend gezegd, maar voor Toosje valt er niets
te lachen. Ze weet wel zeker dat het hele dorp binnen de kortste
keren van hun penibele situatie op de hoogte zou zijn als ze het
Nel zou vertellen.

‘Nee, ik wil meneer pastoor graag persoonlijk spreken,’ zegt
ze dan ook en ze vraagt of ze kan wachten tot meneer pastoor is
uitgerust.

‘Als je zo lang geduld hebt, wacht dan maar,’ zegt Nel nogal
zuur. Ze is gek op nieuwtjes en weet zo om en nabij wat er aan
de hand is in het gezinnetje van Greta en Arie Loos. Dat de laat-
ste erg ziek is, is algemeen bekend, maar waarom de pastoor
moet worden ingeschakeld zou ze wel graag willen weten.

Het duurt vervolgens meer dan een halfuur voordat Toosje
door pastoor Sonsbeek te woord wordt gestaan.

‘Wat kan ik voor je doen, Toosje?’ vraagt hij als Nel haar in
zijn spreekkamer gelaten heeft.

‘Omdat er bij ons nog nauwelijks geld binnenkomt, lukt het
mijn moeder niet meer om voor haar gezin te zorgen, meneer
pastoor. De boer van mijn vader, Willem Faas, is niet bereid
diens weekloon of een deel ervan tijdens zijn ziekte door te beta-
len. Daarom kom ik vragen of wij ondersteuning vanuit de
armenkas kunnen krijgen.’

‘Waarom komt je moeder niet zelf bij mij om dat te bespre-
ken, Toosje?’

‘Mijn moeder moet bij mijn vader blijven, want ze durft hem
nauwelijks alleen te laten.’

‘Maar ik kan niet op eigen houtje geld uit de armenkas geven.
De armenraad, waarin de boer van je vader zit, moet erin gekend
worden. Is de toestand van je vader in de laatste weken verer-
gerd?’

‘Het gaat heel slecht met mijn vader, meneer pastoor.’ Toosje
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moet een brok in haar keel wegslikken en haar ogen drogen.
‘Ik beloof je om een dezer dagen bij jullie thuis langs te komen

om met je moeder te praten en je vader een hart onder de riem
te steken. Het beste ermee, Toosje!’

Hij belt ten slotte de meid om de bezoekster uit te laten.

‘Heeft meneer pastoor je wat geld meegegeven, Toos?’ vraagt
Greta zodra haar dochtertje terug is.

Maar Toosje schudt haar hoofd. ‘Meneer pastoor kan niet op
eigen houtje zomaar geld uit de armenkas betalen. Daarvoor
moet hij de armenraad raadplegen. Wist u dat Willem Faas in
die armenraad zit?’

‘Nee, hoe kom je daarbij?’
‘Dat vertelde meneer pastoor.’
‘Ook dat nog!’ steunt Greta. Zelfs over het bedrag dat meneer

pastoor haar zal uitbetalen, heeft die gierige boer iets te zeggen.

‘Kom binnen, meneer pastoor en kijk niet naar de rommel,’ ver-
welkomt Greta Loos de herder van de parochie. Het laatste is de
standaardopmerking van dorpelingen bij hoog bezoek.

‘Ik ben niet gekomen om jou op de vingers te kijken, hoor,’
lacht de oude pastoor. Alle parochianen van onder de vijfender-
tig heeft hij tijdens de ‘lering’ de beginselen van het katholieke
geloof bijgebracht. Zo ook Greetje Louman, zoals zij toen heet-
te.

‘Ondanks onze ellende en armoe probeer ik het gezin draai-
ende te houden, maar het lukt niet meer, meneer pastoor. Zelfs
geld voor onze dagelijkse behoeften is er niet meer. Het kleine
beetje melk dat ik van Willem Faas krijg, heb ik nodig om er pap
van te maken voor Arie.’

‘Pap?’ De pastoor kijkt haar vragend aan.
‘Ja, pap, meneer pastoor. Arie kan niets anders dan dunne pap

en gestampte aardappelen verdragen. Voor de anderen is er
niets, want Willem Faas geeft niet meer dan een litertje. Als zijn
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vrouw, Marij, een scheutje extra wil geven, protesteert de vrek.
Over het doorbetalen van Aries weekloon of een deel ervan valt
niet te praten.’

‘Heb je het hem wel gevraagd, Greetje?’
‘Ja, natuurlijk, maar hij weigert. Weet u wat hij als verweer

aanvoert?’
‘Geen idee.’
‘Hij meent dat loon doorbetalen betekent dat Arie in zijn

“nest” zal blijven liggen en hem met het werk zal laten zitten.
Hij vindt dat Arie beter af is met frisse buitenlucht dan te blijven
liggen in de bedompte bedstee. Of die arme jongen daar voor
zijn lol ligt.’ Greta windt zich op en de tranen springen haar
weer in de ogen bij de gedachte aan die rotboer.

‘Laten we maar even bij Arie gaan kijken, Greetje,’ stelt de
pastoor voor. Hij vindt het moeilijk te reageren op de beschul-
digende woordenstroom van de arbeidersvrouw. Hij kan het 
zich eenvoudigweg niet veroorloven een negatief standpunt ten
aanzien van zijn invloedrijke parochiaan Willem Faas in te ne -
men.

‘Gaat het een beetje, Arie?’ vraagt de pastoor als hij bij de
doodzieke patiënt komt.

‘Gaat wel, meneer pastoor,’ wurmt Arie met moeite uit zijn
gezwollen keel.

‘Daar ben ik blij om, jongen. Laten we gezamenlijk maar bid-
den voor je spoedige herstel.’ De pastoor vouwt zijn handen en
gaat de anderen voor in gebed. Aan het uitgemergelde gezicht
van de zieke ziet hij wel dat het helemaal niet gaat, maar hij is
geen dokter. De dokter waakt over de lichamelijke gezondheid
van zijn patiënten, hijzelf waakt over het geestelijke welzijn van
zijn parochianen. Meer dan een gebed en troostende woorden
heeft hij niet beschikbaar. Toch beseft hij maar al te goed dat het
gezinnetje meer gebaat is bij geldelijke ondersteuning dan bij
troostende woorden en gebed, maar hij heeft het niet alleen voor
het zeggen. Hij is afhankelijk van de grote boeren en in dit geval
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ook van Willem Faas, voor wie Greetje geen goed woord over-
heeft.

‘Weet je dat Willem Faas lid is van de armenraad, Greetje?’
vraagt de pastoor.

Greta knikt. ‘Hij heeft mij op de armenzorg gewezen. Maar
we hebben altijd hard gewerkt en nooit onze hand op hoeven
houden voor een fooi, meneer pastoor. Willem Faas brengt ons
tot de bedelstaf en dat is erg vernederend.’

‘Hoho, Greetje. De armenzorg is er om mensen in nood te
helpen. Er is niets vernederends aan om daar in bepaalde
omstandigheden gebruik van te maken. Heeft Faas nog een
bedrag genoemd?’

‘Gelukkig niet, want die schriep is zó krenterig, dat hij me het
liefst met een fooi zou afschepen.’ Greta beseft op dat moment
niet dat ze die uitspraak beter voor zich had kunnen houden,
want daardoor wordt het bedrag dat de pastoor aanvankelijk in
zijn hoofd had, aanmerkelijk kleiner. Een standje van de rijke
boeren van de armenraad, als hij te royaal in de buidel zou
tasten, heeft hij liever niet. Vooraf of achteraf, hij moet tegen-
over de raad altijd verantwoording afleggen over de bedragen
die hij toezegt of uitkeert. De bovenmeester van de dorpsschool
is ook lid van de raad, maar meer als penningmeester. Hij
noteert zorgvuldig alle inkomsten en uitgaven. Ook hij moet
dansen naar de pijpen van de rijke boeren van het dorp, want een
aantal van hen heeft zitting in het schoolbestuur.

Uiteindelijk is Greta teleurgesteld als meneer pastoor het
bedrag noemt dat zij de komende tijd wekelijks bij de pastorie zal
kunnen ophalen.

Pastoor Sonsbeek begrijpt de reactie van zijn zwaarbeproefde
parochiane en beseft tegelijkertijd dat de ‘beminde gelovige’
Willem Faas zich niet erg christelijk gedraagt.

Als Toosje die middag thuiskomt na enkele uren in het kruide-
nierswinkeltje geholpen te hebben, vindt zij haar moeder met
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haar hoofd in de handen aan tafel zittend.
‘Had meneer pastoor goed nieuws, moe?’
‘Nee.’ Greta schudt haar hoofd en kijkt haar oudste dochter

met een vermoeide blik aan.
‘Krijgen we geen geld?’
‘Een schijntje is het dat de pastoor ons wekelijks kan geven. Te

veel om van dood te gaan en te weinig om van te leven,’ zucht
Greta, en haar tranen druppen op het zeil van de keukentafel.
‘Wat we echt nodig hebben, zoals versterkende middelen voor
pa, kan ik er niet van kopen. Jij, Nellie en ik moeten toch ook
eten kunnen kopen. Gelukkig hoeven we ons om Cor geen zor-
gen te maken, want die kan iedere dag zijn buik vol eten op Reg-
gezate.’

‘Als ik een baantje kan vinden waar ik kan blijven eten, heeft
u weer een mond minder te vullen en bovendien breng ik dan
wat meer geld binnen dan nu,’ probeert Toosje haar moeder een
beetje op te beuren.

Maar die heeft weer andere bedenkingen.
‘Heel lief van je om zo te denken, kindje, maar besef wel dat

dergelijke baantjes meestal met kost en inwoning worden aange-
boden. Dan zie ik je misschien nog maar één keer in de veertien
dagen.’

‘Als het niet te ver weg is, kan ik tussendoor misschien wel een
keertje naar huis, moe,’ bedenkt Toosje.

‘Misschien wel. Enfin, kijk maar eens wat er aangeboden
wordt. Goed eten is voor een jong meisje erg belangrijk.’

‘Bij de kruidenier lezen ze een krant. Als ik de kans krijg, kijk
ik de advertenties wel na.’

‘Ja, doe dat, kindje,’ zucht Greta. Ze moet kiezen tussen twee
kwaden. Haar dochtertje thuishouden en haar nauwelijks te eten
geven, of haar voor dag en nacht in betrekking laten gaan. Ze
ziet haar dan maar enkele keren per maand, maar Toosje krijgt
in een goede betrekking wel voldoende te eten.

15

De jonge weduwe van Reggezate12-12_familieroman  16-12-14  11:15  Pagina 15



‘Ik heb haar naam en adres genoteerd, moe,’ zegt Toosje enthou-
siast als ze de volgende dag thuiskomt na haar werk bij de krui-
denier.

‘Van wie dan?’ vraagt moeder Greta. Ze legt niet zo gauw een
verband tussen het gesprek van gisteren en de mededeling van
haar dochter.

‘Van de vrouw die een dienstbode voor dag en nacht vraagt. Ik
heb het overgeschreven van de advertentie in de krant bij de
kruidenier.’

‘Woont ze ver weg?’
‘Nee, ze woont in de villawijk aan de rand van de stad en ze

heet mevrouw Pierson. Goed loon met kost en inwoning, staat
erbij.’

‘Wordt er in de advertentie iets over de leeftijd gezegd?’
‘Nee.’
‘Je bent pas veertien, hoor!’
‘Ik ga ook niet graag het huis uit, moe, maar ik ben wel de

oudste en ik wil per se mijn steentje bijdragen om uw zorgen te
verlichten. De villawijk heet Zijlkwartier en dat is minder dan
een halfuurtje lopen van hier, zodat ik wat vaker even naar huis
kan gaan.’

‘Tenminste, als je aangenomen wordt.’
‘Dat wacht ik dan maar af.’
‘Maar ik laat je niet alleen gaan, hoor! Nellie moet dan maar

bij pa blijven als we samen naar die mevrouw Pierson gaan.’

‘Dag mevrouw,’ groeten Greta en Toosje beleefd als ze de vol-
gende dag bij de woning van mevrouw Pierson aankomen en na
hun aanbellen door mevrouw zelf wordt opengedaan. Twee klei-
ne kinderen hangen aan haar rokken en kijken nieuwsgierig naar
de twee vrouwen aan de deur.

‘Wij komen op uw advertentie af, mevrouw,’ verklaart Greta
de reden van hun komst. ‘Of bent u al voorzien?’

‘Nee, nog niet. Komt u maar even binnen.’ Mevrouw Pierson
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gaat hun voor naar de deftige salon. Waren ze eerst al onder de
indruk van de kapitale villa, nu valt hun mond open bij de aan-
blik van zó veel luxe in de woning zelf.

‘Wie ben jij?’ Een van de kleintjes van mevrouw Pierson kijkt
de jongste bezoekster met vragende oogjes aan.

‘Ik ben Toosje, en hoe heet jij?’
‘Moppie.’
‘Wat een leuke naam,’ glimlacht Toosje en ze aait het driejari-

ge dochtertje over haar blonde krulletjes.
‘Zo heet ze niet echt, hoor!’ lacht mevrouw Pierson. ‘Omdat

ze zo’n klein moppie is, noemt mijn man haar altijd zo. In wer-
kelijkheid heet ze Josephine, maar wij korten dat af en noemen
haar Josje.’ Mevrouw Pierson is aangenaam verrast door het
lieve gebaar van Toosje. ‘Jij houdt zeker veel van kinderen, Toos-
je?’ veronderstelt ze en Toosje knikt. Mede daardoor heeft
mevrouw Pierson haar keuze al bepaald. Het loon is zeker niet
slecht en Toosje heeft elke week op woensdag haar vrije avond
en één keer per twee weken nog een zondag.

Wat Greta ook belangrijk vindt, is dat het een welgestelde
familie is, waar het eten zeker goed en voedzaam zal zijn.

Toosje krijgt een mooi kamertje en ze kan de eerstkomende
maandag al beginnen.

Als Toosje door kleine Josje naar haar speelhoekje getrokken
is, vertrouwt Greta mevrouw nog toe dat ze er moeite mee heeft
haar dochtertje uit werken te moeten sturen, maar dat de nood
hoog is doordat vader doodziek thuis in de bedstee ligt en er nog
nauwelijks geld binnenkomt.

‘Als Toosje tussendoor haar zieke vader wil bezoeken, valt
daar altijd over te praten, hoor!’ zegt mevrouw Pierson hartelijk.

‘Dat is heel aardig van u, mevrouw. Toosje is erg handig en dat
ze lief is voor de kindertjes ziet u zelf.’

‘Dat vooral maakte het mij gemakkelijk om snel tot een besluit
te komen, mevrouw Loos.’

Als Toosje zich onder protest losgemaakt heeft uit het speel-
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hoekje van Josje, nemen zij en haar moeder afscheid van me -
vrouw Pierson.

Als ze buiten op de straat zijn, staat Josje nog voor het raam te
zwaaien.

‘Een lief mens, die mevrouw Pierson,’ zegt Toosje. ‘En kleine
Moppie is ook een schatje!’

Als Toosje die maandagmorgen voor het eerst naar haar betrek-
king gaat, moet moeder Greta een traantje wegpinken. Toosje
zelf krijgt het ook even te kwaad, maar ze vermant zich. ‘Woens-
dagavond sta ik alweer voor uw neus, moe,’ lacht ze door haar
tranen heen, en met nog een armzwaai is ze achter de schuur
verdwenen en op weg naar het Zijlkwartier. Vooraf heeft ze
afscheid genomen van haar zieke vader. Broer Cor heeft inmid-
dels al een ‘natte rug’ bij boer Veldman op Reggezate en zus
Nellie ligt nog in bed.

Door zijn ernstige ziekte is vader Loos al een poos niet in staat
om voor zijn gezin te zorgen, en dat doet hem pijn. Nu moet zijn
oudste meisje al de deur uit om geld te verdienen.

‘Is ze weg, Greta?’ vraagt hij als zijn vrouw aan zijn bed komt.
‘Weet je, schat, dat het niet kunnen zorgen voor jou en de kin-
deren mij bijna evenveel pijn doet als de kwellingen ten gevolge
van mijn ziekte.’

‘Daar kun jij toch niks aan doen, jongen. Toen je gezond was,
hadden wij het goed. Nu ben jij ziek en zijn wij gezond en we
doen allemaal ons uiterste best jou de verzorging te geven die je
nodig hebt.’

‘Dat weet ik wel, schat, maar ik vind het zo erg dat Toosje
daardoor het huis uit moet.’

‘Je weet dat je je van de dokter helemaal niet mag opwinden,
jongen. Probeer nog maar wat te slapen.’

Proberen kan hij het, maar hij weet op voorhand dat het toch
niet lukt. Het verdriet en de knagende pijn houden hem voort-
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durend uit de slaap. Vroeger, toen hij gezond en sterk was, maak-
te hij zich nergens druk om en was hij getapt bij de meisjes. Als
er kermis op het dorp was, hoste en stoeide hij met de knapste
meisjes. Maar op Greetje Louman was hij echt verliefd. Zij was
in zijn ogen de mooiste van allemaal. En zij beantwoordde zijn
liefde.

Het is alweer zo’n vijftien jaar geleden dat ze aan het eind van
een prachtige kermisdag gewoontegetrouw wat gingen vrijen in
de bosrand. Bij mooi weer deden bijna alle jonge stellen hetzelf-
de. Het hoorde nou eenmaal zo. Maar het hoorde niet dat je de
liefde te fanatiek bedreef. Hij en Greetje deden het wel, met als
gevolg dat zij halsoverkop moesten trouwen. Greta was toen
heel jong en bloedmooi. Aan de ene kant schaamde hij zich wel
dat hij het zover had laten komen, maar aan de andere kant was
een vrouw in het vissershuisje waar hij woonde, meer dan wel-
kom. Zijn moeder was bijna twee jaar tevoren overleden, en
omdat zijn oudere zuster al het huis uit was, bleef hij alleen over
met zijn vader. Ze kookten hun eigen potje en de getrouwde zus
sprong af en toe bij om te wassen en de bedden te verschonen.
Dat moest ze in de avonduren doen, want overdag had ze er geen
tijd voor.

Al met al redden hij en zijn vader zich aardig in het vissers-
huisje, dat schuin tegen de dijk van de Regge leunde. Vader was
broodvisser en had zijn huisje de toepasselijke naam ‘De Snoek-
baars’ gegeven. De visserij bracht echter niet voldoende op, dus
verdiende hij als losse knecht de noodzakelijke aanvulling. Het
was geen vetpot, maar ze leden zeker geen honger.

Het terugdenken aan vroeger vermoeit Arie wel, maar het
leidt hem wat af van de ellende die hij nu moet doormaken en
met hem zijn lieve vrouwtje en hun kinderen.

Terug naar vroeger herinnert hij zich dat hij het na de dood
van zijn vader net andersom deed. Hij verhuurde zich als vaste
knecht bij boer Willem Faas en had de visvangst als bijverdien-
ste. Hij bleef zelf zijn potje koken, en omdat hij bijna altijd zwaar
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werk in de buitenlucht verrichtte, bolden de spieren in zijn
armen en borst op. Hij weet van zichzelf dat hij er toen goed uit-
zag en zijn kansen bij Greetje Louman stegen. Na de bewuste
kermisavond veranderde zijn leven en dat van Greetje. Zij
schaamde zich, maar hem kwam het goed uit.

Na hun trouwen kookte en waste zij voor hem en ze hield het
huis op orde. Ze maakte het zelfs erg gezellig met een behan-
getje en planten in de vensterbanken. Ze hielden van elkaar en
keken verlangend uit naar de geboorte van hun kindje. Het werd
een meisje en ze noemden haar Toosje. Na Toosje volgden Cor
en Nellie. Een gelukkige tijd waar hij met weemoed aan terug-
denkt. Zijn slopende ziekte heeft zijn leven finaal op z’n kop
gezet en hij betwijfelt of hij het nog lang zal maken.

Vermoeid trekt hij de dekens tot aan zijn kin, want hij heeft
het koud gekregen. Aan slapen denkt hij voorlopig maar niet,
want daarvoor heeft hij te veel liggen piekeren.

Door zijn ziekte wordt niet alleen zijn weekloon door boer Wil-
lem Faas ingehouden, maar Arie mist daardoor ook de bijver-
diensten van de visvangst. Het visbootje en de fuiken die zijn
vader hem nagelaten heeft, worden al maanden niet gebruikt en
dat is tegen de zin van zoon Cor.

Al van jongs af aan is hij met vader Arie meegegaan, en het
zetten van palingfuiken heeft voor hem geen geheimen meer.
Daar komt bij dat Cor voor zijn leeftijd flink uit de kluiten
gewassen is.

‘Met het visbootje en de fuiken gebeurt niks meer, pa. Vindt u
het goed dat ik eens ga proberen wat te vangen?’ Cor let op het
gezicht van zijn zieke vader, de pijnlijke trekjes daarin ontgaan
hem niet.

‘Ik kan helaas niet met je mee, jongen, hoe graag ik het ook
zou doen. Ga je gang maar, hoor! Maar neem Hector mee, want
door mijn ziekte heeft het beest ook geen vertier meer. En dan
te weten dat Hector zo dol is op vissen.’
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‘Ik zal Hector meenemen, pa,’ belooft Cor. Het is voor hem
trouwens geen nare opgave, want hij is, evenals de rest van het
gezin, gek op de trouwe herder, die over huis en goed waakt.

‘Wat loop je te jakkeren, Cor,’ zegt Gerrit Veldman die mid-
dag als hij ziet dat zijn knechtje loopt te draven om maar snel
klaar te zijn. ‘Moet je ergens heen?’

‘Ja, met het visbootje van mijn vader naar het meer. Ik heb er
vanmorgen met mijn vader over gesproken en die vindt het goed
dat ik de palingfuiken uitzet.’

‘Dat wordt dan een lekker maaltje als je wat vangt,’ zegt Ger-
rit, maar Cor schudt zijn hoofd.

‘Als ik wat vang, probeer ik de paling te verkopen, want mijn
moeder heeft geld nodig.’

‘Waar en wanneer moet je de gevangen paling dan verkopen,
Cor?’

Cor haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het nog niet, baas.’
‘Daar moet je dan maar eens vlug over gaan nadenken, want

anders schiet je er ook niet veel mee op,’ lacht de boer.
‘Dat was een goeie vraag van de boer, Cor,’ zegt moeder Greta

als Cor over het gesprek met zijn baas vertelt.
‘Zal ik de boer vragen wat van mijn gevangen paling te kopen,

moe?’
‘Doe dat maar niet, jongen, want hoe rijk de boeren ook zijn,

paling eten vinden zij een te grote luxe. In hun ogen is paling
eten voor verwende rijkelui in de stad.’

‘Maar hoe krijg ik de paling bij rijkelui in de stad?’ Cor kijkt
zijn moeder aan en die denkt na.

‘Ga eens met ome Koos praten,’ raadt ze hem aan. Koos Dui-
ker is al jaren de steun en toeverlaat van de familie. Hij zat samen
met Arie Loos op de dorpsschool en ook na de schooltijd trok hij
veel met hem op. Het gaat hem aan het hart dat hij zijn goede
vriend zó ziet lijden. Koos is een intelligente man en hij heeft
allang in de gaten dat de ziekte van Arie ongeneeslijk is. Na een
bezoek aan zijn zieke vriend wenst hij hem dan ook sterkte en
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geen beterschap, want hij bezigt liever geen loze kreten.
In de ogen van de dorpelingen is Koos Duiker een wat

eigenaardige snuiter, van wie niemand echt hoogte kan krijgen.
Koos is de zoon van een ambtenaar die een aantal jaren eerder

gestorven is. Vader Duiker wilde zijn zoon laten doorleren en
constateerde met vreugde dat Koos in de eerste klassen van de
hbs goede rapportcijfers haalde. Er kwam een einde aan die stu-
die door het plotselinge overlijden van vader Duiker. Er moest
geld op de plank komen voor de dagelijkse voeding en andere
kosten.

Met een opleiding lagere school en enkele klassen hbs vind je
geen interessante baan, dus was Koos aangewezen op handwerk.
Eigenlijk trok hij overal zijn neus voor op en zodoende werden
het in de loop der jaren twaalf ambachten en dertien ongeluk-
ken. Koos besloot uiteindelijk om voor zichzelf te beginnen,
maar toen was zijn moeder al overleden en waren zijn twee
zusters getrouwd, zodat hij alleen nog voor zichzelf en wat klein-
vee te zorgen had. Daar is sedertdien geen of weinig verandering
in gekomen.

De dorpelingen vinden Koos Duiker een scharrelaar, maar
zelf denkt hij daar anders over. Van wat overgespaarde centjes
heeft hij een schuur achter zijn huis laten bouwen. Daar houdt
hij niet alleen zijn kleinvee in; hij heeft ook een hoekje ingericht
als werkplaats. Een werkplaats om antiek en curiosa op te knap-
pen. Van een antiquair in de stad heeft hij wat boekjes gekregen,
en die helpen hem bij het onderscheid maken tussen waardeloos
spul en dingen die waarde hebben, vooral antieke waarde, want
dat levert wat extra’s op.

‘Ik ben blij dat je mijn huisje nog weet te vinden, Cor,’ begroet
Koos zijn jonge bezoeker, ‘want als ik niet af en toe bij jullie
thuis zou komen, zouden we elkaar echt uit het oog verliezen.’

‘Maar we zijn je niet vergeten, hoor!’ zegt Cor met een bene-
pen stemmetje. ‘Je weet hoe ziek pa is en daardoor komt er nog
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nauwelijks geld binnen.’ Zijn ogen worden vochtig als hij vertelt
over de situatie thuis.

Koos heeft het in de gaten.
‘Ik zal eerst eens een kop chocolademelk voor je maken, Cor.

Daarna kunnen we verder praten,’ stelt hij de kleine jongen een
beetje op zijn gemak.

Terwijl Koos met de chocolademelk in de weer is, valt het oog
van Cor op een oude klassenfoto, die in een lijstje op een kastje
staat. Hij heeft de foto nooit eerder gezien en loopt erheen om
te zien of er ook bekenden op staan.

‘Kijk het mooie er niet vanaf, Cor,’ lacht Koos.
‘Ik heb die foto nooit eerder gezien, ome Koos.’
‘Dat kan kloppen, want hij heeft jarenlang in een laatje van het

kastje gelegen. Toen ik laatst een fotolijstje vond, heb ik de foto
daarin gezet.’

‘Staat mijn vader er ook op?’
‘Ja, hij staat naast me, kijk maar.’ Koos wijst zichzelf en zijn

vriend Arie Loos aan. ‘Probeer zelf je moeder maar te vinden,
want die staat er ook op. Kijk maar welk meisje het knapst is, dan
vind je haar meteen.’

‘Ja, leuk is ze en nog zo jong.’
‘We waren toen allemaal erg jong. Veel van de jongens en

meisjes zijn nu boer en boerin op grote hoeven, zoals Klaas Hof,
die nu boert op de grote hoeve Hofpoort.’

‘Thuis heb ik die foto nooit gezien.’
‘Dat klopt wel, want voor je grootouders was de aanschaf van

zo’n foto te duur.’
‘Jammer, want het is een leuke foto.’
‘Maar ik neem niet aan dat je bij me gekomen bent om over

foto’s te praten,’ lacht Koos.
‘Nee, ik kom je hulp vragen. Omdat er bij ons thuis bijna geen

geld meer binnenkomt, doen we allemaal ons best om wat bij te
verdienen om mijn moeder in staat te stellen het gezin draaien-
de te houden. Ik verdien wel wat bij de boer van Reggezate, maar
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dat is erg weinig. Ons visbootje en de palingfuiken mag ik van pa
gebruiken om paling te vangen, maar ik weet eerlijk gezegd niet
hoe en aan wie ik die paling zou moeten verkopen. Volgens mijn
moeder zijn het alleen de rijkelui in de stad die paling eten, maar
daar kom ik nooit.’

‘Dat is een probleem, jongen. Ik weet hoe de situatie bij jullie
thuis is en ik weet ook dat die gierige boer Faas niets doet om
jullie te helpen. Het is erg goed dat jullie als kinderen proberen
wat geld bij te verdienen, maar voor jouw probleem heb ik niet
direct een oplossing bij de hand. Paling verkopen? Ik heb het
nog nooit gedaan, Cor.’

Koos zit met het probleem van de kleine jongen in zijn maag
en hij wil hem zo graag helpen. Met zijn bakfiets komt hij vaak
in de stad en hij kent ook wel wat visboeren, maar die kopen
bijna uitsluitend gerookte paling. Toch kent hij er twee die zelf
roken.

‘Ik zal kijken wat ik kan doen, Cor. Als je paling gevangen
hebt, kom je me maar waarschuwen. Doe de gevangen paling
voorlopig in de bun van de boot en dan kom ik later een deel
ophalen. Ik weet dat je vader beschikt over een metalen emmer,
die gesloten kan worden met een van gaatjes voorzien klemdek-
sel.’

‘Dat zal ik doen, ome Koos, maar de paling kan niet te lang in
de bun blijven, want dan worden ze te mager.’

‘Zo, jij hebt goed opgelet toen je met je vader ging vissen,’
lacht Koos. ‘Maar je moet me wat tijd gunnen.’

‘Dat doe ik ook,’ herstelt Cor zich gauw. ‘Maar dunne paling
levert minder geld op, hoor!’

‘Dat weet ik wel, wijsneus.’ Lachend slaat Koos zijn kleine
vriend op z’n schouder en roefelt diens wilde haardos dooreen.
‘Ik heb wat welgestelde antiekklanten en misschien lusten die
wel verse paling om te bakken.’

‘Maar ze moeten de paling dan eerst doden en schoonmaken,’
reageert Cor met enige twijfel in zijn stem.
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‘De echte rijken hebben een kok of kokkin, zodat de kieskeu-
rige mevrouwen het doden en schoonmaken van de paling uit
handen genomen wordt.’

Enthousiast geworden door de toegezegde medewerking van
ome Koos, besluit Cor nog dezelfde avond fuiken te gaan zetten
om ze de volgende avond te kunnen lichten.

De Duitse herder Hector springt blij tegen hem op als Cor in
de richting van het bootje loopt. Hij voelt aan dat hij mee mag
het meer op, en dat heeft hij lang moeten missen.

Het is die avond windstil en het water van het meer is dan ook
glad als een spiegel. Hector staat helemaal vóór in het bootje en
spitst zijn oren bij ieder opspringend visje. Hij jankt daarbij
zachtjes, want hij weet dat hij niet in het water mag springen. Zo
blijft hij stokstijf staan en dan ontgaat hem geen enkel geluidje
of rimpeling van het water. Hij staat er zó onbeweeglijk, dat hij
wel iets weg heeft van een boegbeeld, zoals je die op grotere
schepen aantreft.

Cor heeft genoeg stokken en fuiken meegebracht. Het uitzet-
ten ervan heeft hij vaak samen met zijn vader gedaan, maar nu
staat hij er alleen voor en valt het hem toch tegen. Met de nodi-
ge inspanning krijgt hij een tiental fuiken geplaatst, en daarna
roeit hij terug naar huis. Nu maar afwachten of de paling wil
trekken. De bun van het bootje heeft hij alvast vol geschept met
water, zodat hij de volgende avond de fuiken er zo in kan legen.

‘Is het niet te zwaar voor je, Cor?’ vraagt moeder Greta
bezorgd als haar zoontje met een rood hoofd van de inspanning
die avond van het meer terugkeert. ‘Zal ik morgenavond met je
meegaan om te helpen?’

‘Nee, dat is niet nodig, moe, ik red me wel!’
‘Zo je wilt, maar til je geen breuk aan die fuiken, hoor!’
‘Als ze zó vol zitten dat ik me er een breuk aan til, worden we

rijk, moe,’ lacht Cor overmoedig.
De volgende avond hoeft hij zich geen breuk te tillen aan de
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fuiken, maar de vangst valt hem toch niet tegen. De eerste twee
fuiken wel, want die bevatten maar een paar magere alen. De
volgende drie fuiken zitten voller en zijn enthousiasme groeit.
De inhoud van de rest van de fuiken valt ook niet tegen. Al met
al is de bun aardig gevuld en zal hij er met het speciale schepnet
een deel van overhevelen in de emmer die door ome Koos zal
worden opgehaald.
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