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Ooit waren ze elkaars 
grote liefde. Had dit verdriet 
voorkomen kunnen worden?

Kees kan moeilijk bevatten wat hem overkomt als hij 
Margriet de Waal eindelijk terugziet. Ze was de liefde 

van zijn leven, maar ergens had hij verwacht haar voor altijd 
kwijt te zijn. Daar had hij zijn leven inmiddels ook helemaal 
op ingericht.
Margriets wereld staat ook op zijn kop. Hoe bestaat het dat 
zij niet wist dat Kees nog in leven was? Ze vindt het vreselijk 
dat hij nu ook al getrouwd blijkt te zijn met Gretha, die hem 
onderdak en bescherming verleende in de oorlog. Als ze van 
de ergste schrik bekomen is, denkt ze over dit alles na. Het 
lijkt erop dat Ate, met wie Margriet een kind heeft, van dit 
alles op de hoogte was. Hij heeft echter niets tegen haar ge-
zegd. Verdriet en woede vechten om voorrang. Hoe moet dit 
ooit nog goed komen?

Ynskje Penning schreef met Aurora! het laatste deel van een 
trilogie waarin de thema’s familierelaties en geschiedenis 
prachtig worden verweven. De eerste twee delen zijn Boreas 
en Zephuros.
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liefde, maar er is een rivale in aantocht! In 
Adumaborg sluit Sofie Staal vriendschap met 
Lina Aduma en ontmoet ze Nanno, de broer 
van Lina. Het is liefde op het eerste gezicht 
en Nanno en Sofie trouwen. Op de dag dat 
Nanno afstudeert, blijkt hij echter spoorloos. 
In Terug naar Adumaborg komen Lina Aduma 
en Emmo Elema elkaar na jaren weer tegen. 
De oude liefde flakkert weer op, maar is het 
verleden vergeten?
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hij met haar trouwt. Hij kan niet anders dan 
toestemmen in het liefdeloze huwelijk. Kees’ 
hele leven verandert zonder dat hij er iets aan 
kan doen, hoe graag hij ook zou willen. En of 
Gretha nu zo gelukkig is?
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Een ijskoude luchtstroom trok over de keldervloer van de ver-
vallen Groningse boerderij Zephuros. 

Ate Copinga, die zo’n halve meter hoger in elkaar gedoken zat
op een bruine Keulse pot, rilde hevig. De kou was via de cemen-
ten bodem dwars door de zolen van zijn laarzen heen in zijn voe-
ten gedrongen en daarna in zijn benen verder omhoog gekropen.
Om zijn eigen warmte zo goed mogelijk vast te houden had hij
zich zo klein mogelijk gemaakt en zijn hakken op de rand gezet
van de stenen pot, waar vele generaties Dallinga’s hun zoute
bonen in bewaard hadden. Hij hield zijn armen om zijn knieën
geslagen. Met één hand masseerde hij zijn tenen in de hoop dat
het bloed weer ging stromen en het dove gevoel zou verdwijnen. 

Buiten vroor het dat het kraakte. Een sneeuwstorm raasde rond
de boerderij, liet de luiken klapperen, huilde door de takken en
ratelde met de dakpannen. Het was aardedonker in de kelder. 

Tegen de schemering was Ate Copinga in zijn Ford door de aan-
wakkerende sneeuwstorm weer eens naar Zephuros gereden. Hij
wilde kijken of Gretha nu williger zou zijn om haar boerderij aan
hem te verkopen. Voor een habbekrats uiteraard, want het was
een bouwval. Misschien was haar onverzettelijkheid eindelijk
aan het breken. Het barre weer, de kou, de armoede, de honger…
Alles werkte in zijn voordeel. Alleen het kostte tijd, veel tijd, en
dat ergerde hem mateloos. 

Hij had gefleemd, getreiterd en gepest, hij had haar bedreigd
en geïntimideerd en hij had het met vriendelijke woorden gepro-
beerd. Niets hielp! Hij had nu een nieuw plan bedacht: het huwe-
lijk. Wat was een vrouw zonder man op zo’n bedrijf? Als hij dat
voor elkaar kreeg, kostte het hem geen cent en viel de boerderij
hem om niet in handen. 

Hij had een doos met etenswaren meegenomen en een kruik
jenever. Hij zette de motor uit en opende het portier. Wat een
vreselijk weer! Zijn laarzen verdwenen tot aan zijn kuiten in de
opgejaagde sneeuw, die tegen de zijmuur lag. Hij greep de doos
van de achterbank en liep ermee langs het keukenraam. De lamp
brandde, maar van Gretha viel geen spoor te bekennen. 
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Hij zag tot zijn grote verbazing dat de schuurdeur openstond,
alsof ze even naar buiten gelopen was zonder af te sluiten.
Vreemd! Gretha kende zijn onaangekondigde bezoeken en hield
de deuren altijd strikt afgesloten. Kennelijk verwachtte ze nie-
mand in dit barre weer. Hij grinnikte. Een voordeeltje. Hij zou
niet hoeven soebatten om binnengelaten te worden! Hij stom-
melde over de deel, stapte onaangekondigd de keuken binnen en
deponeerde zijn vrachtje op tafel, goed in het zicht. 

De kachel brandde. De oude naaimachine van Gretha stond
opgetuigd met een grote klos zwart garen te wachten tot er aan
het wiel gezwengeld werd. Er lag stof geknipt, gespeld en gere-
gen klaar om in elkaar genaaid te worden. 

Waar zat dat vrouwmens? Ze kon niet ver zijn. Hij keek om de
hoek van de deur de hal in. De ijzige, vochtige kou van een muf
huis waarin lange tijd niet gestookt was, overviel hem en om-
klemde hem met klamme vlerken. Hij huiverde, snoof, trok een
vies gezicht en sloot snel de deur. 

Achter hem stommelde Gretha met een lijkbleek gezicht de
keuken binnen. Ze hield haar handen tegen haar bolle buik. Haar
blik ontweek de zijne, maar ze staarde naar de doos met etens-
waren. Ze ging met een pijnlijk gezicht zitten. 

Van wie was ze nu weer zwanger? Ate Copinga greep twee
waterglazen uit de kast, draaide de schroefdop van de kruik los
en schonk haar een driedubbele jenever in en voor hemzelf een
bodempje. 

‘Neem een grote slok, Gretha, daar kikker je van op. Zo nu en
dan heeft een mens een hartversterkertje nodig.’ Ze dronk zon-
der ook maar één protest te uiten. 

Hij leuterde intussen wat over een huwelijk, over het ideale
koppel dat ze zouden vormen. Een verstandshuwelijk, zoals men
vroeger deed. Stalraampjes tellen en de centen bij elkaar… Hij
zou haar niet lastigvallen met seksuele handelingen, zo beloofde
hij plechtig. Hij keek met lichte weerzin naar haar. Wie had er
zin in zo’n afgesloofd mens?

‘Jij bent toch getrouwd met Margriet de Waal, de verpleeg-
ster?’ Ze had hem geïrriteerd aangekeken.

Ate had van verbazing een stap achteruit gezet. Hoe wist ze dat
in vredesnaam? Hij slikte, kletste wat over onbeantwoorde lief-
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de en over het leven dat verderging, en over de aantrekkelijkheid
van de vrouw in het algemeen en van Gretha in het bijzonder. 

Hij had haar nog een driedubbele borrel ingeschonken en toen
stond Margriet in haar verpleegstersuniform opeens op de deel.
Dat was niet zijn bedoeling geweest, maar Gretha had haar met
dubbele tong afgepoeierd en de deur gewezen. 

‘Jouw vrouw,’ had ze grinnikend tegen hem gelald. ‘Dus, beste
Ate, van trouwen kan geen sprake zijn, dat begrijp je zeker wel.’

‘Margriet en ik hebben samen een zoon en dan denken de men-
sen hier dat je meteen ook getrouwd bent,’ had hij schouderop-
halend geantwoord. ‘Onzin dus.’

‘Dan is er nog een kink in de kabel, beste Ate. Ik ben namelijk
wél getrouwd.’ Ze was dubbelgeklapt van de lach. Maar pijn had
haar de adem benomen. Ze was naar de gootsteen gestrompeld
en had overgegeven. Zonder iets te zeggen was ze naar haar
slaapkamer gewankeld en met haar kleren aan dronken op het
bed geploft.

Getrouwd? Zo’n goeie grap had hij in geen jaren gehoord. Wie
zou Gretha willen hebben? Een lelijk mens met rood haar, sproe-
ten en een afgesloofd lichaam. Hij geloofde er niets van.

Hij had met de deurkruk in de hand gestaan om naar huis te
gaan, toen hij zich had bedacht. Dat bewijs, waar ze het telkens
over had… Hij kreeg nooit een betere kans om dat bewijs uit de
oorlog te zoeken en te vernietigen. Gretha was ziek. Met die
zoons van haar zou hij korte metten maken als ze lastig werden.
Met dit vreselijke weer zou niemand het in zijn hoofd halen hier-
naartoe te komen. Het was een gouden kans. Hij kon op zijn
dooie gemak de hele boerderij overhoophalen. Desnoods zocht
hij de hele nacht door. Wat voor bewijs zou ze hebben? Een
getuigenverklaring? Een brief, een foto, een officiële beschuldi-
ging op zijn onderduikersnaam? Het kon van alles zijn.
Vervelend klusje. Maar als hij dat bewijs had, kon hij haar hele-
maal maken en breken. 

Hij pakte de jeneverfles, zette die aan zijn mond en nam een
paar slokken om zichzelf moed in te drinken. Hij hing zijn jas
over de stoelleuning en ging aan de slag.

Hij keek naar de naaimachine. Vrouwen deden alles in de keu-
ken. Hij greep de laden en keerde die een voor een om op de
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vloer. Hij schoof met zijn onderarm in één haal de borden en de
glazen uit de kastjes. Hij gooide de bak met houtblokken leeg.
Niets! 

Waar bewaarde je zoiets? Hij liep zoekend het huis door en
besloot eerst de studeerkamer van de oude Dallinga onder han-
den te nemen. Het bureau. Hij keerde de laden om en rommelde
in de paperassen. Het waren voornamelijk oude, vergeelde
papieren, die weinig van doen hadden met de Tweede Wereld-
oorlog. Kamer voor kamer werkte hij systematisch af. Hij haal-
de alle kasten overhoop en smeet de inhoud op de vloer, rom-
melde erin en trok de matrassen uit de bedden. Ondanks het
harde werken liep hij zo nu en dan naar de keuken om zich bij de
kachel te warmen. Hij gooide een paar houtblokken in de vuur-
mond en nam een stevige slok uit de jeneverfles om de botten te
verwarmen en om de moed erin te houden, en ging verder met
zoeken.

Het gekreun en gegil van Gretha bereikte vanuit de slaapkamer
in golven zijn oren. Dat kreeg je als je dronken werd. Gretha
moest haar roes uitslapen en morgen mocht ze fijn de rommel
opruimen. Tegen die tijd had hij zijn bewijs. De pendule op de
vensterbank tikte de tijd weg. De klok sloeg tien heldere slagen.
Ate hoorde het niet. Waar had ze nou toch dat document ver-
stopt?

Hij zocht en zocht, kwam ten slotte terecht bij de kelderdeur en
trok die open. Kon hij de kelder niet beter overslaan? Of toch
niet? Eigenlijk een prachtplek om iets te verbergen. Hij draaide
aan het knopje, maar het licht deed het niet. Hij zocht in de keu-
ken naar een kaars en daalde met een flakkerend vlammetje de
trap af. Er waren verschillende ruimtes. Hij keek achter de weck-
flessen en de potten groene zeep en strooide kisten vol bonen en
erwten uit over de vloer. Niets!

Opeens hoorde hij iets. Er viel een deur in het slot. Was daar
iemand? Hij greep de kaars en liep naar de trap. De kelderdeur
was dicht! Een uiterst onaangenaam gevoel overviel hem in de
vorm van een huivering. Opgesloten? Nee, dat kon niet. Geen
paniek. Hij zag hoe zijn adem condenseerde in het licht van de
kaarsvlam. Pas nu merkte hij hoe koud hij het hier in die kelder
gekregen had. 
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Hij liep met de kaars in zijn hand snel de trap op en trok de
deurkruk naar beneden. Hij duwde uit alle macht, maar de deur
gaf niet mee. Nog eens proberen. Duwen, drukken, wrikken. Hij
zou toch niet opgesloten zitten? De kaars viel uit zijn hand. Het
vlammetje doofde. Donker, pikdonker. Hij schold, klom de ste-
nen trap af en voelde over de vloer naar het stompje. Hij zocht
op zijn knieën de halve kelder af. Een ijzige kou trok in zijn han-
den en knieën en veroverde langzaam maar gestaag terrein door
de warmte uit zijn lijf om te zetten in kou. Hij moest die kaars
vinden! Toen hij tot zijn grote opluchting het stompje te pakken
had, wilde hij het aansteken, maar het luciferdoosje had hij op de
keukentafel laten liggen. Hij smeet uit woede en onmacht het
stompje door de kelder. Een weckfles werd geraakt en viel in
scherven uiteen op de vloer. Het gaf hem maar een kort moment
van bevrediging. Wat nu? Hij rilde, stommelde de trap op, schop-
te en sloeg tegen de deur en schreeuwde de longen uit zijn lijf.
Hij luisterde. Er gebeurde niets, helemaal niets. Niemand scheen
hem te horen.

Boven hoorde hij de pendule slaan, elf slagen, twaalf slagen?
Hij zat opgesloten en de bewijsstukken, waarmee Gretha
Dallinga indertijd had gedreigd hem te zullen aangeven bij de
politie, had hij nog niet gevonden. Bewijsstukken uit de Tweede
Wereldoorlog, waarmee zijn verraad aan het licht zou komen. 

Wie had die kelderdeur dichtgegooid en de sleutel omge-
draaid? Hij luisterde aan een kier in de deur. Gretha was dronken
en lag te gillen in bed. Zij kon het niet geweest zijn. Had haar
oudste zoon, die Kobus, dit op zijn geweten? Als hij dat mispunt
te pakken kreeg, dan zou dat jong ervan lusten!

De kou trok door de zolen van zijn laarzen verder omhoog in
zijn benen. Hij begon te klappertanden, sloeg zijn armen om zijn
lijf en blies in zijn handen. Hij voelde de ijskoude luchtstroom
die over de vloer trok. Als hij de volgende ochtend wilde halen,
zou hij hoger moeten gaan zitten, met zijn voeten van die ijs-
koude cementen vloer. Hij moest zijn energie sparen en zichzelf
warm zien te houden. Hoe deed hij dat? Even dacht hij aan de
stenen treden. Nee, dan zou het afkoelen helemaal snel gaan. Op
de tast vond hij de Keulse pot, die hij onder aan de trap zette om
elk geluidje, hoe klein dan ook, meteen te kunnen horen. Zitten
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op een soort wc-bril. Met wat heen en weer geschuif zat hij, ver-
krampt en versteend in de oprukkende kou, die zijn ledematen
verstijfde, ten slotte op de Keulse pot als een uitgedoofde vul-
kaan. Hij probeerde de opkomende paniek om het behoud van
het vege lijf in bedwang te houden. Hoelang hield hij het hier
nog vol? Een uur, twee uur? Tot de volgende ochtend? Hij ver-
moedde van niet. Hij dacht met wanhoop aan zijn warme win-
terjas, die tijdens zijn zoektocht naar een kaars op de keuken-
vloer was gevallen. Het kledingstuk lag daar tussen de spullen uit
de keukenkastjes. Had hij zijn jas maar nooit uitgedaan! Hij
kreunde.

Hoorde hij iets? Ate Copinga hield zijn adem in en hief zijn
hoofd omhoog om beter te kunnen luisteren. Het geluid kwam
niet bij de deur vandaan, maar van verderop in de kelder.
Gescharrel en gedoe, gepiep en rennende pootjes. Muizen! Rat-
ten! De haren op het hoofd van Ate gingen rechtovereind staan.

Toen het niet te beheersen rillen een aanvang had genomen,
begreep hij dat de situatie echt ernstig begon te worden. Hij zou
onderkoeld raken als hij hier te lang bleef. Hij moest die kelder
uit. En wel zo snel mogelijk! 

Hij rukte aan de tralies die voor het kelderraam zaten, tot zijn
handpalmen dankzij de scherpe roestschilfers tot bloedens toe
openlagen. Het hele huis was niet meer dan een bouwval, maar
die tralies waren reuze solide in de houten sponning verankerd.
Er viel geen beweging in te krijgen. 

Hij sloeg opnieuw met zijn beide vuisten op de kelderdeur en
schreeuwde de longen uit zijn lijf. Eerst sloeg hij dreigende taal
uit, doorspekt met verwensingen, en toen dat niet hielp probeer-
de hij met zoetgevooisde woorden en loze beloftes. Maar Kobus
reageerde niet.

Boven hoorde hij Gretha Dallinga gillen, die ging op in haar
eigen ellende. Van haar hoefde hij niets te verwachten. Maar haar
twee zoons… Hoe paaide hij hen, zodat ze deden wat hij wilde?
De jongste, die was het meest ontvankelijk, plooibaar en gevoe-
lig. Hoe heette hij ook alweer? O ja, Gretha had de jongen naar
die oude landverrader genoemd, die NSB-burgemeester, die oom
van haar die haar deze bouwval had nagelaten! Hij wierp een
zwarte blik de duisternis in. 

10

Aurora!-Ynskje Penning  26-09-2011  11:22  Pagina 10



Idse! De oude Idse was nog een klasgenoot van zijn moeder
geweest. Zijn moeder had de oude rakker zelfs nog geld geleend
om na de oorlog zijn torenhoge boete aan de staat af te betalen! 

Ate schudde verontwaardigd zijn hoofd. Van vrouwen begreep
hij niets. Hij was het volledig eens met zijn vader. Vrouwen
moesten onderworpen worden aan de wetten en het gezag van de
man, desnoods met geweld als ze niet willig waren! Zo had hij
Margriet tot de zijne gemaakt en daar was een zoon uit geboren.
En wat voor een zoon: Folkert Copinga! Hij tuitte zijn lippen.
Het was alleen jammer dat de jongen niets van hem, van zijn
bloedeigen vader, wilde weten. Dat lag aan die vrouwen! Aan
Margriet en zijn moeder. Zij hadden de jongen tegen zijn vader
opgestookt. Ates ogen werden zwarter dan het zwartste duister
van de kelder waarin hij opgesloten zat. Als hij hieruit kwam,
zou hij die vrouwen wat! Hij gromde als een getergde opgeslo-
ten leeuw.

Hij strekte zijn slapende been en kwam met grote moeite van
zijn Keulse pot. Hij liep met verstijfde passen de stenen treden
op en fluisterde tegen de kier in de deur: ‘Idse, mijn jongen, ik
weet dat je in de buurt bent en dat je voor de deur luistert. Ik heb
in de auto een grote plak chocolade liggen. Als jij het slot open-
draait, haal ik die plak chocolade voor jou. Een kleine moeite!
Snel verdiend! Toe maar, jochie. Ik zal ook zorgen dat je een lek-
ker warme winterjas krijgt. Net zo eentje als Folkert.’ 

Hij luisterde of er aan de andere kant iets gebeurde. ‘En je
broer ook eentje,’ voegde hij er schoorvoetend aan toe. 

Tegen de deur aan gefrommeld en met zijn oor op de tochten-
de kier luisterde hij gespannen naar wat zich daarboven afspeel-
de. De kou trok genadeloos via zijn billen en benen verder zijn
lijf binnen. Gretha jammerde en kreunde. Soms zweeg ze. Van
uitputting, vermoedelijk. Verder hoorde hij geen enkel menselijk
geluid. Alleen het razen van de wind buiten en het klapperen van
een losse plank. Geen voetstappen, geen deuren, geen jongens-
stemmen. Hadden ze hem hier achtergelaten? Overgeleverd aan
de kou en aan de ratten, die ongetwijfeld aan hem zouden komen
knagen als hij bewusteloos en onderkoeld van zijn Keulse pot
viel? 

Zijn kaken klapperden tegen de ijzeren scharnieren van de deur
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aan. Een horrorscenario! Hij moest hier uit! En wel zo snel
mogelijk! Een nieuwe golf van paniek overviel hem. Hij kwam
moeizaam overeind en liep tastend de trap af.

Hij moest een list verzinnen. Desnoods moest hij met geweld
die deur openbreken. Als hij zich de wisselende afstanden tussen
de stenen treden in het hoofd prentte, dan kon hij als een soort
stormram in het donker de keldertrap opstuiven om zich met zijn
hele gewicht tegen de deur te gooien in de hoop dat het oude slot
het begaf. Bezigheid. Hij moest in beweging blijven. Niets doen
betekende de dood!

Hij stommelde de trap op en gooide zich tegen de deur. Het
ijzeren beslag aan de buitenkant rinkelde. Dat was alles. Hij
stortte zich nogmaals en nogmaals tegen de deur aan. Zijn schou-
ders raakten geschaafd en gekneusd. Hij voelde zich te moe en te
zwak. Het voortdurende rillen kostte zo veel energie, hij had
haast geen kracht meer over. 

Waar zaten die ellendige jongens? Ze moesten ergens in de
boerderij zijn. Niemand ging met dit vreselijke weer naar buiten,
tenzij je levensmoe was. 

Moedeloos installeerde hij zich opnieuw op de Keulse pot.
Toch nog de beste plek.

Hij wachtte af en probeerde na te denken. 
In de oorlog had hij zich uit de meest netelige situaties weten

te redden met bluf, slimheid, een grote mond en een flinke dosis
brutaliteit. Hij had zich heer en meester gevoeld, als hij het ver-
zet kon uitspelen tegen de SS of omgekeerd. Zo had hij Kees,
zijn lastigste tegenstander, uit de weg geruimd. Niet door hem
eigenhandig de keel dicht te drukken, zoals hij eerst van plan
was, maar door hem aan Gretha Dallinga, een eerste klas land-
verraadster, uit te leveren, die Kees tegen een grote beloning
levend had afgeleverd bij de SS. Hij glimlachte en dacht aan de
badkuipmethode, die de SS hanteerde bij het verhoren van
gevangenen. Die verzetshelden werden met hun hoofden onder
water geduwd en als ze half verdronken waren, mochten ze hun
vrienden verraden. Vond de SS de antwoorden onvoldoende, dan
gingen ze opnieuw met hun hoofd onder water. Als die verzets-
lui alles verteld hadden wat ze wisten, dan werden ze dood-
geschoten als een vorm van genade. Ate grinnikte. Dat was het
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lot van helden!
Hijzelf had zijn handen schoon gehouden en anderen het vuile

werk laten opknappen. Zo deed je dat! Hij knikte tevreden. Hij
had Margriet over zijn schouder gegooid en was ervandoor
gegaan. Margriet had een papier bij zich gehad waarmee ze heel
Nederland door mocht reizen. Met dat papier in de hand en een
grote dosis geluk had hij kans gezien om haar, zijn meest begeer-
de prooi, in veiligheid te brengen. Het was een waagstuk geweest
van grote klasse om met een bloedmooie, totaal gedrogeerde
vrouw door het bezette vaderland te reizen en haar af te leveren
op Boreas, onder de hoede van zijn moeder. Maar ook dat was
hem gelukt! 

Hij had haar nog steeds in zijn macht. Haar en hun zoon. Al
tien jaar. 

Ook Gretha Dallinga had hij onder controle, hoewel ze het nog
niet echt aanvaardde en zo nu en dan tegensputterde. Maar nu!
De aarzelende glimlach bevroor hem op de lippen. 

Nu leek een snotneus van een jaar of veertien, vijftien, een uit-
gemergeld mager scharminkel met de eerste puisten van de
puberteit op zijn kin, hem de baas te zijn. Dit accepteerde hij
niet! Die NSB’ers en hun gebroed waren voor geen cent te ver-
trouwen. Hij zou ze wel krijgen, Gretha en haar rotjongens. Hij
zou hen najagen tot de einden der aarde. Hij zou hen vernietigen!
Op een dag was het zover! 

Maar eerst moest hij dat bewijs zien te vinden, waarover
Gretha het steeds had. Het bewijs van zijn schuld, van zijn
ontrouw, van zijn verraad. Waar had ze dat verstopt?

Schuldig? Wat betekende schuldig zijn aan iets? Het was maar
hoe je het bekeek. De winnaar had immers altijd gelijk. De ver-
liezer moest boeten! Terecht of niet. Zo zat de wereld in elkaar.
Dat zag je aan Gretha. Gretha was nu eenmaal voor verliezen in
de wieg gelegd. Daar viel niets tegen te doen. Hij hoorde bij de
winnaars. Hij was een geboren winnaar zelfs! Hij was met een
gouden lepel in zijn mond geboren! Maar soms moest je het
geluk een handje helpen.

Wat voor bewijs had Gretha eigenlijk? Hij had geen idee. Maar
hij zou het herkennen zodra hij het zag. Voor Gretha zelf was hij
niet bang, die zette hij net zo lang onder druk tot ze brak. Ze was
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al ver heen. Maar waar was dat bewijs? Waar had ze dat ver-
stopt?

De kou ondernam nu via zijn rug een aanval op zijn lijf. Het
rillen nam in hevigheid af. Zou hij wennen aan de kou? Het leek
wel of een soort onverschilligheid bezit van hem nam, een ver-
doving haast. Hij voelde zich doodmoe en vooral slaperig. Als
hij even op de vloer ging liggen om te slapen, dan kon hij krach-
ten verzamelen voor een nieuwe gedachte, een nieuwe tactiek en
een andere aanval… Even maar… Even liggen…

De duisternis draaide rond in zijn hoofd als zat hij in een car-
rousel op de kermis. Hij voelde zijn lijf wankelen op de Keulse
pot. 

Hoorde hij iets? Een auto? Een motor? Ja, hij hoorde wat! Een
motor werd uitgezet en stemmen drongen via het kelderraam tot
hem door. Hij hoorde schapen blaten. Hij was zo verbouwereerd
dat hij meende zonder merkbare overgang in het paradijs gearri-
veerd te zijn. Die mannenstem? Was dat de stem van Petrus, die
de hemelpoort bewaakte? 

Schapen, dacht hij vaag. Hier waren geen schapen. Of toch
wel?

Hij moest erbij blijven. Hij sloeg zich met zijn vlakke handen
op zijn wangen en stommelde de trap op. Hij bonkte met zijn
allerlaatste krachten op de deur en schreeuwde met schorre stem
de meest vreselijke verwensingen. Opeens week de kelderdeur
en Ate Copinga stortte totaal verstijfd als een zoutpilaar de hal
in. 

Twee handen grepen hem bij zijn kleren en trokken hem de
gang in. De hulptroepen waren gearriveerd! Hij werd op zijn rug
gedraaid. En Ate Copinga staarde tot zijn onuitsprekelijke ver-
bijstering, angst en ontzetting in de ogen van Kees, zijn aartsvij-
and uit de oorlog, de man die door zijn toedoen al jaren dood
was. Dit kon niet waar zijn. 

Opeens daagde er iets in zijn verkleumde, traag werkende
brein. Was Kees soms het bewijsstuk uit de oorlog waarnaar hij
zo had gezocht? Waarvoor hij alle kasten van Gretha had omge-
keerd? Hij voelde zich onpasselijk worden en gaf over op de
groezelige, zwart-wit geblokte tegels. Hij voelde hoe hij aan zijn
kraag omhoog gesjord werd. Twee felblauwe ogen boorden zich

14

Aurora!-Ynskje Penning  26-09-2011  11:22  Pagina 14



in de zijne. Een stem bromde hem toe: ‘Daar hebben we Jan
Zonder Genade! Eindelijk heb ik je te pakken, ellendeling.
Overal heb ik je gezocht, behalve hier. Niemand kende je ware
naam. Maar nu is het afgelopen met jou! Nu zul je moeten boe-
ten voor je wandaden, verrader.’ 

Ate sloot zijn ogen en voelde hoe hij aan zijn kraag door de hal
naar de keuken gesleept werd. Hij stikte! Hij greep naar zijn keel
om zijn boord losser te trekken. Zijn adem stokte. Benauwd,
benauwd, bang. 

Ate Copinga perste het laatste beetje adem uit zijn longen en
piepte: ‘Help, help. Ik wil niet dood! Laat me los. Ik heb niets
gedaan!’

Hij zwaaide woest met zijn armen om zich heen en haalde
zwaar snurkend adem. Hij sperde zijn ogen wijd open. Het was
donker. Net zo donker als in die afschuwelijke kelder. Maar hij
had het niet zo koud meer. Zijn hart bonkte angstaanjagend
zwaar en snel in zijn keel. 

Waar was hij? Hij kwam half overeind. Hij voelde met grij-
pende handen om zich heen. Een deken! Hij lag in bed! Een
nachtmerrie? Kennelijk. Hij was uit die kelder! Gelukkig! 

Hijgend en doodvermoeid viel hij terug in de kussens en tastte
naar het lampje dat op het nachtkastje naast zijn bed moest staan.
Hij knipte het licht aan en keek verdwaasd rond. Hij lag niet in
zijn eigen vertrouwde bed op Boreas, maar op het geïmprovi-
seerde klapbed in het verbouwde arbeidershuis waarin zijn vader
woonde. Het huis was indertijd in tweeën gedeeld. Dientje
woonde met haar man in de ene helft, zijn vader in de andere.
Dientje, die zijn zwaar invalide vader verzorgde, was een half-
jaar geleden verhuisd naar een huisje naast de smederij in het
dorp Kloosterwier. Ate had zich haar huis min of meer toegeëi-
gend. Zijn moeder had niet geprotesteerd en Margriet al hele-
maal niet. Hij had er een bed geïnstalleerd en een tafel met een
stoel neergezet. Altijd handig als hij damesbezoek kreeg. Maar
hij bleef natuurlijk wonen op Boreas, zijn erfdeel.

Toen zijn bonkende hart wat tot bedaren kwam, overdacht hij
zijn nachtmerrie. Wat hij zich ervan herinnerde was niet hele-
maal uit de lucht gegrepen. Hij had wel degelijk die avond opge-
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sloten gezeten in de kelder van Zephuros. Hij slikte en voelde
aan zijn gehavende keel. Kees! Een haast dierlijke angst sloeg
hem om het hart. Wat nu?

Het was een juiste beslissing geweest om hier te gaan slapen.
Kees zou hem hier niet snel vinden. Hij kreeg even respijt om te
vluchten of om een list te bedenken…

Zou Kees eigenlijk wel weten wie hij was? Ate kwam van ver-
bazing half overeind. Vermoedelijk kende Kees hem alleen bij
zijn schuilnaam Jan. Anders had hij hem wel eerder gevonden.
Ate knikte bedachtzaam, hij wist wel degelijk wie Kees was.
Rikkert Eijsingsma, een achterneef van zijn moeder en vermoe-
delijk het enige familielid dat ze nog had. 

Rikkert was een jaar of vijf ouder dan hij. Ze hadden elkaar als
kinderen weleens ontmoet. Ate had hoog tegen de grote sterke
jongen opgekeken, maar Rikkert had nauwelijks belangstelling
voor hem getoond. Dat had hem gestoken. Hij wist dat Rikkert
zeeman geworden was. Stuurman op de grote vaart. Het was
voor zeelui niet eenvoudig om een baan aan de wal te vinden.
Vermoedelijk zat hij nog steeds op zee en was hij hier met ver-
lof. Dat varen was ongetwijfeld ook de reden waarom hij Rikkert
op Boreas nooit op familiebezoek had gezien. 

Hij streek peinzend over zijn voorhoofd. Vreemd trouwens dat
zijn moeder niet wist dat Rikkert nog leefde. Ze was over het
algemeen goed op de hoogte van alle familie-omstandigheden.
Maar haar nicht, van wie ze die informatie zou moeten krijgen,
leefde al jaren niet meer. 

Ate huiverde. Het gaf hem een buitengewoon onaangenaam
gevoel dat Rikkert ongedeerd op deze aardbol rondliep. Gretha’s
bewijs! Onomstotelijk Gretha’s bewijs. Er was geen twijfel over
mogelijk. Een levend bewijs nog wel! Een beter bewijs was er
niet. Als deze Rikkert Eijsingsma zijn mond opendeed, ver-
dween Ate als oorlogsmisdadiger voor vele jaren achter slot en
grendel. Daar kreeg hij nog gratis kost en inwoning, maar dan de
boete! Die zou ongetwijfeld hoog zijn, heel hoog vermoede-
lijk… Misschien moest hij ook wel een fikse schadevergoeding
betalen aan Margriet en Rikkert! Daar ging Boreas, zijn erfenis.
Hij greep naar zijn haren en trok er woest aan, ze sneden in zijn
opengescheurde handpalmen. Hij onderdrukte een kreet van pijn. 
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Wat had die oude Idse Dallinga wel niet moeten betalen?
Twintigduizend gulden, meende hij zich te herinneren. Een bur-
gemeester in oorlogstijd moest flink aangepakt worden, uiter-
aard. 

Maar die oude Dallinga had geen levens op zijn geweten. En
hij, Ate Copinga, dan? Ate keek met een frons het slaapkamertje
rond. Die mislukte overval had een slachting teweeggebracht
binnen het lokale verzet. De Duitsers hadden sommige verzets-
strijders ter plekke gedood. De rest was in concentratiekampen
omgekomen. 

Hij, Ate Copinga, had helemaal niemand vermoord. Hij waste
zijn handen in onschuld. 

Maar hij had wel de boel verraden. Dus hij was indirect wel
degelijk schuldig. Welke straf stond er op verraad? Hij had geen
idee. Niemand kon dat bewijzen, behalve de Duitsers! En
Gretha. Maar dat was zijn woord tegen het hare. Trouwens,
welke rechtbank geloofde een NSB-landverraadster? Van haar
had hij niets te vrezen. Maar nu was Rikkert op het toneel ver-
schenen en alles was plotsklaps veranderd.

Verraad, verraad? Hij had alleen maar de Duitsers op de hoog-
te gebracht van de geplande overval op het distributiekantoor.
Eigenlijk wilden de Duitsers de hele verzetsgroep de avond van
tevoren in de Veluwse bossen oprollen. Maar dat was mislukt
door de komst van Margriet. Het gevolg was dat de Duitsers
ingegrepen hadden tijdens de overval. 

En daar had hij eigenhandig geprobeerd Rikkert Eijsingsma te
wurgen. Tot die stomme Gretha Dallinga hem van achteren bena-
derde en hem het kapmes, waarmee ze spruiten van de stam
hakte, op de keel zette. Hij had zich verweerd, maar dat mens
was zo sterk als een dokwerker. Hij had Rikkert naar de kruiwa-
gen moeten dragen. Ze wilde Rikkert naar de SS brengen om de
beloning op te strijken, zei ze. Hij geloofde haar direct. Gretha
en haar familie behoorden tot de armoedzaaiers, dus hij was
ervan uitgegaan dat ze zich zonder meer aan haar woord zou
houden. Gretha kreeg de centen en hij hield zijn handen schoon.
De SS zou Rikkert op een dag, als ze alles uit hem geperst had-
den wat ze weten wilden, tegen de muur zetten en doodschieten.
Een snel graf in de Veluwse bossen zou het einde aangeven van
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een man die in verschillende opzichten een grote bedreiging voor
hem vormde. Maar dat was kennelijk niet gebeurd!

Nu bleek Rikkert niet dood te zijn!
Was hij maar nooit gaan zoeken in de boerderij, dan had hij nu

aangenaam onder zijn eigen donsdeken gelegen in zijn eigen bed
op Boreas en had Rikkert hem vermoedelijk nooit gevonden.
Dan was Rikkert nietsvermoedend weer naar zee vertrokken,
want zeelui hielden het nooit lang uit op de wal.

Waarom dook Rikkert hier opeens op? Wat zocht hij in
Kloosterwier? In een dorpje aan het eind van Nederland, tegen
de hoge zeedijk aan geklemd, die het land moest beschermen
tegen de woeste Noordzee? Wat kwam Rikkert in vredesnaam in
die bouwval van Gretha doen? Hij begreep er niets van.

Hoe dan ook, hij moest onderduiken tot de zeeman weer op zee
zat. En daarvoor was dit huisje zeer geschikt.

Maar was het wel zo simpel? Hij was herkend. Zijn naam zou
bekend worden. Als hij aangegeven werd, zou men uitrukken en
naar hem gaan zoeken. Op een dag zou hij gevangengenomen
worden en voor het gerecht worden gedaagd, als hij hier bleef, in
Kloosterwier. 

Een grote paniek sloeg toe. Wat dan? Ervandoor gaan? Met de
noorderzon vertrekken? Emigreren? Hij kon nu nog het land uit,
zolang hij niet gezocht werd door justitie. Zo veel mogelijk geld
van de bank halen en dan naar het buitenland? Maar als dat geld
op was, wat dan? Moest hij alles achter zich laten, zijn erfenis?

Trouwens, was hij in het buitenland veilig? Rikkert Eijsingsma
was een zeeman, een wereldburger. Hij zou hem weten te vinden
als hij zich ergens gesetteld had. Verkommeren in een gevange-
nis? Hij moest er niet aan denken. 

Zolang Rikkert Eijsingsma leefde, zou hij nimmer veilig zijn.
Die zin galmde als een niet te stoppen echo door zijn hoofd.
Zolang Rikkert Eijsingsma leefde, zou hij nooit veilig zijn.

Gretha’s bewijsstuk was gearriveerd, in levenden lijve nog
wel. De moeite van de zoektocht in Zephuros naar papieren had
hij zich kunnen besparen. Een beter bewijs had Gretha niet kun-
nen hebben. Een levend bewijs dat kon praten, uitleggen en
beschuldigen. Hij had verloren. Tenzij hij Kees alsnog doodde en
Gretha de schuld in de schoenen schoof. Wie zou een NSB’er
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geloven? Gretha was immers een geboren slachtoffer. Hij niet.
Hij was een vechter. Hij kon Rikkert voorgoed laten verdwijnen
door hem te begraven op de wijde landerijen van Boreas… Al
die jaren had men Rikkerts verdwijning geaccepteerd… Waarom
nu dan niet?

Had hij maar niet naar Kloosterwier moeten komen. Eigen
schuld…

Hoe deed hij dat? Hij zou goed opletten de komende dagen en
maatregelen verzinnen.

Hij draaide zich om en om en probeerde nog wat te slapen, het-
geen mislukte.
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