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Proloog

Mijn benen zakken weg in wel een meter koeienstront. De
stank is overweldigend en ik voel me net Paris Hilton in
The simple life. Wacht eens even! Ik bén ook Paris Hilton
in The simple life. Alleen dan zonder het uiterlijk van Paris.
Jammer genoeg. En al helemaal zonder haar kwaliteiten
om er in een koeienstal nog uit te zien alsof ze op de rode
loper van Steven Spielbergs nieuwe film staat. Helaas zie ik
er ook echt uit alsof ik in een koeienstal sta met een te
grote overall en laarzen aan. Je ziet door de mestspetters
niet eens dat de overall ooit blauw is geweest. Volgens mij
zit er zelfs mest in mijn haar.

‘En dan ga ik nu in de koe voelen of het kalf goed ligt,’
zegt Harm. Nou ja, hij zegt het op een andere manier. Je
weet wel, met zo'n accent dat ik meestal niet versta. Hij
zegt waarschijnlijk ook niet echt ‘ik ga nu in de koe voelen’,
want dat zou natuurlijk... O jemig! Hij steekt zijn hand in
het achterste van die koe!

Blijkbaar versta ik dat accent al steeds beter.

Dat is mijn laatste gedachte voor een golf van misselijk-
heid me overspoelt en ik kokhalzend de stal uit vlieg. De
cameraploeg rent me meteen achterna. Adem in, adem uit.
De frisse boerenlucht vult mijn longen. Echte frisse lucht.



Niet die lucht die is vervuld van benzinedampen, etens-
luchtjes, wietrook. Nee, hier ruik ik gras en heel veel koei-
en. En soms, heel soms, durf ik te zweren dat ik de zon
ruik.

Ik probeer het beeld van Harms hand in de koe uit mijn
hersenen te wissen. De hand waarmee hij gisterenavond
nog mijn wang heeft gestreeld. Waarna hij me probeerde
te kussen. De hand waarvan mijn vriend Niels helemaal
niets weet.

Nee, vraag maar niets. Hoe ben ik ooit in deze puinzooi
terechtgekomen? Hm, volgens mij begon het met een
bruiloft.

Maar voordat ik daar verder over kan nadenken, scheurt
er een auto het erf op, en een journalist springt naar bui-
ten. ‘Mevrouw Lambrechts, wilt u iets zeggen over alle
berichten die de laatste tijd over u in de media zijn ver-
schenen?’ roept hij.

Tegelijkertijd komt de liefde van mijn leven vanuit de
boerderij met een microfoon op me af. Zakelijk, alsof die
zoen even tevoren nooit gebeurd is, houdt hij het ding
onder mijn neus en vraagt: ‘En? Hoe voel je je nu?’



Twee maanden eerder
Klote. Ik voel me klote. Natuurlijk zou ik nu kunnen zeg-
gen dat dat komt omdat ik als bruidsmeisje weer een of
ander gedrocht van een jurk aan moet en ik me net een sui-
kerspin voel, maar dan zou ik liegen. Mijn jurk is prachtig.
Bijna net zo mooi als die van de bruid zelf. Kim heeft
smaak. Stralend staat ze naast me, zo weggelopen van de
cover van Elle. Waar ze in het verleden ook daadwerkelijk
op heeft gestaan. Dus vermoedelijk zou iedere vrouw zich
klote voelen in haar bijzijn. Maar ook dat is niet de reden
waarom ik me zo rot voel, want Kim is iemand die zelfs het
meest grijze muisje kan laten stralen als een discobal.
Aardig is bijna een onflatterende term als je denkt aan
Kim. Daarom haat ik mezelf op dit moment. Haar geluk
zou het mijne moeten zijn. Zij zou dolbljj zijn als mij het-
zelfde zou overkomen als haar, dat weet ik zeker. Hoewel
het natuurlijk uitgesloten is dat de dingen die Kim overko-
men ook daadwerkelijk te beurt vallen aan een normaal
persoontje als ik.

Ik buig wat naar voren en kijk naar de man die naast Kim
staat. Allemachtig, wat is hij toch knap. En lief. Net op het
moment dat ik kijk, werpt hij een tedere blik op Kim. Hjj
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houdt echt van haar. David — pardon, graaf David — is een
lot uit de loterij. Dat wist ik meteen toen ik hem voor het
eerst zag. Een seconde eerder dan Kim. Maar die seconde
was niet genoeg om de aandacht van de graaf te trekken.
Zijn blik gleed onverschillig over me heen en bleef toen
voorgoed hangen op Kim.

Het dringt nu pas tot me door dat het opeens akelig stil
is geworden in de kerk. De monotone stem van de domi-
nee weergalmt niet meer. Verbeeld ik het me, of zijn alle
ogen nu op mij gericht? Ik kijk op. De dominee staart
afwachtend terug. Shit, ik moet schijnbaar iets doen. Maar
wat? O, wacht. Moet ik niet ergens mee instemmen of zo?
Dat moet een getuige-annex-bruidsmeisje toch altijd?
Geen idee waar ik mee instem, maar die dominee ziet er
heel betrouwbaar uit. Niet bepaald iemand die aan het
eind van de dienst zal zeggen: ‘Je hebt er net mee inge-
stemd om mijn salaris voor deze show met tweeduizend
euro te verhogen.’

‘Eh... ja?’ gok ik.

De dominee glimlacht en even overspoelt me een gevoel
van opluchting. Ik heb mijn simpele opdracht uitgevoerd.
Dat gevoel duurt helaas maar even.

‘Ja zeggen is voorbehouden aan de bruid, mevrouw
Lambrechts, en zij heeft zich al vol overtuiging van deze
taak gekweten,’ zegt de dominee uitgestreken. ‘Maar zij zal
verheugd zijn te vernemen dat u alsnog instemt met haar
huwelijk.’

Gegniffel stijgt op vanuit het publiek achter me.
Langzaam stijgt het schaamrood naar mijn kaken. Kim
buigt zich naar me toe. ‘De ringen, Bine,” fluistert ze, de
bijnaam gebruikend die ze al in onze vroegste jeugd ver-
zonnen heeft.

‘O, eh... de ringen. Ja, natuurlijk,” mompel ik. Jemig, dit
lijkt Four weddings and a funeral wel. Nu komt het punt
waarop ik smekend omkijk naar mijn vrienden, die dan een



wanstaltige, felgekleurde ring naar voren smokkelen.
Alleen ga ik nog liever dood dan dat ik omkijk, want ach-
ter mij zitten niet mijn vrienden, maar al de adellijke fami-
lieleden en kennissen van David. Er zitten zelfs leden van
het koninklijk huis in de kerk. Niet dat ik nou een enorme
fan ben van het koningshuis, maar ik wil toch niet dat ze
vanavond Beatrix bellen en iets zeggen in de trant van: ‘O,
u raadt nooit wat wij hebben meegemaakt. Er was daar
zo’n bruidsmeisje, ene Sabine Lambrechts, en ze had de
ringen niet bij zich. Vreselijk he? Dat u zulke stomme
onderdanen heeft.’

Zenuwachtig open ik mijn piepkleine bij mijn jurk pas-
sende tasje, waar ik vanochtend de ringen in heb gedaan.
Nerveus rommel ik tussen de troep; een papieren zak-
doekje waar ik mijn neus in gesnoten heb toen Kim in haar
ouderlijk huis naar beneden schreed in haar jurk, een
kerstkaart die ik vergeten ben op de post te doen, het is nu
zomer overigens, en... O, kijk nou, daar is hij dus. Triom-
fantelijk houd ik de vlooienband van mijn kat Minoes
omhoog. ‘Die was ik al een hele tijd kwijt,” flap ik eruit. De
strenge blik van de dominee is veranderd in totale ver-
bijstering. Hij begrijpt duidelijk niet hoe belangrijk een
vlooienband is. “Ze sprongen al rond op mijn bank, hoor,’
voel ik me verplicht hem uit te leggen.

‘Sabine!” sist Kim. O, geen bijnaam meer. Meteen reali-
seer ik me waar ik ben. Shit. Die ringen moeten hierin zit-
ten. Toch? Gelukkig, ik voel het koele goud aan mijn vin-
gers. Zelfverzekerder nu haal ik de ringen tevoorschijn en
ik overhandig ze aan Kim. Die kijkt me verbaasd aan en
staart vervolgens naar de ringen in haar hand.

‘O, sorry,” mompel ik en ik pak de ringen weer op om ze
aan de dominee te geven.

‘Dank u wel, mevrouw Lambrechts,” zegt hij. ‘Nu we en
uw toestemming en de ringen hebben, kunnen we mis-
schien weer verder?’



Klootzak. Oké, dat mag ik natuurlijk niet denken van
een man des Heren, maar eerlijk gezegd vond ik Rowan
Atkinson als priester heel wat leuker dan deze hork. Helaas
heb ik in deze dienst niets gehoord over een Holy Goat. Ik
knik deemoedig.

‘Fijn zo,” zegt de dominee. Tjonge, staat er niet iets in de
Bijbel over het voor gek zetten van onschuldige bezoekers
van de gemeente? ‘Gij zult uw kerkgangers niet voor paal
zetten.” Een van de tien geboden, toch?

Beschaamd kijk ik toe hoe Kim en David elkaar de rin-
gen omdoen. Dan komt het moment waarop iedereen
heeft gewacht.

‘Je mag nu de bruid kussen,’ zegt de dominee. David laat
zich dat geen twee keer zeggen. Hij buigt zich voorover en
kust Kim lang en hartstochtelijk. Het ‘ooh’ en ‘aah’ is niet
van de lucht. In mijn ooghoeken zie ik Kims moeder een
traantje wegpinken. Niemand let meer op mij en ik kan me
weer helemaal wijden aan mijn sombere gedachtes. En
opeens weet ik precies waarom ik me zo klote voel. Ik ben
stinkend jaloers op mijn allerbeste vriendin.

Oké, volgens mij breek ik hiermee alle vriendinnencodes
die er zijn. Jaloers op mijn beste vriendin. Ik moet me diep
schamen en dat doe ik dan ook. Als bewijs hiervan nip ik
aan mijn vierde glas wijn in een uur. Normaal drink ik wei-
nig alcohol, dus ik begin me al licht en bijna hysterisch
gelukkig te voelen. Wat zijn bruiloften toch mooi. Vooral
als de receptie gegeven wordt op een prachtige locatie als
deze. Ik sta in de hoek van de serre van een wit kasteeltje
midden op de Veluwe. Als ik naar buiten kijk, zie ik een
slotgracht met daarachter een tuin en weer daarachter heel
veel bos. Dit is niet zomaar een gehuurd kasteel, dit is
Kims nieuwe huis, en ik mag elk weekend komen logeren
als ik wil. Ach ja, kamers genoeg. Het is verdorie net alsof
ik in een boekverfilming van Jane Austen rondloop, alleen
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zonder Mr. Darcy uiteraard, want we hebben het nog
steeds over mijn leven.

Met een zucht neem ik nog maar eens een slok. Wat
moet je anders in een situatie als deze? Als je er eens goed
over nadenkt, is het leven helemaal niet eerlijk. Kim is
straks een gravin. Ze woont op de mooiste plek in
Nederland en heeft de hele dag tijd voor appeltaarten bak-
ken en karpers kweken of wat die adellijke lui dan ook
doen. Hoewel ze de eerste tijd vooral wel zal rollebollen
met die heerlijke graaf van haar. Terwijl ik sloof in een
aftands verpleeghuis in de Randstad en mijn huis niet meer
is dan een flatje in een wijk die de laatste tijd veel aandacht
heeft van de regering. Op de bank in dat flatje hangt door-
gaans mijn vriend Niels, met wie ik al in geen maanden
seks heb gehad, behalve drie weken geleden toen hij dron-
ken thuiskwam van een bedrijfsuitje, en die ‘geen tijd’ had
voor de bruiloft van mijn beste vriendin.

Het geroezemoes om me heen neemt symfonische vor-
men aan nu de wijn zijn werk doet. Een witte waas komt
naar me toe. O, het is Kim. Naast haar loopt een man.

‘Sabine?’ begint Kim. ‘Ik wil je graag voorstellen aan
Colin ten Brakel, Davids beste vriend.’

‘O, hallo,” zeg ik luchtig en ik schud zwierig zijn hand.

Kims mond beweegt nog, maar ik versta het niet erg
goed allemaal. ‘...presteert een beetje... ook alleen hier..’

Presteert een beetje? Nou ja, het zal wel. Het dringt
vaag tot me door dat Colin best een aantrekkelijke man is
om te zien. Hij heeft mooie bruine ogen in ieder geval. Ik
neem er nog maar eens een slok op.

‘Dus jij bent Kims beste vriendin?’ vraagt Colin vrien-
delijk. “Ze vertelde me net wat een leuke meid je bent.’

Verbluft staar ik hem aan. Dan begin ik hysterisch te
lachen. ‘Leuke meid?’ grinnik ik. ‘Ik kan haar wel ver-
moorden, echt waar.’

Colin kijkt verbaasd. Niet zo gek natuurlijk. Alcohol en
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ontmoetingen met aantrekkelijke mannen: geen goede
combinatie. Helaas zit er geen rem meer op mij. ‘Kijk nou
toch. Dit wordt haar huis. Een kasteel. Weet je waar ik
woon? Die ene minister liep laatst door mijn straat, weet je
wel? Om te praten met buurtbewoners. Nou, je begrijpt
het wel. En Kim kan elke ochtend de vogeltjes horen flui-
ten, terwijl ik me elke ochtend afvraag of mijn auto niet is
gestolen. En dan moet ik naar een verpleeghuis waar
Barbie de scepter zwaait. Ik moet daarheen omdat ik daar
werk,” verduidelijk ik voordat hij denkt dat ik daar in
behandeling ben, wat best een logische conclusie zou zijn
gezien mijn gedrag. ‘En Barbie is echt zo dom als ze eruit-
ziet en eigenlijk is dat verpleeghuis ook zo erg als het eruit-
ziet.” Tk staak mijn betoog en wacht op het moment dat
Colin zijn schouders ophaalt en wegloopt. Dat moment
komt niet.

‘Zal ik een kopje koffie voor je halen?’ stelt hij voor. Zijn
stem klinkt helemaal niet geérgerd of geirriteerd. Wat
mankeert hem? Zulk prettig gezelschap zijn dronken vrou-
wen niet. Maar Colin loopt al naar iemand van de catering
en komt even later terug met twee kopjes koffie. Beslist
pakt hij het glas wijn van me af. Spijtig kijk ik het na.

‘Dus je bent een beetje jaloers,” concludeert Colin
rustig.

‘Is het zo duidelijk?’ vraag ik wrang.

Colin grinnikt. ‘Alleen voor mij. Kim heeft niets in de
gaten. Ze vindt je fantastisch. Vooral het moment dat je
haar ‘ja’ herhaalde, staat in haar geheugen gegrift, omdat
ze het zo fijn vond dat je haar letterlijk ondersteunde op
dat belangrijke moment. En die vlooienband zorgde voor
een humoristische onderbreking van een saaie preek.’

‘Grappig,” bijt ik hem toe. Ik nip van mijn koffie, maar
het is niet genoeg om de nevel in mijn hersenen te laten
optrekken.

‘Ik begrijp het wel,” zegt Colin nu op serieuzere toon.
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‘Het lijkt soms of bepaalde mensen alle geluk van de
wereld krijgen.’

‘Ja, en omdat zij alles krijgen blijft er niets over voor
mij,” zeg ik somber.

‘Denk je?’

Ik wrijf over mijn voorhoofd. ‘Nou, eigenlijk kan ik niet
meer denken,” geef ik toe. ‘Morgen ziet alles er vast beter
uit. Een stuk minder wazig in ieder geval.’

Colin lacht. Hm, hij lacht leuk. Nu voel ik me nog
triester worden. Vroeger dacht ik dat ook van Niels. Zijn
lach maakte me altijd vrolijk, zijn opmerkingen waren
altijd bemoedigend. Nu praten we nauwelijks meer met
elkaar. Vroeger had ik ook een leuke en uitdagende baan,
waarin de zorg nog centraal stond in plaats van het geld.
Nu hol ik constant achter de feiten aan. Vroeger lag de
wereld aan mijn voeten.

Vroeger. Geruisloos is er iets veranderd. lets waar ik
geen grip op lijk te hebben. Iets wat blijkbaar alleen mij
overkomt, want Kim leeft nog steeds het leven dat we alle-
bei voor ogen hadden. Meer nog dan dat, want zelfs in haar
dromen kwam een graaf met een wit kasteeltje niet voor.
Maar wat er nu precies in mijn dromen voorkwam, weet ik
me gek genoeg niet te herinneren. Wat is er toch met me
gebeurd? Opeens heb ik zin om een potje te janken. “‘Weet
je, ik ga naar boven,’ zeg ik. ‘Bruiloften zijn eigenlijk niets
voor mij.’

Colin knikt. ‘Slaap lekker.’

Verdrietig loop ik de serre uit en ik sleep mezelf de trap
op. Gelukkig mag ik dit hele weekend blijven logeren met
een paar andere gasten, want ik had nooit naar huis kun-
nen rijden. Ik staar naar de deuren op de overloop. Te laat
realiseer ik mij dat ik geen idee heb in welke kamer ik
geacht word te slapen. Even overweeg ik weer naar bene-
den te gaan om het te vragen, maar ik kan het niet opbren-
gen. Nou ja, het zal wel niet zo heel veel uitmaken. Op
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goed geluk loop ik een van de kamers binnen. Er staat een
bed. Meer heb ik niet nodig. Ik plof zonder ook nog maar
iets aan mezelf te doen neer en val als een blok in slaap.

Bonk!

‘Verdomme!’

De dreun en de vloek halen me uit mijn slaap. Verward
kijk ik op. Er staat een gestalte in mijn schemerige kamer.
Even weet ik niet waar ik ben. ‘Niels?’ fluister ik. Nee,
wacht even. Niels is hier niet. Wie is het dan? Een of ande-
re gestoorde gek? Ik schiet overeind en grabbel naar het
nachtkastje naast mijn bed, op zoek naar een verdedigings-
wapen. Daar ligt een boek. Misschien is het een Bijbel. Ik
herinner me opeens verhalen van Bijbels die kogels tegen-
hielden. Dat komt mooi uit. ‘Tk ben gewapend, hoor,’ sis ik
tegen de gestalte. Hij draait zich om. Schemerlicht valt
door een kier tussen de zware gordijnen. Mijn hoofd bonkt
in een pijnlijke herinnering. Ik ken die man. O wacht.
Colin. De man die de hele avond naar mijn gewauwel heeft
geluisterd. De man die een beetje presteert. Jemig, waar-
om herinner ik me dat? En trouwens, wat doet hij in mijn
kamer? Zie je wel. Hij was gewoon te aardig om waar te
zijn. Natuurlijk is hij uit op een goedkoop avontuurtje. Zo
gaat dat de laatste tijd in mijn leven; niets is wat het lijkt.

‘Sabine, het spijt me. Je ligt in mijn kamer en ik wilde
even mijn kleren pakken,” zegt Colin.

Ik trek het boek tegen mijn hart. Van wat ik zie op tv kun
je daar beter geen kogel in krijgen. In omliggende streken
kan de kogel er misschien nog uit gehaald worden door
dokter McDreamy of, als het echt ingewikkeld wordt, door
die onbeschofte hork uit House die ik eigenlijk stiekem heel
aantrekkelijk vind, waardoor ik me weleens afvraag of er
iets mis is met mij. ‘Dit is mijn kamer. Ga weg,’ sis ik.

Colin glimlacht. ‘Ik wilde je niet wakker maken gister-
avond. Je lag zo lekker te slapen. Maar David had mijn
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spullen al hier neergezet gisterochtend.’

De pijn in mijn hoofd is vreselijk. Waar heeft die man
het over? Ik kijk rond en zie een weekendtas staan en wat
kledingstukken hangen. Een pak en een stropdas. Vaag
herinner ik me dat ik lukraak een kamer in ben gelopen. O,
geweldig.

Colin grabbelt wat kledingstukken bij elkaar. Pas nu
merk ik dat hij alleen een boxershort en een wit T-shirt
draagt, en zelfs mijn gekneusde brein registreert dat hem
dat wel heel goed staat. Ik slik en probeer me een houding
te geven, wat niet meevalt omdat ik op bed lig met een
boek tegen me aan. ‘O... eh... sorry,” breng ik uit.

‘Dat geeft niet. De andere kamer schijnt behoord te
hebben aan ene Eleonore, die vele eeuwen geleden stierf
aan liefdesverdriet. Ik had interessante gesprekken met
haar geest, die hier nog steeds rondwaart.’

‘Jeetje, kun je doodgaan aan liefdesverdriet?’ vraag ik
verbaasd.

‘Blijkbaar,” zegt Colin. ‘Maar de hedendaagse genees-
kunst is natuurlijk stukken beter.’

Ik knik.

‘Anders was toch zeker de helft van de wereldbevolking
aan die kwaal gestorven,” voegt Colin daar op serieuze
toon aan toe.

‘Jij ook?’ vraag ik nieuwsgierig.

Colin haalt zijn schouders op. ‘Misschien.” Hij loopt
naar de deur, knikt me toe en laat me alleen achter. Om de
een of andere reden voel ik me wat beter. Ik sta op en loop
naar de spiegel.

O mijn hemel. Ik zie eruit als een bandlid van Kiss. Mijn
mascara is uitgelopen en vormt grote, zwarte vlekken rond
mijn ogen, mijn lippenstift zit over mijn hele gezicht en
mijn haar piekt alle kanten uit. En dat is nog niet eens het
ergste. Mijn blik glijdt naar beneden. Ik houd nog steeds
het boek tegen mijn lichaam. In de spiegel zie ik de cover-
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foto. O nee! Ik draai het boek om en lees de titel. De lek-
kerste standjes.

O chips!

Natuurlijk kun je maar een ding doen na zo’n vernederen-
de avond en ochtend. Het dekbed over je hoofd trekken en
hopen dat niemand je mist. Dat is de makkelijkste weg. Ik
neem altijd de moeilijkste. En dat is echt geen positieve
eigenschap, geloof me. Maar in dit geval lokken de zon, de
zingende vogeltjes en de prachtige natuur. Ik kan op zo’n
dag moeilijk de hele dag op bed blijven. Een heerlijke dou-
che en twee paracetamols later grijp ik opgeknapt en wel
mijn mobiel en zoek het vertrouwde nummer.

‘Niels Braat.’

‘Met mij.’

‘Hé, Sabbie,” zegt Niels. Even stroomt er een warm
gevoel door me heen. Alles is goed. Zie je wel.

‘Hai, mis je me een beetje?’ vraag ik.

Niels zucht eens diep. ‘Ik heb het eigenlijk erg druk.’

‘O, zeg ik teleurgesteld.

Stilte.

Ik schraap mijn keel. ‘Je had Kim moeten zien. Ze was
echt heel mooi.’

‘Tk heb Kim toch gezien? Ze is altijd mooi,” zegt Niels.
Mannen!

‘Ja, maar de jurk was...” Ik zwijg.

‘Was wat?’ vraagt Niels.

‘Laat maar,” mompel ik.

‘Sabbie, is er iets?’ vraagt Niels. Net als de meeste man-
nen houdt hij van de directe aanpak.

‘Ik zou gewoon willen dat je hier was. Nu ben ik hele-
maal alleen en dat is niet leuk.’

‘Er zijn toch ook andere gasten?’ vraagt Niels verbaasd.

Tjongejonge! Duh! ‘Ja, maar er is een heel mooie tuin
en dan hadden we er samen doorheen kunnen wandelen,’
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zeur ik nog een beetje door.

‘Heb je de laatste tijd weer Pride and Prejudice gekeken?’
vraagt Niels sarcastisch. Hij heeft een bloedhekel aan mijn
inderdaad wat bizarre eigenschap om mijn leven constant
te vergelijken met de romantische series, films en reality-
soaps waaraan ik hopeloos verslaafd ben. ‘Mis je soms iets?’
heeft Niels me weleens gevraagd. Het ergste is nog wel dat
ik op die vraag de laatste tijd geen antwoord durf te geven.

‘Nou, als Mr. Darcy mijn vriend was, dan had hij wel
met mij door de tuin willen wandelen,’ zeg ik boos.

‘Sabbie, ik heb het druk, oké? Ik probeer partner te wor-
den in ons bedrijf. Dan kunnen we een mooie eengezins-
woning kopen en gaan beginnen aan die kinderen die jij zo
graag wilt.’

Die ik zo graag wil? Hij durft wel, zeg. Maar ik bijt op
mijn tong, want hier hebben we al heel vaak ruzie over
gehad. Meestal stel ik nu de vraag wanneer hij dan einde-
lijk partner wordt. En dan antwoordt hij dat hij het niet
weet. Vervolgens begin ik over mijn eierstokken die begin-
nen te krimpen omdat ik al tweeéndertig ben. Het is een
zinloze discussie. Tegen de tijd dat Niels partner is, woon
ik waarschijnlijk in hetzelfde verpleeghuis als waar ik nu
werk en slaap ik in dezelfde vierpersoonskamer als Barbie.
Helemaal alleen, want ik heb dan geen kinderen die me
komen bezoeken. Maar het is veel te mooi weer om lang
stil te staan bij mijn sombere toekomst.

‘Goed hoor,’ zeg ik. Het heeft ook geen zin om hier nu
over te discussiéren. Als ik zondagavond weer thuis ben,
zal ik het onderwerp ‘kinderen’ maar weer eens aansnijden.
Het kan toch geen kwaad om alvast te stoppen met de pil?
Op mijn leeftijd is mijn vruchtbaarheid al afgenomen, las
ik onlangs, dus het duurt toch eeuwen voor ik zwanger
ben. Ik durf het niet eens voor te stellen door de telefoon.

‘Veel plezier, Sabbie,” zegt Niels.

‘Ja, werk ze,” zeg ik en ik gooi de telefoon op mijn bed.
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Of beter gezegd: Colins bed. Ik moet nog even wat trots
inslikken voor ik naar beneden ga. Maar het is een nieuwe
dag, alles is anders. Mijn baan is niet vreselijk, maar vraagt
momenteel veel van mijn oplossend vermogen en sociale
vaardigheden. Ik woon in een wijk met kansen en Niels en
ik zijn hard bezig onze gezinsdroom te verwezenlijken.
Het is niet moeilijk dat te bedenken, want hier in de bos-
sen lijkt dat alles ver weg.

Als ik de woonkamer betreed, lijkt het alsof ik zo een
detective van Agatha Christie binnenstap. Naast Colin en
ik zijn Claudia, Kims zus, en haar man Lodewijk blijven
logeren, alsook gravin Nicola, het zusje van David. De
andere gasten zitten of staan verspreid door het statige ver-
trek. Er valt een stilte als ik binnenkom, alsof nu al duide-
lijk is wie de moord heeft gepleegd, en ik verwacht elk
moment Hercule Poirot uit de coulissen te zien springen
om mij wat confronterende vragen te stellen. De confron-
terende vraag komt echter niet van Poirot.

‘Zag ik jou nou uit de kamer van Colin komen?’ gilt
Claudia, Kims afschuwelijke zus. Ze hangt aan de arm van
haar man, als toonbeeld van de gelukkig getrouwde vrouw.

Gravin Nicola, bloedmooi, lang en elegant, werpt mij
een vernietigende blik toe en kijkt dan geschokt naar
Colin. Die negeert haar en rolt met zijn ogen naar mij. In
zijn spijkerbroek en overhemd valt hij een beetje uit de
toon bij de rest van de gasten, maar hij lijkt zich volkomen
op zijn gemak te voelen.

‘Ik eh... ik, stotter ik. Ik voel me weer als toen ik tien
jaar was en mijn eerste spreekbeurt moest houden, alleen
ging die over Madonna, wat nog een relatief veilig onder-
werp is vergeleken met deze situatie.

‘David, Eleonora’s kamer was prima, hoor,” zegt Colin
rustig. ‘Een goede oplossing voor het probleem dat we
gisteravond pas geconstateerd hebben.’

David kijkt even verbaasd, maar onder de dwingende
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blik van zijn vriend haalt hij snel bakzeil. ‘O eh, ja, inder-
daad. Er was een probleem met de kamerindeling,” mom-
pelt hij.

Claudia valt stil. Triomfantelijk kijk ik haar aan. Na al
die jaren begrijp ik nog steeds niet hoe die lieve Kim aan
zo’n vreselijke zus komt. Volgens mij hebben hun ouders
bij de genenverdeling al het goede aan Kim gegeven, en
toen was er niets meer over voor Claudia. Hoewel Claudia
ouder is, dus eigenlijk weet ik niet hoe dat gegaan is.

Nicola loopt naar Colin en raakt terloops zijn arm aan.
‘Zullen we even naar de pauwen gaan kijken?’ kirt ze.

Colin haalt onverschillig zijn schouders op en gaat met
haar mee naar buiten.

Kim trekt me mee naar de hal en gaat me voor naar een
kleiner vertrek, waar een paar oude, makkelijke banken
staan. Door het grote raam valt zonlicht naar binnen. Ik
plof op de bank en koester me in de warmte. Sereen glim-
lachend komt Kim naast me zitten.

‘En? Hoe was de huwelijksnacht?’ vraag ik nieuwsgierig.

Kim begint te lachen. ‘We waren allebei zo moe dat we
nauwelijks toekwamen aan een nachtzoen.’

‘Ai,’ zeg ik.

‘Maar mijn eerste ochtend als getrouwde vrouw begon
heel erg goed,” voegt Kim er dan schalks aan toe.

‘Kimmie!” gil ik.

‘Maar ik wil het even over jou hebben,” begint Kim
serieus.

‘Waarom?’ vraag ik op mijn hoede.

‘Je leek gisteren niet helemaal jezelf,” zegt Kim.

O jemig. ‘Eh,’ zeg ik onnozel. ‘Het spijt me van...’

‘Nee, dat is niet erg.” Kim grijpt mijn hand. ‘Tk had het
idee dat je een beetje jaloers op me was.’

O hemel. Ik zwijg en kijk uit het raam. Op het gazon
lopen Colin en Nicola met de armen om elkaar heen.
Opeens zitten de tranen me erg hoog, maar dat wil ik Kim

19



niet laten merken. Zij moet nu gewoon gelukkig zijn.

Het lijkt alsof Kim mijn gedachten raadt. ‘Als jij niet
gelukkig bent, ben ik dat ook niet,” zegt ze zacht.

‘Het komt wel goed,” zeg ik met meer overtuigings-
kracht dan ik voel. ‘Niels en ik... we hebben het gewoon
allebei erg druk, maar we denken serieus na over kinderen
en op mijn werk... nou ja, managers. Je kent het wel.
Meestal zijn ze ook zo weer vertrokken nadat ze hun zak-
ken hebben gevuld.’

‘Weet je het zeker?’ vraagt Kim.

Ik knik beslist. ‘O, ja hoor. Volgend jaar trouw ik ook, en
dan op een nog mooiere locatie dan deze. Let maar op.’

Kim begint te lachen. ‘Daar houd ik je aan.’

‘Geniet jij nu maar van je graafje,’ zeg ik.

Kim grijnst. ‘O, dat was ik wel van plan,’ zegt ze ondeu-
gend.

Die middag loop ik door de tuin naar een heel klein ven-
netje, waar een eilandje in ligt met een tombe. Volgens de
legende zou dat het graf zijn van de tragische Eleonore.
Nu zwerft ze rond middernacht door de bossen op zoek
naar haar geliefde. Ik vraag me af of ik over tweehonderd
jaar ook ergens tussendoor zweef. Met mijn geluk zal ik
wel door probleemwijken zweven in plaats van door een
mooi bos, op zoek naar het leven dat ik nooit heb gehad.
O jemig, wat mankeert me toch?

‘Hoi’

Ik schrik op van de stem achter me. Het is Colin. ‘O,
hoi,” zeg ik.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt hij.

‘Ja hoor. Waarom zou het niet gaan?’

‘Je zag er vanochtend een beetje...” begint hij.

‘Dat boek is niet van mij,” onderbreek ik hem vlug.

Colin grinnikt. ‘Nee, het is van David. Hij heeft het ooit
gekocht in zijn puberteit.’
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‘Echt waar?’

Colin knikt.

‘Nou, hij schijnt er behoorlijk wat van te hebben opge-
stoken,” mompel ik.

‘Wat?’ vraagt Colin.

‘Niets,” zeg ik vlug.

Colin grijnst echter alsof hij me toch heeft verstaan.
‘Zullen we een eindje gaan wandelen?’ stelt hij voor.

Ach, mijn eigen Mr. Darcy. Ik knik en we lopen een bos-
pad in.

‘Hoe staat het met de jaloezie?’ vraagt Colin achteloos.
Heeft hij dan alles onthouden? Om de een of andere reden
wil ik niet dat Colin me een jaloers kreng vindt.

‘Eh... nou,” begin ik. ‘Drank maakt meer kapot dan je
lief is en zo. Normaal ben ik nooit zo, hoor.’

‘Kim zei al zoiets,” zegt Colin. Wat? Wat heeft ze nog
meer aan hem verteld? Onderzoekend kijk ik hem aan,
maar Colin schopt tegen een dennenappeltje en loopt
rustig verder. Naarstig zoek ik naar een onderwerp om
over te praten, maar ik kan zo gauw niets verzinnen.
Natuurlijk zou ik het kunnen hebben over Nicola, die aan
zijn arm hing, maar dan weet hij gelijk dat mijn jaloezie
helemaal niets met drank te maken heeft. Trouwens, ik ben
helemaal niet jaloers op Nicola. Ze mag zo veel aan Colins
arm hangen als ze wil. Tenslotte heb ik Niels en we zijn
praktisch bezig een kind te krijgen. Colin lijkt ook niet
echt de behoefte te hebben om te praten. Gek genoeg is de
stilte tussen ons niet ongemakkelijk. Naast elkaar lopen we
langs een beek die hier rustig kabbelt. Het is zo idyllisch
allemaal. Mijn leven lijkt hier zo ver weg. Misschien kan ik
voorgoed hier blijven. Dan zijn er geen problemen meer.
Ik word boswachter en voed arme, verweesde hertjes met
de fles terwijl ik de gebroken vleugeltjes van uit het nest
gevallen vogelgjes spalk. Geen gezeur van Barbie meer aan
mijn hoofd. Alleen nog maar getsjilp of... eh... wat voor
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een geluid maakt een hert eigenlijk? Nou ja, alleen nog de
geluiden van de natuur die mijn oren bereiken. Mijn oren
zouden me dankbaar zijn, want van die snerpende stem van
Barbie worden ze niet goed.

Ik zucht eens diep.

‘H¢, het komt wel goed.” Colin pakt mijn hand en knijpt
erin. Er tintelt iets in mij. Iets wat ik al lang niet meer heb
gevoeld. Ik ruk mijn hand los.

‘Sorry,” zegt Colin geschrokken.

‘Nee, het spijt mij. Ik stel me aan,” zeg ik snel. Waarom
reageer ik toch zo bizar dit weekend? Colin moet zo lang-
zamerhand wel denken dat ik rijp ben voor Huize Rust een
Weinig, waar een heel hoog hek omheen staat.

Opgelucht constateer ik dat het kasteeltje alweer in zicht
is. ‘Bedankt,’” zeg ik, al weet ik niet waarvoor ik Colin pre-
cies bedank. Omdat hij zo lief voor me was toen ik dron-
ken was? Omdat hij me gered heeft van Claudia? Omdat
hij er gewoon was? Ach, wat maakt het uit. Colin is straks
net zo ver weg als deze droom, dit kasteeltje, dit bos.

Vlug ren ik naar binnen voordat Colin nog iets anders
kan zeggen. Heel even kijk ik om. Colin staat een beetje
verloren in de deuropening. Gelukkig komt Nicola uit een
kamer gestoven om zich over hem te ontfermen. Met twee
treden tegelijk ren ik de trap op en ik sluit me de rest van
de middag op in mijn kamer met een goed boek. Nee, een
ander boek!
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Wat als van de ene dag op de andere de ogen van heel televisiekijkend Nederland
op je gericht zijn? Sabine Lambrechts heeft er nooit om gevraagd, en ze heeft
geen idee hoe ze dit nu weer over zichzelf heeft afgeroepen.

Haar simpele leventje beviel Sabine namelijk prima. Een leuke baan, al is er wel
wat aan te merken op het werk in de zorg, en een leuke vriend, al knaagt het
aan haar dat Niels geen kinderen wil. Maar dit? Na een akkefietje op haar werk
ziet Sabine zichzelf terug op het journaal en vanaf dat moment achtervolgen
de camera’s haar alsof ze Oprah is. Als ze dan ook nog zelf het lot een handje
helpt door ongewild in het populaire programma Boer zoekt vriendin terecht
te komen, is de cameramania compleet. Sabine wil nog maar één ding: rust! En
liefde, natuurlijk. Maar of dat er nog in zit?

Anne West debuteert met dit boek als chicklitschrijfster en dat
doet ze met buitengewoon veel humor en vaart. Inmiddels is ze al
bezig met een volgende chicklit, die in het voorjaar verschijnt.
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