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1

‘Nee.’

Mijn stem galmt door de kerk en een golf van verontwaardi-

ging overspoelt de menigte. Ik schrik zelf eigenlijk ook van het 

effect. Het woord blijft even onheilspellend in de lucht han-

gen. Doodse stilte volgt. Ik proef de zoete smaak van de nabije 

vrijheid wanneer mijn lippen geheel op eigen initiatief op-

nieuw het woord vormen. Ze krijgen er geen genoeg van. ‘Nee.’

De opluchting borrelt nu als champagne door mijn aderen 

en ik richt mijn blik langzaam op van de grond en laat hem 

rusten op Terence.

Hij staart mij op zijn beurt met wijd opengesperde ogen en 

een vleugje irritatie aan. ‘Wat in godsnaam, Jen…?’

Ik kijk hem nog even peinzend aan, maar als er nog enige 

twijfel in de diepste vezels van mijn lichaam bestond, heeft die 

nu ook de nooduitgang gekozen.

‘Sorry,’ mompel ik en ik begin langzaam achteruit te lo-

pen. Ik hoor opgewonden geroezemoes door de hoge gewel-

ven weerkaatsen.

Oké, dit is het moment dat ik dramatisch over het midden-

pad de kerk uit zou moeten rennen. Bij voorkeur troosteloos 
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snikkend terwijl Terence me wanhopig naroept. Of, voor het 

romantische effect, me achterna rént. Maar dit is geen film. Dit 

is gewoon mijn leven. Bovendien zou ik met de Prada-pumps 

die ik draag binnen twee meter languit op het gangpad liggen. 

Dus draai ik me zo waardig mogelijk om en schrijd langzaam, 

met mijn kin in de lucht, over het middenpad naar de grote 

houten deur. Het laatste obstakel dat tussen mij en mijn vrij-

heid staat. Ik negeer alle verbaasde en geschokte blikken die ik 

door mijn prachtige jurk en sluier heen voel branden.

‘Jennifer! Jenny?’ hoor ik achter me en ik versnel mijn pas 

voor zover mijn hooggehakte schoeisel dat toelaat. Het ge-

klik van mijn hakken galmt nu nadrukkelijk door de enorme 

kerk. Waarschijnlijk zie ik er op dit moment uit als een gewon-

de snelwandelaar met de finish in zicht, maar ik stap vastbe-

raden door. Ik hoor voetstappen. Is het Terence? Mijn moeder? 

Of Miranda, mijn zus? Ik durf niet om te kijken en tel de tegels 

die onder mijn wijde rokken verdwijnen. Gelukkig bereik ik 

de deur voordat iemand anders mij inhaalt. Ik trek hem open, 

stap de hal in en duw de deur zwaar ademend achter me dicht. 

Hijgend hap ik naar frisse lucht.

O mijn god. Wat heb ik gedaan? Paniek schiet door mijn 

lichaam en tranen verdringen zich achter mijn ogen. Om de 

hysterie compleet te maken, voel ik diep vanbinnen ook een 

lachkriebel omhoogborrelen. Want… ik heb het gedaan!

Ik draai me om, waardoor de enorme tule rok om me heen 

ruist en leun met mijn blote rug tegen het koele hout van de 

deur. Ik sluit mijn ogen en adem diep in. Ik moet even tot me-

zelf komen om te bedenken wat mijn volgende stap is. Geef 

me een paar seconden. In een moment van totale stilte open 

ik mijn ogen weer en staar voor me uit. Ik sta in de hal van de 

kerk en kijk naar buiten. Een frisse bries speelt met de witte 
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slierten waarmee de ingang feestelijk is versierd. Witte lelies in 

gigantische glazen bollen staan overal om me heen. Het ziet 

er allemaal fantastisch uit, bedenk ik. Toch zonde. Erg lang 

duurt mijn moment van bezinning echter niet, want ik voel 

dat de deur langzaam openschuift. Kreunend lijkt hij toe te 

geven aan degene aan de andere kant. Hij protesteert, gunt me 

nog een kort momentje extra maar geeft zich dan toch over. 

Ik word iets naar voren geduwd als de zware deur over de vloer 

glijdt. Ik houd mijn adem in. Een vlaag van het rumoer uit de 

kerk glipt met een donkere gestalte mee door de smalle ope-

ning.

‘Jennifer?’

Miranda. Ik adem opgelucht uit. Ze werpt nog een blik ach-

terom, door de kier, sluit de deur dan rustig en kijkt me onder-

zoekend aan. Haar vuurrode pony hangt een beetje voor haar 

heldergroene ogen. Dan rommelt ze zuchtend in haar tasje. 

Een paar seconden later steekt ze een sigaret op en ze blaast de 

rook uit richting het beeld van de heilige Maria. ‘En nu?’

Ter verdediging wil ik nu eerst iets uitleggen. Dit is namelijk 

heus niet de eerste keer dat ik twijfelde of ik wel met Terence 

wilde trouwen. Je vindt natuurlijk dat ik het ook wel eerder 

had kunnen zeggen. Bij het huwelijksaanzoek bijvoorbeeld, 

of tijdens het samenstellen van de cadeaulijst, bij het passen 

van de jurk of vooruit, op één van die andere dagen sinds Te-

rence me zes maanden geleden ten huwelijk vroeg. Ja, ik had 

het eerder moeten zeggen. Maar ik was verblind, ik was me-

zelf niet. Bovendien ben ik nu eenmaal een watje, en ik wilde 

dit sprookjeshuwelijk zo graag dat ik er zelf in ging geloven. 

Bijna dan.

En dus sta ik nu hier, in de hal van een gigantische kerk met 
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mijn nicotineverslaafde zus, terwijl binnen alles en iedereen 

klaarstaat en -zit voor de dag waar ik als klein meisje al van 

droomde. En ik heb eerlijk gezegd geen idee hoe ik me voel.

De lach die al kriebelde, vindt zijn weg naar boven. Het lijkt 

echter meer op een snik dan een lach. Ik kreun.

‘Ik heb zojuist mijn leven verpest,’ mompel ik terwijl ik met 

mijn handen over mijn gezicht wrijf. Vlekken vol glinsteren-

de foundation blijven op mijn handpalmen achter en ik kijk 

er moedeloos naar. Dan trapt Miranda haar sigaret uit – in een 

kerk! – en trekt mij mee naar buiten.

‘Nou, ik dacht anders dat je nooit meer bij zinnen zou ko-

men. Kom mee, je leven begint net.’

Ik heb Terence drie jaar geleden leren kennen. Ik was net 

klaar met mijn studie journalistiek en werkte tijdelijk in een 

boekwinkel in afwachting van mijn droombaan die zich élk 

moment kon aandienen. Ik spendeerde mijn dagen aan het 

sorteren van boeken en adviseren van klanten. Af en toe schreef 

ik een artikeltje voor de plaatselijke krant, maar verder was ik 

vooral aan het wachten op het grootse dat voor mij weggelegd 

was. Toen Terence voor het eerst in de winkel kwam, stond ik 

net op een gammele trap de bovenste rij boeken van de fan-

tasykast te ordenen. Ik had niemand binnen horen komen en 

schrok me wild toen ik ineens een stem onder me ‘hallo’ hoor-

de zeggen. Wankelend zocht ik mijn evenwicht aan de kast en 

keek voorzichtig naar beneden.

Onder mij stond een nette man in een donkerblauw col-

bertje. Zijn korte haren zaten perfect in model en zijn witte 

tanden glinsterden toen hij naar me lachte. ‘Laat ik je schrik-

ken? Excuus!’

Ik mompelde dat het niet uitmaakte en daalde de trap af. 
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Eenmaal beneden, torende de man boven me uit. Er verscheen 

een nog grotere glimlach op zijn gebruinde gezicht.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg ik om de rare stilte te doorbreken. 

Hij knikte en vertelde dat hij op zoek was naar een cadeau voor 

zijn moeder. Ik vroeg waar ze van hield. Antiek.

Ik hielp hem met het uitzoeken van een mooi boek en een 

kwartiertje later liep hij de deur uit met een prachtig ingepakt 

exemplaar onder zijn arm.

Een week later stond hij weer voor mijn neus. Wederom per-

fect gekapt en met een glimlach die niet zou misstaan in een 

tandpastareclame. Dit keer zocht hij een cadeau voor zijn va-

der. Die hield van golfen.

Ik hielp hem opnieuw en net voordat hij de deur uitliep – ik 

was alweer bezig met een grote stapel boeken die opgeborgen 

moest worden – draaide hij zich om en vroeg hij me mee uit 

voor een drankje.

Waarschijnlijk zag hij alleen mijn wenkbrauwen verbaasd 

omhooggaan boven de boeken in mijn armen, maar nadat ik 

van de schrik bekomen was, dacht ik: waarom niet? En dus ac-

cepteerde ik impulsief zijn uitnodiging.

Dat waarom niet? kan ik inmiddels haarfijn uitleggen. Sterker 

nog, ik zou een trilogie kunnen schrijven met de titel Waar-

om niet? en dan vervolgens een paar jaar later een verrassend 

en tevens goed verdienend vervolg kunnen uitbrengen. Maar 

goed, dat wist ik toen natuurlijk niet. En dus ging ik wat met 

hem drinken. Diezelfde middag na het werk. Hij stelde zich 

voor als Terence en charmeerde de boel bij elkaar. Hij hield 

deuren voor me open, paraplu’s zweefden boven mijn hoofd 

mee in de lucht en uiteraard bestelde hij de duurste wijn die 

er te kiezen viel. Ik viel als een blok voor zijn tandpastaglim-
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lach en vleiende woorden. Na twee weken waren we een stel. Ik 

was belachelijk gelukkig. We liepen tijdenlang door het park, 

dronken liters champagne en ik had alleen maar oog voor mijn 

nieuwe liefde.

We brachten uren door in de warme cocon van mijn bed, 

waar we fantastische stomende seks afwisselden met diep-

gaande gesprekken over ons leven en onze dromen. Ik vertel-

de over mijn ietwat ontwrichte gezinssituatie: dat mijn ouders 

van elkaar scheidden toen ik de gevoelige leeftijd van veertien 

jaar had, en de wereld zich toch al tegen mij gekeerd had. Dat 

mijn vader, die ik amper nog sprak, met een meisje van mijn 

eigen leeftijd hokte en mijn moeder extra diensten draaide als 

buschauffeur en zichzelf elke avond in slaap dronk met een 

lichte overschrijding van de dagelijks aanbevolen hoeveelheid 

port. Vervolgens deed ik ook uit de doeken dat mijn zus Mi-

randa, hoewel ze een strafblad had, inmiddels op het rechte 

pad zat en hoe trots we op haar waren. Ik had niet kunnen be-

seffen welk schril contrast er in het komende uur als een eer-

ste lichte kras op ons prille liefdesgeluk zou ontstaan. Als ik 

had geweten wat Terence over zijn familie zou vertellen, had ik 

de beschrijving van mijn eigen gezin wel een beetje aangepast 

naar normalere proporties. Dan had ik wel een relaxte schei-

ding geveinsd, het alcoholgebruik van mijn moeder verzwe-

gen en het strafblad van Miranda wellicht ook niet genoemd. 

Bovendien had ik dat verhaal over onze hond, Veger, een her-

der die lijdt aan angst voor kleine hondjes, achterwege kunnen 

laten. Helaas had ik bovenstaande al in geuren en kleuren ver-

teld voordat Terence begon over zijn eigen familie.

Terwijl zijn arm losjes om mijn schouders lag en ik behaag-

lijk tegen zijn gladde borst aan kroop wachtte ik vol adoratie 

op zijn verhaal. Ik was razend benieuwd naar zijn achtergrond.
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‘Mijn achtergrond is iets anders dan die van jou,’ begon hij. 

Kijk, dat was op zich niet zo vreemd want ik was me bewust 

van de lichte verkniptheid van mijn familie. Ik knikte hem be-

moedigend toe.

‘Mijn ouders wonen in een tamelijk groot huis, een land-

huis eigenlijk, met daaromheen… Tja, best wat grond. Mijn 

vader erfde het van zijn vader en die op zijn beurt van mijn 

grootvader.’

Ik ging verbaasd rechtop zitten en keek Terence nieuwsgie-

rig aan. Er kwam iets triomfantelijks – of was het arrogants? – 

over hem toen hij de volgende woorden uitsprak. Want toen 

kwam het.

‘Wij zijn een van de laatste adellijke families in Nederland.’ 

Trots keek hij me aan.

Zei hij nou adel?

‘Adel?’ herhaalde ik vragend. Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar 

die hebben toch altijd van die fancy achternamen? Jij heet toch 

gewoon Meijer?’

Terence kleurde lichtelijk rood en schoof wat overeind. ‘Of-

ficieel is het Meyer van Vorstenbosch tot Gravesteen. Maar dat 

roept altijd zoveel vragen op.’ Hij maakte een wegwerpgebaar.

‘Je meent het.’

Ik keek hem verbijsterd aan. Honderden vragen streden in 

mijn hoofd met elkaar om als eerste uit mijn mond te mogen 

komen.

‘Maar hoe… Wat? Zijn je ouders rijk?’

Ja. Dat was wat ik als eerste vroeg. Ik begrijp tot op de dag 

van vandaag niet waarom dát de eerste vraag was die zijn weg 

naar buiten wist te vinden. Ik kon me wel voor mijn kop slaan. 

Wat moest Terence wel niet van me denken? Geld vond ik he-

lemaal niet belangrijk in het leven. Ik was doorgaans al blij als 
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ik vijftig cent had voor een winkelkarretje.

‘Tamelijk rijk ja,’ antwoordde Terence. Hij haalde een hand 

door zijn donkere haar en ging nu helemaal rechtop zitten. 

Mijn ogen gleden over zijn gladde gespierde borstkas. ‘Mijn 

familie is, zoals je dat noemt, oud geld. Dat betekent dat het 

fortuin al generaties in de familie zit.’

Fortuin?

Ik zocht naar de juiste woorden om te zeggen dat geld me 

niet uitmaakte, maar besefte gelijk dat ik dan wéér over het 

geld begon terwijl het me écht niet uitmaakte. Ik dacht heel 

diep na over mijn volgende reactie.

‘Jeetje,’ stamelde ik toen.

Terence keek me observerend aan en gaf me een kus op mijn 

voorhoofd. ‘Ik wist dat ik het je gewoon kon vertellen. Je bent 

zo heerlijk nuchter. En niet zo’n rare geldwolf.’

Juist. Nuchter.

We kenden elkaar pas twee weken, dan moest je natuurlijk 

nog veel over elkaar en elkaars eigenschappen leren.

Maar één ding had hij toen wel goed gezien. Ik gaf inder-

daad weinig om geld. Ik had mezelf met mijn bijbaantjes al-

tijd weten te redden, kon doen en laten wat ik wilde – binnen 

bepaalde perken natuurlijk –, had een huisje vol tweedehands 

meubeltjes, was dol op de kringloop en gaf zelden geld uit aan 

dure gadgets of elektronica. Ik was een echte koopjesjager en 

kon uren over de rommelmarkt struinen op zoek naar nieu-

we schatten. Geld was iets wat nooit belangrijk zou worden in 

mijn leven, dát wist ik zeker.

Ik was op van de zenuwen en friemelde continu aan de zoom 

van mijn halflange vintage rok, die ik voor de gelegenheid on-

der de mottenballen vandaan had gehaald. Ik vond hem ooit 
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bij de kringloop en stelde me altijd voor dat hij van een chique 

oudere dame was geweest in de jaren vijftig.

Hoewel Terence’ ouders erg aardig waren, voelde ik me 

als een kind in een museum tegen wie al drie keer tegen ge-

schreeuwd was dat ze niets aan mocht raken. Niet dat zijn ou-

ders tegen me schreeuwden trouwens, dat zou een nare eerste 

ontmoeting zijn geweest. Maar de priemende blik van zijn 

moeder als ik een van haar antieke objecten van dichtbij wil-

de bekijken, voelde alsof ik streng ter verantwoording werd 

geroepen. Het huis van Terence’ ouders was werkelijk waar gi-

gan-tisch. Ik werd rondgeleid door de witmarmeren gangen, 

vol ontzag en met open mond bekeek ik al knikkend kamer 

na kamer na kamer. Terence had nog een zus, Janet, die als 

advocaat in het buitenland werkte maar regelmatig met haar 

gezin overkwam voor een lang weekend. En dan bleven er nóg 

wel tien kamers over waarvan ik niet kon bedenken wat je er-

mee moest doen behalve poetsen. Niet zelf natuurlijk.  Terence 

woonde in een luxe appartement midden in het centrum, 

maar verbleef blijkbaar met grote regelmaat in het landhuis. 

Er was een golfbaan, een tennisbaan, een zwembad, paarden-

stallen en een meer. Ik bedoel, sommige mensen hebben een 

vijver in hun tuin. Terence’ ouders hadden een meer.

Ik kreeg een eigen kamer toegewezen van zijn ouders en tij-

dens de thee – die werd gebracht! – probeerde ik hun vragen 

zo goed mogelijk te beantwoorden. Toen ze naar mijn familie 

vroegen, keek ik Terence even zenuwachtig aan. Ik voelde me 

niet echt geroepen om de waarheid te vertellen, dus na een – te 

lange – stilte vertelde ik dat mijn moeder in de logistiek werkte 

en dat mijn vader genoot van een welverdiend pen sioen. Ge-

lukkig stelden ze niet veel vragen en was vooral Terence’ va-

der, een lange grote man met een kalend hoofd en een enorme 
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krullende snor, aan het woord. Hij wees met een theelepeltje 

op de verschillende familieportretten en vertelde over de ge-

schiedenis van de Meijers. Of de Meyer van Vorstenbosch tot 

Gravesteentjes, moet ik zeggen. Ik vouwde mijn handen in 

mijn schoot, knikte op de juiste momenten en glimlachte als 

ik dacht dat dat van mij verwacht werd. Wat stond deze wereld 

bizar ver af van de mijne. Ik herinner me dat op dat moment 

die eerste kras een kleine barst werd in ons liefdesgeluk, ik be-

sefte dat onze werelden nooit zouden integreren.

En hoewel die laatste gedachte de eerste kennismaking met 

zijn ouders samenvatte, bleef de liefde tussen mij en Terence 

koppig doch heldhaftig bestaan. We genoten van elkaar en nu 

ook regelmatig van de luxe die het landgoed ons bood.

Misschien had iemand me hier moeten stoppen. Me een 

klap in mijn gezicht moeten geven of me met mijn neus in 

de mottenballen moeten duwen. Misschien was dit het mo-

ment geweest om te vluchten, keihard terug te rennen naar 

mijn veilige kleurrijke appartementje en de knip op de deur 

te doen. Maar dat deed ik niet, want ik voelde me als de prin-

ses waar ik vroeger van droomde en de jonkvrouwen waar ik 

altijd over las. De thee werd gebracht en de tafel werd na het 

diner als vanzelf afgeruimd. Er bestond geen afwas meer, hoe-

ra! Hoe meer tijd we doorbrachten op het landgoed, hoe va-

ker ik bij zijn moeder was terwijl Terence met zijn vader een 

potje ging golfen of nog wat dingen afrondde voor zijn werk. 

Zijn moeder vertelde me over de feesten waar ze geweest was 

en nodigde me uit eens mee te gaan naar ‘de club’ zoals ze het 

noemde. Een vereiste daarvoor was wel, zo zei ze, dat we eens 

goed gingen winkelen. Ik probeerde me niet beledigd te voelen 

en ging met mijn schoonmoeder in spe de stad in. Ik kwam in 
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winkels waar ik het bestaan niet eens van wist. Winkels waar 

het personeel de kleding naar je toebrengt terwijl je zelf een 

kopje verse muntthee drinkt met kleine blokjes nougat erbij. 

Ik was verbijsterd over de enorme stapel jurkjes, blouses, jasjes 

en pumps die Terence’ moeder bij de kassa liet inpakken ter-

wijl ze mijn aanstalten om mijn portemonnee te pakken – ik 

voorzag een levenslange lening bij de bank – wegwuifde met 

haar perfect gemanicuurde vingers. Ik moest toegeven dat het 

niet eens zo ongezellig was en langzaam begon ik echt van het 

landgoed te houden. De grote oprijlaan, het kleine bos aan de 

zijkant, het prachtige terras bij het meer. Ik ging regelmatig 

met zijn moeder naar ‘de club’ en kwam erachter dat er veel 

meer meiden van mijn leeftijd waren, met wie ik gezellig een 

wijntje dronk en kletste over onze mannen. Toen Terence na 

een halfjaar voorstelde om op het landgoed te gaan wonen, be-

sefte ik dat ik er meer aan gewend was dan ik me ooit had kun-

nen voorstellen. Ik glimlachte naar hem en stemde in. Ik zei 

de huur van mijn kleine appartementje op en mijn spulletjes 

verdwenen in dozen en werden ergens in het grote huis gestald 

‘om later uit te pakken’. Ik begreep wel dat we in een volledig 

ingerichte vleugel van het huis geen extra spullen nodig had-

den, maar ergens stak het me toch dat mijn geliefde bezittin-

gen werden opgeslagen. Misschien was dat het moment dat ik 

me nog eens extra achter mijn oren had moeten krabben, maar 

ook dat ging voorbij.

Hoe het is gebeurd snap ik nog steeds niet precies, maar in 

één jaar tijd veranderde ik van een kringloopjunkie in een 

 Prada-fanaat. Ik ging regelmatig met mijn schoonmoeder 

winkelen, wende eraan dat de rekening betaald werd en kocht 

de fijnste jurkjes om dat weekend tijdens de gebruikelijke bor-
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rel te dragen. Ik was op de hoogte van de nieuwste ontwerpen 

van de grootste designers en ontdekte de kick van als eerste 

een van die exemplaren bemachtigen. Ik ontving trots de com-

plimenten van ‘de meiden van de club’, zoals we ons noem-

den, en steeds vaker koos ik ervoor om met hen op te trekken 

in plaats van met mijn oude studiegenootjes of vriendinnen. 

Ik had het gevoel dat ik met mijn oude vriendinnen niet kon 

praten over het leven dat ik nu had. Ze begrepen het toch niet. 

Terence beaamde dat de meiden van de club veel beter bij ons 

leven aansloten. Mijn wereld veranderde en ik vond het prima. 

Terence was er altijd voor me – tenzij hij op een van zijn vele 

zakenreizen was –, hij kocht mooie sieraden, nam me mee uit 

eten en we gingen regelmatig op vakantie naar luxe resorts. 

Bovendien hadden zijn ouders een zomerhuis in Parijs en een 

aan de Spaanse kust. Ik werkte niet meer in de boekwinkel, 

want voor het geld hoefde ik het niet te doen. Ik wilde me vol-

ledig concentreren op mijn schrijfcarrière en dacht zeker vijf 

minuten per dag na over een plot voor mijn toekomstige best-

seller. Ik zette geen letter op papier maar daar maakte ik me 

niet zo druk over. Ik sliep uit, las tijdschriften over de laatste 

mode en belde met de meiden van de club om de laatste rod-

dels uit te wisselen over diegene die die week in diskrediet was.

Terwijl je dit leest, hoor ik je denken: heb je zelf niet door hoe 

oppervlakkig je leven is geworden? Wat is er met je gebeurd? 

Hoe ga je van boekenwurm naar glossyliefhebber? Van kring-

loop naar design? Wat ben je voor onmens dat je zomaar je 

vriendinnen laat vallen? En eerlijk gezegd: ik weet het ook 

niet. Als je mij had verteld dat ik zo’n oppervlakkig leventje 

zou gaan leiden had ik je keihard in je gezicht uitgelachen. Ik 

had nooit gedacht dat ik zo gevoelig zou zijn voor geld, luxe 
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en schone schijn. Want meer dan dat was het niet. Het kostte 

me alleen even om dat te beseffen… laten we zeggen, tot on-

geveer drie maanden voor de bruiloft. We waren op een bene-

fietavond en terwijl ik van mijn champagne nipte, keek ik om 

me heen of ik Terence ergens zag. Ik zag dat zijn vrienden me 

met een vreemde grijns aankeken en mijn blik gleed daarna 

over de mensen aan mijn eigen tafel. Ik voelde me niet hele-

maal lekker – of het nu de champagne was of de oesters laat ik 

in het midden – en ik wilde naar huis, en om die reden zocht 

ik Terence. Toen ik mezelf ervan had verzekerd dat hij niet in 

de grote zaal was, stond ik op om hem te zoeken. ‘Wat ga je 

doen?’ Mijn schoonmoeder pakte mijn arm en ik weet nog dat 

ik verbaasd was over haar ferme grip. ‘Terence zoeken…’ gaf ik 

aan en wilde verder lopen. Maar ze liet me niet los en keek me 

met een priemende blik aan. ‘Ik weet zeker dat hij zo wel weer 

terugkomt.’ Ze klopte op de stoel naast haar en op dat moment 

leek mijn wereld te verschuiven, alsof ik het opeens wist. Ik 

trok me los en liep naar de garderobe. Ik hoorde de arme stu-

dent die hem beheerde nog roepen dat ik niet zo ver mocht 

komen, maar toen ik de deur openrukte, besefte ik waarom 

iedereen zo krampachtig deed. Ik trof Terence aan. Met zijn 

broek op zijn enkels en een van mijn zogenaamde vriendinnen 

van de club op haar knieën. Hij keek niet eens berouwvol. Het 

bleek niet de eerste keer. En ook niet de laatste.

Die avond pakte ik halsoverkop een taxi naar het landgoed 

en sloot ik me op in een van de vele kamers. Ik overdacht mijn 

opties en op de een of andere manier besloop mij het gevoel 

dat ik geen keus had. Ik kon nergens heen, ik had geen vrien-

dinnen meer, geen baan, geen geld. Ik zat vast. Het komt erop 

neer dat ik besloot hem nog een kans te geven. Tot een paar se-

conden voor het jawoord.
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Miranda sleurt me over het grindpad dat van de kerk naar 

de parkeerplaats leidt mee naar een verschoten mintgroen 

Volkswagenbusje vol modderspatten en opgedroogde flatsen 

vogelpoep. Aan beide zijden van het pad blijven witte en roze 

ballonnen ontzettend misplaatst vrolijk in de lucht zweven.

Achter me hoor ik het geroezemoes uit de kerk steeds lui-

der worden. Net op tijd duwt Miranda me achter de bus en 

uit het zicht. Ze trekt de schuifdeur open en gebaart dat ik in 

moet stappen. Ik sjouw mezelf met jurk en al de bus in en zak 

neer op een oranje gebloemd bankje. Een wolk van wit daalt op 

mij neer en vult de bus. Miranda kruipt langs me heen, duwt 

geïrriteerd de jurk aan de kant, waarbij ze gevaarlijk dicht bij 

de brandbare stof komt met de sigaret die tussen haar vingers 

bungelt, en neemt plaats op de bestuurdersstoel. Ik besluit 

haar niet te vragen waar ze dit zo snel vandaan haalt en kijk 

haar alleen even dankbaar aan.

‘Jouw bus?’ vraag ik voorzichtig, want bij Miranda weet je 

het nooit zeker.

‘Mijn bus.’ Ze knikt en draait zich dan naar me toe. ‘Nog één 

keer, voor de vorm: weet je het zeker?’

Ik bijt op mijn lip en kijk door het vuile raampje naar de me-

nigte die langzaam uit de kerk stroomt. Mijn blik gaat over de 

gezichten. Bekende gezichten van de afgelopen jaren, gezich-

ten van de club – inclusief dat loeder uit de garderobe. Maar 

geen gezichten van vroeger, op mijn ouders na, die elkaar ver-

wijtend aankijken. Papa’s vriendin staat er wat verveeld bij. 

Geen oude vriendinnen, geen warme herkenning of herinne-

ringen. Niets meer wat van mij is.

Ik knik. ‘Ik weet het zeker.’

‘Perfect,’ antwoordt Miranda. Dan gooit ze het kleine, met 

diamanten bezette handtasje naar me toe. Godzijdank, mijn 

telefoon, mijn paspoort!
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Terwijl ik me vastklamp aan de rand van het bankje rijden 

we met piepende banden de parkeerplaats af.



Benieuwd naar Miranda’s avontuur in Rainbow Lake?

Lees verder in Het staat in de sterren . 




