
Hĳ  zoekt iets nieuws om voor te leven. 
Zĳ  weet wat ze wil, maar hoe? 

Een bĳ na-botsing zet hun levens op 
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Na de dood van zĳ n vrouw vertrekt de uitgebluste zakenman 
Michael Hunter naar het schilderachtige kustplaatsje Hope 

Harbor, in de hoop daar wat rust te vinden. Het is de plek 
waar zĳ n vrouw altĳ d al eens heen wilde, en Michael wordt 

aangetro� en door de naam; hĳ  kan wel een haven van hoop 
gebruiken. Maar bĳ  aankomst blĳ kt het enige hotel gesloten en 
tot overmaat van ramp brengt hĳ  een vrouw op een � ets ten val.

Gelu� ig is Tracy Campbe�  niet boos. Sterker nog, ze helpt hem 
uit de brand. Als hĳ  haar beter leert kennen, merkt hĳ  dat zĳ  ook 
het nodige verdriet met zich meedraagt. En als hĳ  hoort dat haar 

cranberryboerderĳ  in zwaar weer verkeert, weet hĳ  dat het nu 
zĳ n beurt is om te helpen. 

Al snel waait er een frisse bries door Hope Harbor, die genezing 
en hoop brengt. Niet a� een aan Michael en Tracy, maar ook aan 

vele anderen.

Irene Hannon bedacht het � ctieve stadje Hope Harbor op een 
reis langs de kust van Oregon. Dit leek haar de perfecte plek voor 
de romantische, hartverwarmende verhalen die zĳ  als geen ander 

kan schrĳ ven. Ze hoopt dat haar lezers net zo genieten van hun 
bezoek aan dit heerlĳ ke plaatsje als zĳ  hee�  genoten van het 

schrĳ ven erover.
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Gesloten tot 13 juni.

Michael Hunter keek naar het met de hand beschreven bord op 
het kantoortje van het Gull  Motel en ging zuchtend met zĳ n 
vingers door zĳ n haar.

Niet het welkom dat hĳ  had verwacht, na een geestdodende 
rit van 36 uur door het hele land, naar de kust van Oregon.

En waar moest hĳ  dan nu de komende drie weken slapen tot 
de tent weer openging?

Hĳ  moest zich inhouden om niet tegen de deur te schoppen 
en gluurde door de ruit het schemerige, verlaten kantoor in. 
Rammelde aan de deurknop, die geen centimeter toegaf. Speur-
de het kleine, lege parkeerterrein af.

Het bord loog niet. Het motel was gesloten.
Hĳ  draaide zich om naar de jachthaven onder aan de heuvel, 

waar boten op de kalme golven dobberden. Het motel mocht 
dan tegenvall en, Hope Harbor was in elk geval net zo schilder-
achtig als beloofd. Bloembakk en boordevol kleurige bloemen 
dienden als buff er tussen de stoep en de glooiende stapel rots-
blokk en die naar het water leidde. Aan de overkant van de jacht-
haven keken in een brede straat pitt oreske winkelpuien uit op 
de zee. In een parkje, waar de lange, halvemaanvormige paral-
lelweg doodliep bĳ  een rivier, stond een wit prieel. De volgende 
straat was omzoomd door nog meer winkels, waarvan vele ver-
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sierd waren met felgekleurde luifels en fl eurige bloembakk en.
Het plaatsje was precies zoals hĳ  had verwacht.
Maar nu het enige motel gesloten bleek, zag het er niet naar 

uit dat het zĳ n thuis zou worden gedurende zĳ n verblĳ f in de 
streek.

Een steek van woede drong door zĳ n vermoeidheid heen. 
Waarom had de receptionist hem een kamer laten boeken als 
het motel meerdere weken dichtging? En waarom was de fout 
niet rechtgezet in de dertig dagen nadat hĳ  een aanbetaling 
had gedaan?

Als prutserige zakenpraktĳ ken als deze kenmerkend waren 
voor de veelgeprezen relaxte levensstĳ l van de Pacifi c North-
west, konden de inwoners die houden – vooral omdat die slor-
digheid betekende dat hĳ  nu een andere plek moest zoeken om 
zĳ n vermoeide hoofd neer te leggen. 

Hĳ  reikte naar het mobieltje aan zĳ n riem en fronste toen 
hĳ  in het niets greep. O ja, hĳ  had het afgedaan toen hĳ  twee 
dagen geleden was weggereden uit Chicago. Een bewust besluit 
om radicaal los te komen van zĳ n werk. Dat was tenslott e waar 
verlof om draaide.

Maar die mobiel was toch vlak bĳ  de hand.
Hĳ  liep terug naar zĳ n auto, opende de koff erbak, rommelde 

in de kleinste van zĳ n twee tassen en haalde hem eruit.
Er verschenen drie berichten toen hĳ  hem aanzett e, all emaal 

van het Gull  Motel.
Hĳ  luisterde de eerste boodschap af, van een vrouw die Ma-

deline heett e en zich de manager noemde. 
‘Meneer Hunter, we hebben helaas brand gehad en zull en 

ongeveer drie weken gesloten zĳ n voor renovatiewerkzaamhe-
den. Bel me alstublieft  zo gauw het u gelegen komt, zodat we 
u kunnen helpen ander onderdak te vinden.’ Ze noemde haar 
nummer. 
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Het tweede en derde bericht waren iets vergelĳ kbaars.
De sluiting was dus onverwacht en ze hadden wel degelĳ k 

geprobeerd hem te bell en.
Langzaam ademde hĳ  een teug frisse zeelucht in en probeer-

de de stĳ ve spieren in zĳ n schouders te ontspannen. Twee da-
gen achtereen vĳ ft ien uur rĳ den en vanochtend bĳ  het krieken 
van de dag opstaan voor het laatste stukje van de reis, was blĳ k-
baar fnuikend geweest voor zĳ n verdraagzaamheid. Het was 
eigenlĳ k meer zĳ n stĳ l om mensen het voordeel van de twĳ fel 
te geven. Bovendien was hĳ  gewend te improviseren en creatie-
ve oplossingen te vinden voor problemen. Hĳ  stapte makk elĳ k 
over tegenvall ers heen. Klappen kon hĳ  goed opvangen, dat was 
een van de dingen die Julie zo leuk aan hem had gevonden.

Julie.
Zĳ n zicht op de haven werd wazig aan de randen en hĳ  beet 

zĳ n tanden op elkaar.
Loslaten, Hunter. Aan zelfmedelĳ den heb je niks. Doorgaan. Pak 

je leven weer op.
Die raad gaf hĳ  zichzelf nu al maanden – en hĳ  was vast van 

plan zĳ n eigen advies op te volgen.
Zodra hĳ  had uitgevogeld hoe.
Hĳ  vocht tegen een golf van weemoed en tikte met een on-

vaste wĳ svinger het nummer in dat de vrouw hem had gegeven. 
Even keek hĳ  naar zĳ n trill ende hand, toen schoof hĳ  hem in 
zĳ n broekzak. Hĳ  was gewoon moe. Hĳ  moest eten en slapen, 
in die volgorde. Hoe eerder hoe liever. Morgen leek all es beter.

Dat kon niet anders.
Als deze reis hem niet hielp zĳ n leven op de rit te krĳ gen, dan 

had hĳ  verder geen opties meer.
Terwĳ l de telefoon overging, keek hĳ  weer naar de haven, 

langs de aanlegsteiger aan de linkerkant en de paar rotsige ei-
landjes aan de rechterkant, die de turbulente golven temden 
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en de boten in de jachthaven beschermden. Zĳ n blik gleed over 
het kalme oppervlak van de zee helemaal naar de horizon, waar 
kobaltblauw water op een intens blauwe lucht stuitt e. Vanaf 
zĳ n plekje op de heuvel leek het helemaal perfect.

Maar dat was het niet. Niets was perfect. Niet van dichtbĳ . 
Dat was de ill usie van afstand – die verzachtt e de randen, mas-
keerde de oneff enheden, verdoezelde rommelige details.

Het veranderde ook je perspectief.
Als hĳ  geluk had, zou deze reis al die dingen voor hem doen, 

en meer.
‘Meneer Hunter? Met Madeline King. Ik heb geprobeerd u 

te bereiken.’
Hĳ  maakte zich los van het vredige panorama en drukte de 

telefoon tegen zĳ n oor. ‘Ik ben het hele land door gereisd en 
mĳ n telefoon stond uit. Ik ben nu bĳ  het motel. Wat kunt u als 
alternatief voorstell en?’

‘Helaas zĳ n er in Hope Harbor niet veel opties, maar er zĳ n 
meerdere aardige gelegenheden in Coos Bay of Bandon.’

Ze begon de namen van de hotels op te noemen en hĳ  smoor-
de een zucht. Hĳ  was niet dat hele eind hierheen gereden om in 
die andere stadjes te logeren. Hĳ  was gekomen om een poosje 
in Hope Harbor te verblĳ ven.

‘Is er niets dichterbĳ ?’
Ze zweeg even toen hĳ  haar abrupt in de rede viel. ‘Eh… niets 

wat ik zou aanbevelen. Ik kan wel een B&B voor u vinden in de 
buurt, maar die zĳ n aan de dure kant. De meeste mensen boe-
ken die voor één of twee nachten op z’n hoogst, en ik meen dat 
u van plan was een paar weken te blĳ ven? Bovendien zĳ n B&B’s 
meestal ingericht op stell en.’

Daar had ze gelĳ k in. Daar zou hĳ  zĳ n eenzaamheid des te 
sterker voelen.

‘Oké… boek me maar provisorisch ergens een paar nachten, 
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dan zal ik in de tussentĳ d beslissen wat ik wil. Bandon heeft  
mĳ n voorkeur, omdat het dichterbĳ  is.’

‘Ik ga er meteen mee aan de slag.’
‘Haast u niet.’ Hĳ  keek naar het twee straten lange winkelge-

bied, als je het zo kon noemen. ‘Ik ga een poosje hier rondlopen 
en een hapje eten.’

‘Goed plan. En nogmaals, mĳ n excuses voor het ongemak.’
Ze hingen op, hĳ  pakte een jasje van de achterbank en sloot 

de auto af. Zo midden op de dag was het best warm, al was de 
wind fris – naar zĳ n maatstaven dan. Maar misschien was een 
beetje kou in de lucht normaal voor de derde week van mei.

Zĳ n maag rammelde en hĳ  begon de heuvel af te lopen. Als 
hĳ  niet zo uitgehongerd was, zou hĳ  de andere kant op zĳ n 
gegaan om het grote, lege strand aan de voet van de steile rots-
wanden aan de rand van het stadje te verkennen, dat hĳ  had 
zien liggen toen hĳ  aan kwam rĳ den. Een wandeling over het 
zandstrand langs de brandingspilaren die uit de kust in slag-
orde leken opgesteld, zou veel prett iger zĳ n dan een wandeling 
over – hĳ  keek naar het straatnaambord toen hĳ  onder aan de 
heuvel kwam – Dockside Drive.

Hĳ  was de straat zo door en halverwege werd hem al dui-
delĳ k dat zĳ n etensopties beperkt waren tot een bakk erĳ  en 
een hengelsportwinkel die adverteerde met broodjes om mee 
te nemen. 

All e echte restaurants moesten zich in het winkelgebied be-
vinden, één straat verwĳ derd van de jachthaven.

Net toen hĳ  op het punt stond op zĳ n schreden terug te ke-
ren, dreef een kruidige, smakelĳ ke geur zĳ n kant op. Hĳ  keek 
met samengeknepen ogen naar het eind van de rĳ  gebouwen, 
waar aan de rand van het parkje aan de waterkant met het prieel 
een witt e foodtruck stond. Charley’s, volgens de kleurige lett ers 
boven het loket, waar mensen hun bestell ing deden bĳ  een man 
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met een verweerd gezicht en een lange grĳ ze paardenstaart.
Weer dwarrelde het aanlokk elĳ ke aroma zĳ n kant op en deed 

zĳ n maag luid rammelen.
Verkocht. Wat er ook geserveerd werd, hĳ  zou het eten.
Hĳ  veranderde snel van richting en stapte van de stoep om 

de straat over te steken.
‘Hé! Kĳ k uit!’ riep een vrouwenstem wat paniekerig.
Hĳ  draaide zich met een ruk om en sprong nog net op tĳ d 

naar achteren om een botsing te voorkomen met de fi etser die 
recht op hem afk wam.

De vrouw op de fi ets had helaas minder geluk.
Ze week uit en wiebelde nog een paar meter door. Toen viel 

ze op de grond in een kluwen van armen, benen, boodschappen 
en spaken.

Hĳ  had maar een paar tell en nodig om zich genoeg te her-
stell en om haar te hulp te schieten, en tegen die tĳ d krabbelde 
ze al op.

‘Gaat het?’
Ze keek hem met felgroene ogen woedend aan, wreef met 

haar ene hand over haar heup en streek met de andere het goud-
bruine haar dat uit haar paardenstaart was ontsnapt naar ach-
teren.

‘Ik overleef het wel ja… maar kĳ k de volgende keer uit je dop-
pen voordat je zomaar het verkeer in stapt.’

‘Sorry.’ Niet echt sterk, maar wat kon hĳ  anders zeggen? ‘Laat 
me je helpen met je fi ets.’ Hĳ  stak zĳ n hand uit, maar ze was 
hem voor.

‘Ik heb hem al.’ Ze zett e de fi ets overeind en controleerde snel 
of die iets had.

‘Als er schade is, zal ik die met all e plezier betalen.’
Ze tilde de fi ets op de standaard. ‘Hĳ  is er beter aan toe dan 

mĳ n boodschappen.’ Knorrig keek ze naar de kapott e eieren 
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op het wegdek en begon de blikk en te verzamelen die een paar 
meter weg waren gerold.

Terwĳ l zĳ  de verdwaalde conserven bĳ  elkaar zocht, raapte 
hĳ  een pakje gehakt op en een half geplet brood. Ook vond hĳ  
een gekreukte witt e zak van een bakk erĳ . Door de opening zag 
hĳ  een verfrommeld kaneelbroodje.

Een seconde later werd de zak al uit zĳ n hand gegrist. ‘Ik 
regel het verder zelf wel.’ Ze stak haar hand uit naar het brood 
en het gehakt.

Hĳ  werd wee in zĳ n maag toen hĳ  het bloed zag dat uit een 
nare schram uit de muis van haar hand sĳ pelde. ‘Je bent ge-
wond.’

Ze inspecteerde de wond snel terwĳ l ze hem het vlees en het 
brood afnam. ‘Niet erg. Ik kĳ k er wel naar als ik thuis ben.’ Ze 
keerde hem de rug toe en begon haar plastic boodschappentas-
sen opnieuw in te pakk en.

‘Hoor eens… laat me in elk geval dat beschadigde eten ver-
goeden.’

‘Maak je niet druk.’ Ze stopte de tassen in de manden aan 
weerskanten van haar bagagedrager en zwaaide een lang, in 
spĳ kerbroek gestoken been over de stang. ‘Kĳ k de volgende 
keer gewoon uit voordat je oversteekt, oké?’

Ze zett e af, keerde en reed de straat in.
Michael keek haar na tot ze om de hoek was verdwenen en 

stopte zĳ n handen in zĳ n zakk en.
Wat kon er nog meer verkeerd gaan vandaag?
Zĳ n eetlust was weg en hĳ  week uit naar een van de bankjes 

die op regelmatige afstand van elkaar langs de waterkant waren 
geplaatst. Aardig van de gemeente om inwoners en toeristen 
een plek te bieden waar ze konden relaxen en hun zorgen weg 
laten smelten.

All een smolten zĳ n zorgen niet weg.
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Integendeel, hĳ  werd bekropen door de vertrouwde leegte 
en duistere wanhoop die hem de afgelopen anderhalf jaar al 
vergezelden, en die een schaduw wierpen die door niets kon 
worden overwonnen. Niet door het fell e zonlicht, niet door de 
drieduizend kilometer afstand tussen hem en zĳ n herinnerin-
gen, niet door de optimistische naam van dit plaatsje die hem 
had gelokt en de beloft e van een betere toekomst inhield.

Hope Harbor?
Hĳ  plantt e zĳ n ell ebogen op zĳ n knieën en liet zĳ n hoofd in 

zĳ n handen zakk en om het idyll ische uitzicht buiten te sluiten.
Wat hem betrof had degene die die naam had verzonnen, be-

hoorlĳ k misgekleund.

Anna Will iams overhandigde Charley Lopez het geld toen hĳ  
haar bestell ing door het loket van de foodtruck aanreikte. Ze 
snuff elde aan de zak. ‘Ruikt verrukk elĳ k. Wat is het geheime 
ingrediënt vandaag?’

Charleys glimlach ontbloott e twee rĳ en glanzend witt e tan-
den in een gezicht dat de kleur van koffi  e verkeerd had. ‘Niks 
bĳ zonders. Een vistaco is een vistaco.’

‘Niet als jĳ  ze maakt. Wat voor vis heb je gebruikt?’
‘Hoezo, spreekt hier de concurrentie?’
Ze grĳ nsde. ‘Ik ben 69. De tĳ d van professioneel koken ligt 

achter me.’
Hĳ  plantt e zĳ n ell ebogen op de toonbank, keek van links 

naar rechts en dempte zĳ n stem. ‘Heilbot… met een snufj e ko-
riander.’ Hĳ  knipte met zĳ n vingers. ‘De rest is magie.’ Hĳ  boog 
zich opzĳ , pakte nog een pakk etje in vetvrĳ  papier en stak het 
haar toe. ‘Wil je dit aan die vent op dat bankje geven als je lang-
sloopt? Hĳ  ziet eruit alsof hĳ  wel een opkikk er kan gebruiken.’
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Anna keek om. De man zat met zĳ n rug naar haar toe, maar 
er was weinig invoelingsvermogen voor nodig om zĳ n versla-
genheid te herkennen. ‘Enig idee wie dat is of wat er aan de 
hand is?’

‘Geen fl auw benul.’
En de plaatselĳ ke tacodeskundige zou ook geen moeite doen 

om erachter te komen. Hem ontging niets van wat er in het 
stadje omging, maar hĳ  stelde nooit vragen. Roddelde nooit. 
Sprak nooit een oordeel uit.

Misschien konden ze het daarom zo goed vinden.
‘Is goed.’ Ze pakte het zakje aan. ‘Moet er ook nog een bood-

schap bĳ ?’
‘Ja.’ Charley pakte een stukje papier, krabbelde er een paar 

woorden op en vouwde het dubbel. Met een ell eboog op de 
toonbank boog hĳ  zich naar haar toe en stopte het papiertje in 
de vouw van het pakk etje. ‘Ik zou het zelf wel brengen, maar er 
komen nog meer klanten aan.’ Hĳ  wees naar een paar mannen 
met helm die aan kwamen lopen. ‘Die wegwerkzaamheden aan 
de 101 zĳ n misschien ergerlĳ k voor automobilisten, maar voor 
mĳ  is het gouden handel.’

‘Kook je morgen ook?’ Anna ging opzĳ  om plaats te maken 
voor de wegwerkers.

‘Hangt van het weer af, en van de vangst van de dag – en mĳ n 
humeur.’ Hĳ  grĳ nsde en wendde zich tot de nieuwe klanten.

Balancerend met haar tas en de extra portie vistaco’s begaf 
Anna zich naar de man op de bank. All een Charley kon haar 
overreden om een onbekende te benaderen. Sterker nog, ze 
praatt e zelfs weinig met mensen die ze het grootste deel van 
haar leven al kende. Wat had het voor zin? Niemand bekom-
merde zich om je, behalve familie, en als die er eenmaal niet 
meer was… nou ja, je kon er beter maar vrede mee hebben dat 
je all een was.
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Ze hield haar pas in en draaide zich om naar de foodtruck. 
Er stond nu een hele rĳ  en Charley was druk bezig. Ze wilde 
hem het liefst zeggen dat hĳ  zĳ n eigen weggevertje maar moest 
brengen.

Anderzĳ ds, hĳ  had nog nooit een gunst van haar gevraagd, 
en een vriendelĳ k gebaar kon je toch moeilĳ k bekritiseren. 

Gelaten liep ze door naar de bank en nam de man op. Hĳ  zat 
nog steeds met zĳ n hoofd in zĳ n handen, in zĳ n donkerbruine 
haar glansden een paar grĳ ze plukjes. Zeker niet een van die 
zwervers die zo nu en dan door het stadje trokk en. Zĳ n spĳ ker-
broek was versleten genoeg om hem in die categorie te plaat-
sen, maar zĳ n schoenen waren van gepoetst leer. Ze schudde 
haar hoofd. Zoals mensen zich tegenwoordig kleedden! Dit kon 
zomaar een yup zĳ n, of hoe ze die jongelui noemden die almaar 
op de maatschappelĳ ke ladder stegen, graag onconventioneel 
waren en de dingen op hun eigen manier deden. Wist zĳ  veel, 
het kon wel een hoge piet uit Silicon Vall ey zĳ n die een eindje 
langs de kust was gaan rĳ den, treurend om het verlies van een 
miljoenendeal.

Met zo iemand hoefde je geen medelĳ den te hebben.
Ze rechtt e haar schouders en schraapte haar keel om zĳ n 

aandacht te trekk en. ‘Neem me niet kwalĳ k.’
De man reageerde niet.
‘Meneer? Excuseert u me.’
Nu ze een dwingender toon aansloeg, liet hĳ  zĳ n handen 

zakk en en keek haar aan.
In één klap verliet all e lucht haar longen.
Was dat…?
Ze legde het pakk etje met taco’s op het bankje en tastt e naar 

de rugleuning om steun te zoeken.
‘Mevrouw?’ De man stond op en fronste bezorgd. ‘Gaat het 

wel? Wilt u zitt en?’
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Ze concentreerde zich op zĳ n ogen. Blauw, niet bruin.
Het was John niet.
Natuurlĳ k was het John niet.
John had al bĳ na twintig jaar geen voet in het stadje gezet en 

dat zou hĳ  waarschĳ nlĳ k ook nooit meer doen.
Maar als hun paden elkaar toevall ig ooit weer kruisten, dan 

zou ze hem herkennen, dankzĳ  de digitale wereld van tegen-
woordig. Afgezien van de ogen, kon deze onbekende zĳ n dub-
belganger zĳ n. Dezelfde kleur haar, dezelfde bouw, dezelfde 
leeft ĳ d van midden tot eind dertig, dezelfde lengte van onge-
veer 1 meter 90. 

Wat een bizar toeval.
‘Mevrouw?’
Ze ademde beverig in. ‘Het gaat wel. All een… u doet me den-

ken aan iemand die ik heel lang niet meer heb gezien.’
‘Waarom komt u niet even zitt en?’ Hĳ  pakte de taco’s van 

haar aan om ruimte voor haar te maken op het bankje.
Ze deed een stap achteruit en schudde haar hoofd. Het zou 

beter gaan zodra haar hart niet meer zo bonkte. Er was geen 
reden om te blĳ ven hangen.

Maar als ze deze man aankeek… de gelĳ kenis was verbĳ s-
terend. Ze zou heel makk elĳ k kunnen doen alsof hĳ  John was.

Ze werd overspoeld door een sterk verlangen dat haar weer 
bĳ na de adem benam, maar dat ze onmiddell ĳ k onderdrukte. 
Verlangen veranderde niets. Het was te laat voor zulke onzin. 
Gedane zaken namen geen keer.

En toch… wat kon het voor kwaad om een paar minuten lang 
toe te geven aan haar fantasietje? 

‘Ik geloof dat ik dat maar doe.’ Ze liet zich op de hoek van de 
bank zakk en.

De man nam zĳ n plaats weer in en stak haar het pakje met 
taco’s toe.



16

Ze wuifde het weg. ‘Die zĳ n voor u. Met de complimenten 
van de chef.’ Ze wees met haar duim naar de foodtruck.

Hĳ  keek verrast op en draaide zich om naar Charley, die groe-
tend tegen zĳ n honkbalpet van de Oregon Ducks tikte.

‘Waarom?’ Hĳ  bekeek het pakk etje.
‘Hĳ  heeft  er een boodschap in gestopt… daar.’ Anna draaide 

een hoek van het opgevouwen papier om.
De man haalde het briefj e tevoorschĳ n, las het en wierp 

Charley een vragende blik toe. Toen stopte hĳ  het papiertje in 
zĳ n borstzak zonder te vertell en wat erop stond.

Ondanks haar nieuwsgierigheid wist Anna zich in te houden 
en vroeg hem er niet naar. Je neus in andermans zaken steken, 
leidde maar tot problemen. 

Toen de stilte aanhield, maakte ze haar tas open, haalde haar 
eigen pakk etje eruit en wees naar het zĳ ne. ‘Ga uw gang, tast 
toe. De lekk erste vistaco’s van de hele westkust.’ Nu ze hier toch 
zat, kon ze net zo goed haar eigen taco’s opeten nu ze nog warm 
en vers waren, in plaats van ze zoals gewoonlĳ k mee naar huis 
te nemen.

Langzaam maakte de man het papier open. ‘Ze ruiken heer-
lĳ k.’

‘Charley is een tacokunstenaar.’
De man beet in een taco en terwĳ l hĳ  kauwde, verdween lang-

zaam de spanning uit zĳ n gezicht. ‘Dit is fantastisch.’ Hĳ  had 
er al twee naar binnen geschrokt terwĳ l zĳ  nog met haar eerste 
bezig was en pauzeerde all een even om de laatste te pakk en.

‘U had zeker erge honger.’ Ze depte een klodder saus op die 
op het papier in haar schoot was gevall en. Waarom moesten 
lekk ere dingen altĳ d zo’n rommel geven?

‘Meer dan ik dacht. Ik heb tweeënhalve dag gereden; het wa-
ren lange dagen in de auto en ik ben niet vaak genoeg gestopt 
om iets te eten.’
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‘Waar komt u vandaan?’
‘Chicago.’
‘Dat is inderdaad een lange rit. Bent u op doorreis?’
Er viel een schaduw over zĳ n gezicht. ‘Nu misschien wel. Het 

was mĳ n bedoeling om een paar weken te blĳ ven, maar het mo-
tel is gesloten. Ze proberen een andere plek voor me te vinden 
in Bandon of Coos Bay, maar Hope Harbor was mĳ n bestem-
ming. Het zou niet hetzelfde zĳ n om ergens anders te logeren.’

Hĳ  sprak all een over zichzelf en noemde geen vrouw, hoewel 
hĳ  een ring droeg.

Interessant.
‘Bent u hier eerder geweest?’
Hĳ  sloeg zĳ n ogen neer en begon weer te eten. ‘Nee.’
In de plotselinge stilte kwam de boodschap luid en duidelĳ k 

door: laat me met rust.
Best. Mensen hadden recht op privacy, vooral waar het pĳ n-

lĳ ke onderwerpen betrof. Ze hoefden niet nieuwsgierig on-
dervraagd en uitgehoord te worden door bemoeizieke onbe-
kenden… of goedbedoelende vrienden. En deze man straalde 
verdriet uit, verdriet dat op de een of andere manier te maken 
had met Hope Harbor.

Hĳ  nam de laatste hap van zĳ n taco, verfrommelde het pa-
pier en gooide het in de kleine afvalbak naast de bank. ‘Bedankt 
voor het brengen van mĳ n lunch. Ik zal even langs de chef lopen 
om hem te bedanken. Mocht ik uiteindelĳ k toch in de buurt 
blĳ ven, dan heeft  hĳ  er een nieuwe…’ Hĳ  zweeg, haalde zĳ n 
telefoon van zĳ n riem en keek naar het scherm. ‘De manager 
van het Gull  Motel. Ze hebben zeker een plek voor me gevon-
den. Excuseer me.’

Hĳ  wendde zĳ n hoofd af om te bell en. Anna at haar tweede 
taco op en luisterde naar zĳ n kant van het gesprek.

‘Weet u zeker dat er in Bandon niets is?… Wanneer is dat af-
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gelopen? Maar dat zou betekenen dat ik maandag mĳ n biezen 
weer moet pakk en… Ja, dat zal dan wel.’ Hĳ  zuchtt e en zocht 
in zĳ n zakk en naar pen en papier. ‘Goed, zeg maar hoe en wat.’

Terwĳ l hĳ  aantekeningen maakte, pakte Anna haar derde 
taco in voor later op de avond. Madeline had hem vast en zeker 
verteld over de oldtimerrall y dit weekend in Bandon. Het jaar-
lĳ kse evenement was zo gegroeid dat all e hotels waarschĳ nlĳ k 
volgeboekt waren. Haar bankgenoot kwam waarschĳ nlĳ k te-
recht in Coos Bay, veel verder van Hope Harbor dan zĳ n bedoe-
ling was geweest.

Tenzĳ …
Het idee dat in haar opkwam was zo schokk end – en zo niets 

voor haar – dat haar adem stokte. Waar ter wereld kwam dit 
absurde idee vandaan? Ze leek wel gek. Die man was een vreem-
de. Hĳ  kon wel een misdadiger zĳ n. Of een klaploper. Of zo’n 
oplichter die aanpapte met nietsvermoedende senioren en dan 
misbruik van hen maakte.

Nee, dat laatste klopte niet. Zĳ  had hem benaderd, niet an-
dersom.

Maar toch… waarom zou ze zelfs maar overwegen om zoiets 
aan te bieden?

Omdat hĳ  op John lĳ kt.
Haar vingers frummelden aan het pakje op haar schoot, het 

papier kraakte. Wat een domme reden om de barmhartige sa-
maritaan uit te gaan hangen. Laat hem maar mooi in Coos Bay 
logeren en heen en weer rĳ den. Zo ver was het nou ook weer 
niet.

‘Het lĳ kt erop dat ik een kamer heb.’ De man hing zĳ n tele-
foon weer aan zĳ n riem en stond met een vermoeide glimlach 
op. ‘Ik moest maar eens gaan. Nogmaals bedankt.’ Hĳ  stak zĳ n 
hand uit.

Zeg gedag en wens hem succes, Anna.
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Met het pakje en de lege tas nog in haar hand geklemd, stond 
ze op. ‘Ik woon in het dorp. Misschien kan ik u onderdak aan-
bieden.’ Het kwam er wat hakk elend uit.

Zĳ n ogen werden groter en hĳ  liet zĳ n hand zakk en. ‘Par-
don?’

Ze was net zo geschokt als hĳ . Ze was helemaal niet van plan 
geweest om het te zeggen.

Maar om de een of andere reden voelde het goed.
En wat stak er eigenlĳ k voor kwaad in? Ze hoefde haar woon-

ruimte niet met hem delen.
Ze liet zich leiden door haar instinct en stopte het pakk et-

je in haar tas terwĳ l ze sprak. ‘Ik heb een klein gastenverblĳ f 
bĳ  mĳ n huis, met een eigen ingang en een keukentje. Vroeger 
verhuurde ik het aan toeristen, maar die kwamen en gingen 
zo snel dat het hele geval meer overlast gaf dan het opleverde. 
Maar als u van plan bent om wat langer te blĳ ven, dan wil ik wel 
overwegen het aan u te verhuren. Dat is een stuk goedkoper dan 
een motel.’ Ze noemde hem haar oude weekprĳ s.

Hĳ  stond haar nog steeds aan te kĳ ken alsof ze hem had uit-
genodigd samen met een raket naar de maan te gaan. ‘Maar… u 
weet niet eens hoe ik heet.’

Terwĳ l het idee vorm begon te krĳ gen, keerde haar gewone 
nuchtere manier van doen terug. ‘Dat is makk elĳ k te regelen. 
Ik begin wel. Anna Will iams. Ik woon hier al sinds ik meer dan 
veertig jaar geleden als bruid arriveerde. Ik heb het grootste 
deel van mĳ n leven in de keuken van de middelbare school ge-
werkt. Tegenwoordig kook ik voor pastoor Murphy en dominee 
Baker. Praat gerust met hen als u referenties wilt. Hun kerken 
staan aan de andere kant van de stad. Maar ik verwacht dat ze 
vandaag op de golfb aan staan, zoals gewoonlĳ k op donderdag-
middag. U kunt ook bĳ  het politiebureau langsgaan om met de 
chef te praten. Ik heb vroeger op haar gepast. En u bent?’
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‘Michael Hunter.’
‘Wordt u gezocht?’
Hĳ  knipperde met zĳ n ogen. ‘Nee. Ik eh… heb verlof van mĳ n 

werk in Chicago opgenomen om… persoonlĳ ke redenen.’
‘Niets wat met alcohol of drugs te maken heeft , hoop ik?’ Ze 

schonk hem dezelfde strenge blik die ze vroeger gebruikte om 
de scholieren te intimideren die in de lunchrĳ  een extra koekje 
probeerden te pikk en.

‘Nee.’ Een fonkeling bracht zĳ n ogen kort tot leven. ‘U kunt 
me ook door uw sheriff  laten natrekk en, als u wilt.’

‘Misschien doe ik dat wel.’ Ze zett e haar tas op de rand van 
de bank, haalde een notitieboekje tevoorschĳ n en schreef haar 
adres op. ‘U kunt over een paar uur langskomen als u het wilt 
zien. Die tĳ d heb ik nodig om all es in orde te maken.’ Ze scheur-
de het blaadje af en gaf het hem. ‘Bent u geïnteresseerd? Anders 
wil ik mĳ n middag niet verspill en aan schoonmaken.’

Hĳ  keek haar onderzoekend aan en knikte langzaam. ‘Ja. Ik 
denk het wel.’ Hĳ  zocht in zĳ n zak en haalde er een visitekaartje 
uit. ‘Hier is wat meer informatie over mĳ , voor de sheriff .’

Ze zett e haar bril recht en nam het kaartje aan. Michael P. Hun-
ter, algemeen directeur van het St. Joseph Centrum – ‘voor waardig-
heid en onafh ankelĳ kheid’. Zeker een soort christelĳ ke liefdadig-
heidsclub die mensen hielp hun leven weer op de rit te krĳ gen 
en een productief bestaan te leiden.

Indrukwekk end… aangenomen dat het echt was.
Haar intuïtie zei haar dat dat zo was.
Ze stopte het kaartje in de zak van haar trui en stak haar hand 

uit. ‘Het is me een genoegen kennis met u te maken, meneer 
Hunter.’

Haar handdruk was warm en stevig. ‘Insgelĳ ks.’ Na een fer-
me kneep knikte hĳ  naar de tacowagen. ‘Ik ga de kok even gedag 
zeggen. Tot later vanmiddag.’
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Daarop liep hĳ  naar de foodtruck en wachtt e aan de zĳ kant 
terwĳ l Charley een klant hielp.

Anna liep de andere kant op en bleef op de hoek even staan. 
Charley leunde weer op de toonbank en praatt e met Michael, 
ze hoorde hen lachen. Huh. Het was de tacomaker gelukt haar 
sombere bankgenoot een beetje op te vrolĳ ken. Nou, mooi. De 
man uit Chicago zag eruit alsof hĳ  wel een lach kon gebruiken.

Ach ja, wie niet?
Ze sloeg de hoek om en de twee mannen verdwenen uit 

zicht… en daarmee ook iets van haar zelfvertrouwen. Het kaart-
je dat Michael haar had gegeven, kon natuurlĳ k nep zĳ n. Het St. 
Joseph Centrum bestond misschien niet eens. Dat was simpel 
op internet te verifi ëren. Maar toch… een man van de straat 
oppikk en…

Als hĳ  net zo veel bedenkingen had als zĳ , nam hĳ  misschien 
niet eens de moeite om te verschĳ nen. En dat was maar beter 
ook.

Maar je zou teleurgesteld zĳ n.
Ze smoorde het kleine stemmetje dat haar altĳ d weer plaag-

de, en zett e de pas erin. Best. Misschien hoopte ze inderdaad 
dat hĳ  zou doorzett en, maar zĳ n gelĳ kenis met John had niets 
te maken met hoe ze zich voelde. De griezelige gelĳ kenis had 
haar aanvankelĳ k misschien tot hem aangetrokk en, maar de 
leegte in zĳ n ogen had het hem gedaan. Die jongeman was hier 
gekomen op zoek naar verlichting van zĳ n pĳ n. Op zoek naar 
antwoorden, misschien, een beslissing, of een oplossing. Waar-
om zou ze hem niet helpen als ze kon?

En als all es meezat, kwam hĳ  misschien veel verder dan zĳ .
Want Hope Harbor had haar in twintig lange jaren niets van 

dat all es geboden.
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