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beruchte dief die steelt van de rijke en corrupte inwoners van de stad.

Zal ze hem verraden of zal ze hem gaan helpen? Ze kiest voor het 
laatste en zet daarmee alles op het spel – haar goede naam, haar 
vrijheid en de liefde van de man van wie ze houdt. Maar dan wordt 
hun geheim ontdekt en hangt haar leven aan een zijden draadje. Durft 
ze te vertrouwen op haar nieuwe vriendschap met de joodse rabbijn 
Paulus, wiens radicale boodschap vraagtekens zet bij alles waar ze tot 
nu toe voor heeft gevochten?
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Ze ging naar een kostschool in Engeland en verhuisde 
daarna naar de Verenigde Staten, waar ze zich bekeerde 
tot het christendom. Alles wat ze sindsdien heeft ontdekt 
over God en Zijn liefde, geeft ze via haar romans door 
aan anderen.
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7

Proloog

Je hebt me een keer gevraagd hoe een vrouw als ik een 
dief kon worden. Hoe kon ik, die alles had – de liefde van 
een vader, een luxe huis – en die een gevierd atlete was, 
overgaan tot wetteloosheid en misdaad?

Als ik in een geestige bui was, zou ik het wijten aan 
slapeloosheid. Die noodlottige nacht, toen ik mijn bed uit 
ging op zoek naar een warme tinctuur van valeriaanwortel 
om te kunnen slapen en in plaats daarvan mijn vader door 
de zijdeur de donkere steeg in zag sluipen.

Hij was een man van geheimen, mijn vader, en die nacht 
besloot ik het mysterie om hem heen te ontdekken. Een 
mysterie dat zo zwaar was dat het huwelijk van mijn ouders 
verpletterd was onder het gewicht ervan.

Op de binnenplaats greep ik een oude mantel, plooide 
de dikke stof zo goed en zo kwaad als het ging om me 
heen en volgde hem door een wirwar van straten en steeg-
jes, waardoor ik al gauw mijn oriëntatie verloor. De maan 
hield zich die nacht schuil achter een wolkendek, zodat ik 
hem onopgemerkt kon volgen.
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Eindelijk bleef vader stilstaan. De wolken dreven uit 
elkaar en er was nu genoeg licht om de gebouwen om me 
heen te onderscheiden. We waren aangekomen bij een 
villa in een rijke buurt.

Overdag lieten wij, Korintiërs, onze deuren open als 
teken van gastvrijheid. ’s Nachts deden we ze dicht en op 
de klink, zowel omwille van de veiligheid als om aan te 
geven dat de tijd voor bezoek voorbij was en de bewoners 
naar bed waren. Zoals je zou verwachten, was de deur van 
deze villa allang vergrendeld.

Ik hurkte neer achter een struik, benieuwd wat vaders 
bedoeling was. Het gezin wakker maken met geklop? Hij 
prutste wat aan zijn riem en bedekte vervolgens zijn 
gezicht met een masker.

Mijn mond viel open. Haalde hij een grap uit met de 
eigenaar van het huis? Had hij een geheim afspraakje met 
een dame? Hij was ongetrouwd en nog knap voor zijn 
leeftijd. Ik had nooit over zijn privéleven nagedacht en 
voelde weerzin bij de gedachte aan hem met een vrouw. 
Misschien was dit een goed moment om me haastig terug 
te trekken. Maar ik was als aan de grond genageld.

Mijn vader naderde de zuidelijke muur van de villa en 
klom behendig in een wilgenboom die vlak bij de muur 
stond. Ik moest hem wel bewonderen toen ik zag hoe soe-
pel hij van de boom naar de muur sprong. Handig greep 
hij de takken van een andere boom, in de tuin, en slingerde 
zich in het gebladerte. Toen verloor ik hem uit het zicht.

Ik bleef zitten en dacht na over wat ik had gezien. Vaders 
steelse bewegingen midden in de nacht. Het masker. Het 
heimelijke binnendringen van de villa. Het antwoord keek 
me recht in het gezicht. Maar ik weigerde het te geloven.

Tijdens het wachten vond ik het moeilijk te schatten 
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hoe laat het was. Hoe lang was het geleden dat hij over de 
muur was geklauterd? Een uur? Minder? Er was geen 
alarm geslagen… nog niet. Ik begon te piekeren. Wat deed 
hij daarbinnen? Stel dat iemand hem betrapte? Ik verliet 
mijn schuilplaats en sloop naar de villa, terwijl ik vlug de 
omgeving in me opnam. Het huis leek verlaten. Ik schortte 
mijn tunica en mantel op, klom in dezelfde wilg als waar 
mijn vader in was geklommen en nestelde me in de tak-
ken. Nog steeds kon ik niets onderscheiden.

Ik legde mijn voorhoofd tegen een dikke tak. Wat moest 
ik doen? Wachten? Naar hem op zoek gaan? 

Toen hoorde ik een geluid. Rennende voeten door de 
struiken. Meer dan één paar voeten.

Een man schreeuwde: ‘Halt! Jij daar! Stilstaan!’ 
Ik verloor mijn grip op de tak. Ik dacht dat een bewaker 

me had gezien en maakte aanstalten om de straat weer in 
te rennen. Wat ik toen zag, deed het bloed in mijn aderen 
stollen.

Vader kwam op me af rennen met op zijn hielen een 
grote man, die een getrokken zwaard in zijn hand had. De 
man met het wapen haalde mijn vader snel in. Ik schatte 
mijn vaders afstand tot de muur, de tijd die hij nodig had 
om aan de ene kant in de boom te klimmen en weer naar 
beneden aan de andere kant. Dat haalde hij nooit op tijd. 
Hij stond op het punt gepakt te worden. En gedood, ter-
wijl ik hulpeloos toekeek vanaf mijn plekje in de takken.

Nou ja. De rest van het verhaal ken je.
Ik veronderstel dat ik mijn vader ervan zou kunnen be-

tichten dat hij me die nacht op het slechte pad heeft ge-
bracht, dat hij me het voorbeeld heeft gegeven dat mijn beste 
bedoelingen verwoestte, want als hij niet geprobeerd had dat 
huis te beroven, was ik zelf nooit tot stelen overgegaan. 
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Maar de keuzes die ons op de verkeerde weg brengen, 
hebben vaak hun begin in ingewikkeldere oorzaken.

Zoals de talloze genadeloze woorden die gezegd zijn 
door mijn grootvader toen ik bij hem in huis woonde, 
scherpe en wrede woorden… Of talloze zinnen die nooit 
gezegd zijn door mijn moeder, zachte en koesterende 
gezichtsuitdrukkingen die mijn gewonde ziel hadden kun-
nen genezen. Ik kan het wijten aan de jaren in Athene, toen 
ik onzichtbaar werd voor mijn familie, een meisje in een 
wereld die was bestemd voor mannen.

Maar de uiteindelijke schuld ligt bij mij, zoals jij en ik 
weten, lieve Paulus. 

Ik was het die mijn keuzes maakte. Ik had de wonden 
uit mijn kindertijd kunnen laten genezen. Maar in plaats 
daarvan werden ze mijn excuus om te doen wat ik wilde.

Tot jij me leerde liefhebben.
Ik schrijf je deze brief terwijl ik zit te wachten bij een 

lijkverbranding en word overvallen door herinneringen. 
Het vuur laait hoog op en verbrandt de botten van iemand 
die ik niet heb liefgehad. De geur van de as vult mijn neus-
gaten en ik denk aan jouw woorden: ‘De liefde zal nooit 
vergaan.’ En zelfs in de schaduw van deze vuurzee die zijn 
menselijke last zo hongerig verslindt, word ik getroost 
door de wetenschap dat er een liefde is die ons nooit zal 
begeven. Een liefde die de vele gaten die ik heb nagelaten 
zal dichten.
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Deel 1

De ontdekking

En wanneer zo iemand gevraagd wordt: ‘Hoe kom je dan aan 
die striemen op je rug?’ dan zal hij antwoorden: ‘Die heb ik 

opgelopen in het huis van mijn meesters.’

Zacharia 13:6
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1

De eerste keer dat ik door een raam klom en heimelijk 
door een huis sloop, stond de maan hoog aan de lucht en 
was ik weggelopen van thuis. ‘Thuis’ is misschien overdre-
ven. Anders dan mijn broer Dionysius heb ik de villa van 
mijn grootvader in Athene nooit als een thuis gezien. Want 
acht ellendige jaren lang was dat kaarsrechte bastion van 
Griekse traditie mijn gevangenis geweest, een val waaruit 
ik niet kon ontsnappen, een gekkenhuis waar het brein van 
de bewoners verziekt was door te veel filosofie en antieke 
principes. Maar thuis is het voor mij nooit geweest.

Thuis was mijn vaders villa in Korinte.
Op die maanlichte avond was ik vastbesloten om daar-

heen te gaan, welke hindernissen ik ook zou tegenkomen. 
Een meisje van zestien, dat in het holst van de nacht uit het 
raam op de eerste verdieping klom, met niet genoeg ver-
stand om ook maar één enkele angst te koesteren. Voor mij 
lag Korinte en mijn vader en de vrijheid. Zoals altijd 
wachtte me trouw, zwijgend en zonder klagen Theodotus, 
mijn pleegbroer. Hoe onbezonnen en gevaarlijk mijn 
snode plannen ook waren, Theo week nooit van mijn zijde.
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Hij stond op de binnenplaats op de uitkijk toen ik langs 
de glibberige balustrade voor mijn kamer mijn weg naar 
beneden zocht. Mijn voeten bungelden even in het niets 
van schaduwen en lucht. Ik gleed vinger voor vinger opzij, 
tot mijn voeten de takken van de laurierboom vonden, en 
zonder op de schrammen op mijn huid te letten liet ik los 
en nam een sprong in de geurige bladeren. Ik was vaak in 
de gladde takken geklommen, ongewoon hoog voor een 
laurier. Maar dat was op klaarlichte dag en van onderaf 
naar boven. Nu sprong ik vanaf de bovenkant in de boom, 
in de hoop dat hij me opving of dat ik me ergens aan vast 
kon klampen voordat ik op de grond zou neerkomen en 
mijn botten zou verbrijzelen op mijn grootvaders antieke 
tegelvloer.

Mijn vingers leken gemaakt voor deze hachelijke capri-
olen en alsof ze een eigen instinct hadden, vonden ze een 
stevige tak en klampten zich eraan vast om de vaart van mijn 
val te breken. Op de tast klom ik vlug naar beneden. Mijn 
moeder zou ontzet hebben toegekeken. Die gedachte 
maakte me aan het lachen. 

‘Je had je nek wel kunnen breken,’ fluisterde Theo met 
op elkaar geklemde kaken. Hij was van mijn leeftijd, maar 
leek wel tien jaar ouder. Ik ontstak makkelijk in woede, hij 
bleef onwrikbaar als steen, mijn vaste rots te midden van 
de grillige spelingen van het lot.

De spieren in mijn schouders ontspanden toen ik hem 
zag en ik grinnikte. ‘Maar dat is niet gebeurd.’ Ik pakte de 
bundel die hij voor me had ingepakt. ‘Het hek?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Agis was vastbesloten om van-
avond nuchter te blijven.’ We keken beiden naar de gestalte 
van de slaaf, in elkaar gedoken op zijn strozak bij de voordeur. 
Zijn luide gesnurk wedijverde met het geluid van de cicaden.
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‘Ik vrees dat je in de toekomst vaker zult moeten klim-
men als je echt van plan bent om naar Korinte te gaan,’ zei 
Theo zachtjes. Hij deed een stap naar me toe zodat ik vaag 
de omtrek van zijn lange gezicht kon zien. ‘Niets zal het-
zelfde blijven als je dit doet, Ariadne. Ongeacht of je plan 
mislukt of slaagt. Het is niet te laat om van gedachten te 
veranderen.’

Als reactie draaide ik me om en liep naar de hoge muur 
die het huis omringde als een onverzettelijke schildwacht. 
Grootvader had het me onmogelijk gemaakt om te blijven. 
Ik had lang geleden al uit dit huis moeten ontsnappen.

Ik bestudeerde de angstaanjagende hoogte van de muur 
en besefte dat ik ondersteuning nodig had om eroverheen 
te klimmen. Bij de fontein in het midden van de binnen-
plaats hadden de slaven een massief stenen vijzel laten staan, 
die tot mijn middel kwam. Die kon dienen als opstapje. De 
vijzel bleek zwaarder dan we verwachtten. Omdat slepen 
te veel kabaal zou maken, moesten we hem helemaal van 
de grond tillen. Mijn armspieren trilden van inspanning. 
Halverwege verloor ik mijn greep op de glibberige steen. 
Met een luide klap viel hij op de marmeren vloer.

Agis bewoog en ging rechtop zitten. Theo en ik lieten 
ons op de grond vallen, verstopt in de schaduw van de 
vijzel. 

‘Wie is daar?’ mompelde Agis.
Hij stond op van zijn strozak en keek rond, toen zette 

hij een paar stappen in onze richting. Zijn voet stond een 
handbreedte van mijn schouder. Nog één stap en hij zou 
me ontdekken. Het bloed bonsde in mijn oren. Mijn lon-
gen waren verlamd en ik vergat adem te halen.

Dit was mijn enige kans om te ontsnappen. Als Agis 
alarm sloeg en ik werd opgepakt, dan zou mijn grootvader 
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erop toezien dat ik onder bewaking opgesloten bleef in de 
vrouwenverblijven tot ik zwichtte voor zijn eisen. Hij had 
het perfecte wapen tegen mij in handen. Mocht ik weige-
ren met die gek, die Draco, te trouwen, dan zou mijn 
grootvader Theo kwaad doen. Ik wist dat het geen loos 
dreigement was. Grootvader had een briljante geest, scherp 
als een mes, en een hart dat daarmee overeenkwam. Een 
onschuldige kwellen om zijn zin te krijgen zou zijn gewe-
ten niet in het minst bezwaren. Hij zou Theo aftuigen en 
mij van elke zweepslag de schuld geven omdat ik gewei-
gerd had zijn bevel te gehoorzamen.

Het lot stuurde me een onwaarschijnlijke redder. Hero-
dotus de kat schoot me te hulp. Het was een wilde kat, 
maar hij hing op grootvaders terrein rond omdat Theo en 
ik hem in het geheim geadopteerd hadden en het arme 
beest voerden wanneer we konden. Mijn moeder had deze 
daad van barmhartigheid verboden, maar aangezien de kat 
muizen en ander ongedierte verslond, knepen de slaven 
een oogje dicht voor onze ongehoorzaamheid.

Precies op het moment dat Agis een nieuwe stap zou 
zetten die tot mijn ontdekking zou leiden, rende Herodo-
tus voor zijn voeten langs. 

‘Agh!’ riep hij uit en deinsde achteruit. ‘Stom beest! De 
volgende keer dat je me wakker maakt, trek ik je ingewan-
den uit je lijf en voer ik je aan de kraaien.’ Mopperend ging 
de slaaf terug naar zijn strozak. 

Theo en ik bleven roerloos en stil tot hij de vredige 
nacht weer verscheurde met zijn gesnurk.

Dit keer droegen we onze last met meer zorg en het lukte 
ons hem zonder verdere ongelukken bij de muur te zetten.

Ik gooide mijn bundel over de muur en stapte op het 
midden van de vijzel. Toen liet ik mijn voeten balanceren 
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op de rand van de kom. We hielden onze adem in toen het 
steen kermde en wiebelde. Tot mijn opluchting snurkte 
Agis door.

Ik schramde mijn hand aan het steen op de bovenkant 
van de muur toen ik me optrok. Ik werkte me omhoog, 
mijn armen brandden, ik verrekte mijn rug en uiteindelijk 
vonden mijn tenen houvast in de ruwe, oude steen. Nog 
één krachtsinspanning en ik zat op de muur.

Vervolgens klom Theo op de vijzel, zijn in leer gestoken 
voeten landden zacht op het steen. Ik leunde over de muur 
en stak hem mijn hand toe. Zonder aarzelen greep hij mijn 
pols vast en liet zich helpen tot ook hij schrijlings op de 
muur zat. Grinnikend keken we elkaar aan, genietend van 
de kleine overwinning, totdat we naar de straat keken.

‘Te ver om te springen,’ merkte hij op.
Op straat stond naast de hoofdingang van het huis een 

logge pilaar met een bevallig beeld van Athene, grootva-
ders verwijzing naar zijn geliefde stad en haar goddelijke 
beschermvrouw. Aan de voet van het marmeren beeld 
hadden de slaven een kleine lamp neergezet, die de hele 
nacht brandde. Ik kroop over de smalle, ongelijke stenen 
omheining vier meter boven de grond tot ik recht boven 
de pilaar zat.

Toen ik me langs de buitenmuur naar beneden liet zak-
ken, paste ik op om Athene niet om te gooien, voor een 
deel omdat Agis wakker zou worden van het lawaai en 
voor een deel omdat ik bang was voor de toorn van de 
godin. Dionysius geloofde niet meer in de goden, niet als 
echte wezens die zich bemoeiden met het lot van sterfe-
lijke mensen. Hij zei dat het slechts symbolen waren, nuttig 
om ons te leren hoe we een waardig leven moesten leiden. 
Ik wist het niet zo goed. 
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