



KYRA RUTGERS

*Niets is
wat het
lijkt*

Als haar man wordt beschuldigd van wangedrag weet Fay niet wie of wat ze moet geloven. En dan is het ook nog bijna kerst...

Kyra Rutgers

Niets is wat het lijkt

Roman

Uitgeverij VBKLab
VBKMedia B.V. / Utrecht
ISBN 9789032520595 (e-book)
ISBN 9789032520601 (audioboek)
NUR 340
© 2023 Kyra Rutgers
Omslagontwerp Villa Grafica
Zetwerk Crius Group, Hulshout

Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij VBKLab vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Voor de papieren editie van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

VBK
LAB

One day you will tell your story of how you
overcame what you went through, and it
will be someone else's survival guide.

– Brené Brown

Hoofdstuk 1

‘Schat!’ roept Fay vanuit de slaapkamer. ‘Kun je me even helpen?’ Met een schuin oog bekijkt ze zichzelf in de spiegel. De glamoureuze jurk van goudlamé met een hartvormige halslijn, die haar styliste speciaal voor de theaterpremière van *Hot & Happening* heeft uitgezocht, past perfect bij haar chocoladebruine ogen en laat haar rondingen mooi uitkomen. Al had de jurk wat Fay betreft misschien nét een maatje groter gemogen. Ze laat haar handen over haar buik glijden. Tja, die is na twee zwangerschappen nooit meer echt plat en strak geworden. Alle bikramyoga-zweetsessies, cryolipolyse-behandelingen en dure, zogenaamd versterkende crèmes van Siciliaanse citrusvruchten en cafeïne ten spijt. Van de detoxreis naar de Algarve, waar je onder begeleiding van professionals een sapkuur en sportprogramma volgt, was ze wel wat kilootjes kwijtgeraakt, maar níét die vetrol op haar buik. Vooraf had de reis haar fantastisch geleken. Lekker wat fruit- en groentesapjes drinken onder de Portugese zon, zo had ze het zich voorgesteld. Maar wat was het zwaar geweest! Niks lekker luieren aan het zwembad, smoothie in de ene hand, een boek in de andere. Op een knorrende maag had ze zich steeds moeten melden voor wéér een looptraining, zumbales of aerobics. En sporten is al niet bepaald haar hobby!

Een zucht ontsnapt aan haar volle, kersenrood gestifte lippen. Waarom maakt ze zich toch elke keer weer druk om die paar kilootjes extra als er een première of ander showbizzfeest is? Ze moet toch niet meer willen tippen aan die meiden van begin twintig met hun maatje zero,

die à la Victoria Beckham dagelijks leven op een handjevol rozijnen en een paar blauwe bessen. En ach, hoeveel vrouwen dromen niet juist van volle billen zoals de hare? Ze zou zich eigenlijk juist gezegend moeten voelen. Ronde billen zijn, gezien het succes van Kim Kardashian, Jennifer Lopez en Beyoncé, juist hartstikke hip! Bovendien kent ze genoeg vrouwen uit de Nederlandse showbizz die hun kont laten opspuiten. Op haar stiletto's maakt ze een pirouette voor de grote wandspiegel en draait van links naar rechts. Stop met zeuren, wees tevreden met hoe je eruitziet, vermaant ze zichzelf. Vanuit de badkamer en suite hoort ze het zoemende geluid van Daans elektrische tandenborstel. 'Schat!' roept ze weer. 'Waar blijf je nou?'

'Is er brand?' grapt Daan wanneer hij de slaapkamer in loopt, zijn smetteloos witte overhemd nog opengeknoopt. Het gouden kettinkje rust op zijn brede zwartbehaarde borstkas.

Fays wangen bollen lichtjes in een glimlach. 'Geen brand.' Ze draait haar rug naar hem toe en houdt met één hand haar blonde lokken omhoog. 'Kun je de rits even dichtmaken?'

'Die jurk staat je goed.' Zijn ene mondhoek krult omhoog in een sexy glimlach. 'Ik wil hem liever van je lijf rukken dan dichtmaken.' Fay voelt zijn warme adem langs haar nek glijden wanneer hij zijn tanden kort en plagerig in haar oorlelletje zet. Ze ruikt zijn aftershave, een mengsel van zoethout en frisse amandel. Daans handen glijden over de zachte stof van de jurk. Hij drukt zijn lichaam tegen haar aan. 'Zullen we even snel...'

Fay draait zich om en woelt met haar handen door Daans donkere haren. 'We moeten zo gaan, schat. Vannacht... als we terugkomen.' Ze werpt hem een veelbetekenende blik toe.

★★★

In Amsterdam-Centrum is de avond gevallen. In glimmend zwarte en gepantserde limousines worden Bekende Nederlanders met een vip-uitnodiging voor de première van *Hot & Happening* voor het DeLaMar Theater in de Marnixstraat afgezet. In creaties van befaamde couturiers, allemaal met een hoog glamourgehalte, stappen de vrouwelijke sterren uit. De mannen dragen perfect gesneden maatpakken van gerenommeerde merken. Af en toe gehinderd door breedgeschouderde bodyguards proberen fotografen zich een weg te banen door de menigte. Vervolgens jagen ze met hun flitsende camera's langs de rode loper om plaatjes te schieten van de aanwezige gasten. Zo nu en dan roepen ze tegen de BN'ers of ze even stil willen blijven staan voor de lens, en bij koppels vragen ze met een ondeugende grijns of er nog een kusje vanaf kan. De meesten geven gewillig gehoor aan het verzoek. Ze hebben zich immers niet voor niets uitgedost, alle showbizzeesten draaien om zien en gezien worden.

Op die ene talkshowhost – op leeftijd, maar zeker niet onaantrekkelijk – na dan. In het wereldje staat hij bekend als notoire vreemdganger. Hij heeft al drie scheidingen achter de rug en onlangs sierde hij de covers van alle tabloids omdat hij een kind heeft verwekt bij een twintig jaar jongere soapster. Pertinent weigert hij voor de fotografen te poseren of vragen van reporters te beantwoorden. Het platinablonde soapsterretje daarentegen, kennelijk trots op haar 'goede vangst' (lees: dikke bankrekening), popelt om hun love story uit de doeken te doen. Volgens insiders heeft hij haar echter een spreekverbod opgelegd. Toen uitlekte dat ze zwanger van hem was, deed een tabloid haar een aanbod: zij zouden een compleet ingerichte kinderkamer betalen in ruil voor de eerste babyfoto's. Dat zag ze wel zitten, maar een redactiemedewerker van het magazine kreeg later de tierende talkshowhost aan de lijn; hoe ze het in hun hoofd haalden om met dit soort 'zielige verzoeken' te

komen. En of ze zijn vriendin nooit, maar dan ook nooit meer wilden lastigvallen, brulde hij erachteraan.

Gelukkig staan Fay en Daan op goede voet met de tabloids. Nog nooit is er een foute roddel of vervelend verhaal over hen verschenen. Er valt dan ook weinig tot geen juice over hen te onthullen. Ze staan bekend als ‘het meest stabiele liefdeskoppel van de Nederlandse showbizz’. Fay Freriks, een succesvol presentatrice, ontmoette zanger Dean Johnson – hij heet eigenlijk gewoon Daan Jansen, maar dat vond zijn manager niet ‘rockstar’ genoeg klinken – toen ze een paar maanden daarvoor verlaten was door haar eerste echtgenoot. De dag nadat hun zoontje Royce zijn derde verjaardag had gevierd, had haar ex zijn koffers gepakt. Fay en Daan waren met een aantal andere bekendheden uitgenodigd om deel te nemen aan een speciale sterreneditie van Lingo, en zij moesten met z’n tweeën strijden tegen een ander team. Ze hadden meteen een klik en ook na de opnames hielden ze contact. Daan liet er geen gras over groeien, hij biechtte al snel op dat hij verliefd was. Het had even geduurd voordat ze haar hart durfde open te stellen. Haar vertrouwen in mannen was flink geschaad nadat ze was gedumpte voor een ander. Zijn assistente nog wel, hoe cliché! Bovendien had ze nu de verantwoordelijkheid voor een kleintje. Daarom wilde ze ook niet ondoordacht in een nieuwe relatie springen. Daan gaf zich echter niet zomaar gewonnen. Hij had alles uit de kast gehaald – van het laten bezorgen van honderd rode rozen en een pizza in hartvorm tot een zelfgeschreven songtekst en een grote teddybeer voor Royce. Die laatste actie had haar moederhart geraakt en trok haar over de streep om met Daan op date te gaan. Hij bleek nog leuker en liever dan ze had gedacht, en hun relatie ontwikkelde zich snel.

Kleine Royce was dol op Daan, en andersom ook. Dat hij zo’n hechte band met haar zoontje had opgebouwd, was voor Fay een opluchting geweest. Want een man die

haar kind niet in zijn hart kon sluiten, was sowieso een no-go. Maar wat was het fijn dat er weer een vaderfiguur in Royce' leven kwam. Zijn eigen papa – een pedagoog nota bene – had sinds hij het gezin had verlaten niet meer naar hem omgekeken. Van de bezoekenregeling had hij slechts enkele keren gebruikgemaakt en daarna was het klaar. Alle twijfels of Daan het zou aankunnen om een relatie te hebben met een alleenstaande moeder – hij was immers zeven jaar jonger en had als populaire zanger de vrouwen voor het uitzoeken – waren al snel als sneeuw voor de zon verdwenen. Na een jaar bekroonden ze hun liefde met een huwelijk, en weer een jaar later kwam hun dochter Amelia ter wereld. Inmiddels zijn ze dertien jaar verder en nog altijd heel happy samen.

Gewend aan alle aandacht poseren Fay en Daan voor de fotografen. Na het fotomoment verplaatsen ze zich naar het vip-gedeelte, waar de champagnekurken aan één stuk door knallen.

‘Heeeey darling, hoe gaat het?’ hoort Fay naast haar de zoetgevooisde stem van Sofia Simons, een actrice die haar sporen al ruimschoots heeft verdiend. Haar schoorsteenmantel puilt inmiddels uit van de Gouden Kalveren en andere prijzen. Ze draagt een loeistrakke rode glitterjurk van de Parijse modeontwerper Christian Dior. De brunette van rond de veertig, die krampachtig haar vroegere meisjesimago probeert vast te houden, is verslaafd aan cosmetische ingrepen, maar het heeft haar er niet mooier op gemaakt. Door de talloze botoxinjecties lijkt haar gezicht altijd op standje frozen te staan. En sinds ze haar bovenste oogleden heeft laten liften kijkt ze als een geschrokken kraanvogel uit haar azuurblauwe ogen. Op sociale media wordt met grote regelmaat de draak met haar gestoken en wordt er gestrooid met niet bepaald flatteuze benamingen als ‘monster’, ‘alien’ of ‘wassen beeld’. Ooit schreef een magazine er een artikel over, waarin gesteld werd dat ze haar cosmetisch

arts zou moeten aanklagen, omdat hij haar ooit zo fraaie uiterlijk compleet verwoest heeft. Maar Sofia trekt zich er niets van aan.

‘Met mij is alles oké,’ antwoordt Fay. Ze kust Sofia op beide wangen. ‘En met jou dan?’

‘Heel goed.’ Ze vervolgt op fluisterton: ‘Tegen niemand zeggen hoor, maar ik heb zó’n leuke man ontmoet. Ik lijk wel een verliefde bakvis.’

‘Wat fijn voor je! Wie is het?’

Een zenuwachtig lachje speelt om Sofia’s mond. Of is het onzekerheid, omdat ze niet weet wat Fay van de situatie zal denken? ‘Je kent hem.’ Ze slaat haar handen voor haar opgespoten lippen. ‘Ik mag er van hem met niemand over praten, hij heeft thuis namelijk nog wat af te handelen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Zal ik een glaasje champagne voor jullie halen?’ onderbreekt Daan het gesprek.

Fay knikt. ‘Lekker.’

Sofia maakt een afwerend gebaar. ‘Thanks darling, maar ik heb morgen een casting voor de hoofdrol in een nieuwe film. Daar wil ik fris en fruitig verschijnen. Dus ik hou het bij mijn spa blauw.’

Wanneer Daan wegloopt om naar de bar te gaan, buigt Fay zich iets naar voren. ‘Je nieuwe vlam is dus nog getrouwd, gok ik zo.’

Sofia giechelt opnieuw. ‘Ehm, ja, erg hè? Maar zeg het tegen niemand, ik wil niet bekendstaan als een of andere *home wrecker*.’ Ze pauzeert even. ‘Oké, ik vertrouw je mijn geheim toe. Het is Ricardo.’

‘Ricardo Rozales?’ Fay hoopt dat ze het bij het verkeerde eind heeft, maar weet tegelijkertijd dat het hem wel moet zijn; ze kent geen andere Ricardo uit het vak.

‘Ja, die...’ Een glinstering verschijnt in Sofia’s ogen. ‘Dat ik dit op mijn leeftijd nog mag meemaken, dat hij voor een leven met míj kiest.’

Fay twijfelt of ze Sofia moet vertellen wat ze weet over deze Ricardo, de hartenbreker uit de muziekwereld. Daan heeft ooit een uitstapje van de band gemaakt en een duet met hem opgenomen. Toen ze een tijdje samen optraden, kwam hij regelmatig thuis met verhalen over de wilde avonturen van Ricardo, getrouwd met een voormalig topmodel en vader van twee dochters. Na elk optreden bleek hij zich met zijn chauffeur, de geluidsman en een aantal groupies terug te trekken in een hotelsuite, waar de alcohol rijkelijk vloeide. Iedereen kan wel raden wat zich daar afspeelde.

‘Je gunt me dit toch?’ merkt Sofia op, wanneer een reactie van Fay uitblijft.

‘Natuurlijk!’ antwoordt Fay snel. Ze is nog steeds in dubio of ze Sofia de waarheid over Ricardo moet vertellen. Ze zijn nooit hartsvriendinnen geweest, maar ze mag Sofia graag. Eens per jaar spreken ze af voor een lunch of een high tea, en dan kletsen ze urenlang bij.

‘De scheiding is al in werking gezet, hij heeft gezegd dat als alles rond is, we samen naar een huis gaan kijken.’

‘Lieverd, ik ben echt heel blij voor je. Maar wees een beetje op je hoede. Ricardo staat nou niet bepaald bekend als een *one woman man*.’

‘W-Wat... eh... bedoel je?’

‘Precies wat ik zeg. Ik kan niet ontkennen dat hij aantrekkelijk en heel charmant is, en hij beschikt over een flinke dosis humor...’

Sofia giert het uit. ‘Hij is hi-ha-larisch. We hebben de grootste lol met elkaar. Dat is juist zo leuk, dat ik eindelijk weer eens met een man kan lachen. Dat heb ik zo gemist.’ Dan zegt ze op fluisterton: ‘En hij is een goeie minnaar. De vonken spatten ervanaf in de slaapkamer.’ Weer slaat ze haar hand voor haar mond. ‘O, dat ik dit allemaal vertel. Maar ja, ik moet het gewoon kwijt. Je kunt niemand vertrouwen. Maar ik weet dat jij geen roddeltante bent. Je

praat nooit over collega's. Daarom weet ik dat mijn geheim veilig is bij jou.'

'*My lips are sealed.* Maar pas een beetje op. Zoals ik al zei, Ricardo is niet echt... eh... het meest betrouwbare type.'

'Ik dacht dat je blij voor me was?' Sofia klinkt teleurgesteld.

'Ik gun je de wereld, zeker na het intens verdrietige verlies van je man, maar —'

'Laat maar.' Voordat Sofia zich op de hakken van haar knalrode pumps omdraait, zegt ze kribbig: 'Ik heb er alweer spijt van dat ik het je verteld heb.' Wanneer ze zich uit de voeten wil maken, botst ze nog net niet tegen Daan op.

'Die keek niet vrolijk,' merkt Daan verbaasd op, terwijl hij Fay een glas champagne aanreikt.

'Lang verhaal, vertel ik je nog.' Fay zet het glas aan haar lippen en neemt een ferme slok. 'De voorstelling begint zo. Zullen we in de zaal gaan zitten?'