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Dokter Chloe Hennessey had sinds lang de kunst onder de knie 
om een volkomen neutrale uitdrukking op haar gezicht te bewaren.
 ‘Hoeveel groter wil je ze eigenlijk, Chelsea?’ vroeg ze.
 Chelsea Savage bracht haar handen voor haar borst – die onge-
veer dezelfde omvang leek te hebben als die van Chloe – maar voor 
het meisje haar mond kon openen, sprak haar moeder: ‘Ze wil een 
cupmaat 75E.’ Mevrouw Savage, een gezette vrouw van halverwege 
de veertig, gekleed in een wijde bloes, werkte parttime achter de 
bar van de Fox and Feathers en stond bekend om haar vermogen 
potentiële barruzies in de kiem te smoren. Ze stond er ook om be-
kend dat ze zelf vroeger enkele ruzies was begonnen en haar naam 
meer dan eer aandeed. Niet voor niets werd ze in de praktijk de 
pitbull genoemd.
 ‘En welke maat heb je nu, Chelsea?’ vroeg Chloe aan haar pa-
tiënte. Ze gaf de schuld van het toenemende aantal vrouwen en 
jonge meisjes die een borstvergroting wilden, aan al die metamor-
foseprogramma’s op de televisie. Je kon die tegenwoordig niet aan-
zetten of je zag wel de een of andere zielige vrouw wier lichaam in 
een zogenaamd betere vorm werd gefl anst.
 ‘Ze heeft  nu 75A,’ antwoordde mevrouw Savage ongevraagd. ‘En 
ze wordt er depressief door. Af en toe is ze onuitstaanbaar, neem 
dat maar van mij aan. Altijd thuis rondhangen met een gezicht als 
een oorwurm.’
 Chloe bleef opzettelijk naar het zestienjarige meisje voor zich 
kijken. Ze was wel knap, op een middelmatige, onopvallende ma-
nier, maar zoals bij veel tienermeisjes was haar gezicht onhandig en 
te sterk opgemaakt. ‘Ben je depressief, Chelsea?’ vroeg ze indrin-
gend.
 Chelsea verschoof haar kauwgom van de ene kant van haar 
mond naar de andere en knikte, terwijl ze met een grote oorring 
speelde. ‘Af en toe, ja.’
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 Ja, dacht Chloe. Laat mij een tiener zien die dat niet is.
 ‘De kwestie is,’ kwam mevrouw Savage weer tussenbeide, ‘dat ze 
ze groter moet laten maken als ze model wil worden.’
 Sinds Chelsea vorig jaar tot meikoningin van Eastbury was ge-
kroond en door het dorp werd gereden in een kanariegele Smart 
met open dak, had mevrouw Savage tegen iedereen die het maar 
wilde horen, lopen opscheppen dat dit nog maar het begin was. 
Haar dochter zou beroemd worden; ze zou op de voorkant van elk 
tijdschrift  en elk roddelblad staan dat je maar kon bedenken.
 ‘Als ik me niet vergis, mevrouw Savage,’ zei Chloe geduldig, 
‘hebben de meeste mannequins geen E-cup. Integendeel zelfs.’
 ‘Ik heb het niet over die idioten met maat nul, die geen eten bin-
nen kunnen houden,’ zei de vrouw. ‘Chelsea wordt een glamour-
model.’ Ze draaide zich om naar haar dochter en glimlachte trots 
naar haar. ‘Zo is het toch, schat?’
 Weer knikte Chelsea en friemelde ze aan haar oorring. ‘Wat 
denkt u, dokter? Kan ik geopereerd worden? Gratis?’
 ‘Zo eenvoudig is het niet, Chelsea. Je bent namelijk pas zestien 
en we moeten beslissen of je echt...’
 De pitbull hief een zwaar beringde hand op en ontblootte haar 
tanden. ‘Ho! Klaar, uit. Ik ga hier niet zitten luisteren naar zoetsap-
pig terugkrabbelen.’
 ‘Mevrouw Savage, ik probeerde alleen maar...’
 ‘Nee, luister nu maar eens naar mij, dokter. Ik ken mijn rechten. 
En die van Chelsea. Als ze niet gelukkig is met haar lichaam en het 
haar geestelijke problemen geeft , dan heeft  ze recht op implantaten 
via het ziekenfonds. Geef ons de formulieren of wat we ook nodig 
hebben om de bal aan het rollen te brengen voor de verwijzing, en 
dan gaan we. Over tien minuten hebben we een afspraak in een 
zonnestudio. En ik wil u niet beledigen, maar als ik het mag zeg-
gen, kunt u zelf ook wel implantaten gebruiken. Met een stel mooie 
tieten hoeft  u misschien niet zoveel nachten in uw eentje door te 
brengen.’
 Fijn, dacht Chloe. Na al die jaren studie, ploeteren en slapeloze 
nachten word je verbaal in elkaar geslagen en vertellen ze je hoe je 
je werk moet doen.
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Nu het middagspreekuur voorbij was en ze maar een paar minuten 
te laat was voor haar huisbezoeken, glipte Chloe ongemerkt weg 
naar het parkeerterrein aan de achterkant van het gebouw, voor 
de praktijkmanager haar in de kraag kon grijpen. Het was Chloe’s 
eerste dag terug na een week skiën in Oostenrijk, maar ze twijfelde 
er niet aan of Karen vond wel iets om over te zeuren. Meestal over 
haar tijden. Ze werd vaak gewaarschuwd dat ze veel te veel tijd aan 
haar patiënten besteedde. De andere artsen konden zich aan hun 
schema houden, waarom zij dan niet?
 Ze wilde graag denken dat het kwam doordat ze een individua-
list was, die op de wereld was gezet om te verrassen en te frustreren, 
maar eigenlijk kwam het doordat ze gewoon ouderwets grondig 
was en graag veel tijd doorbracht met haar patiënten. Ze had er 
een hekel aan om oudere en verlegen patiënten van streek te ma-
ken door hen onbeleefd tot haast te dwingen. Er waren echter uit-
zonderingen. Sommigen verwarden vriendelijkheid en begrip met 
medelijden, en zij hadden een veel krachtiger aanpak nodig.
 Met haar zevenendertig jaar was Chloe de jongste arts in de 
praktijk van Eastbury, en misschien, zoals de andere artsen vaak 
plagend zeiden, nog steeds de meest idealistische. In de afgelopen 
tien jaar was de praktijk in grootte verdubbeld doordat het dorp 
was gegroeid, omdat het binnen pendelafstand van Manchester lag. 
Boerenland dat al generaties in handen van families uit Cheshire 
was geweest, was verkocht om plaats te maken voor woningen, va-
riërend van huisjes voor starters tot luxe huizen met vijf slaapka-
mers met sauna’s en vloerverwarming. De nieuwste rage voor die 
dure woningen was een jacuzzi in de tuin.
 Chloe had zolang ze zich kon herinneren dokter willen worden. 
Waarschijnlijk omdat haar vader arts was geweest en ze hem de 
knapste en dapperste man had gevonden die er bestond. Maar als je 
zes jaar bent denk je dat iedereen een genie is als die je kan genezen 
van oorpijn, en je moest wel heel moedig zijn als je naar een dode 
kon kijken zonder te gillen of in tranen uit te barsten. Nu wist ze 
natuurlijk wel beter: het was allemaal schone schijn.
 Haar eerste huisbezoek was op nog geen vijf minuten rijden, 
Chapel Hill op en dan naar Lark Lane. Ron Tuttle woonde in een 
van de oorspronkelijke zandstenen landarbeidershuisjes. In Lark 
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Lane had al meer dan honderdzeventig jaar een Tuttle gewoond. 
Maar dat zou niet lang meer duren, tenzij Ron, de laatste van de lijn 
Tuttles, beter voor zichzelf ging zorgen.
 Ze parkeerde op de weg voor het huisje en liep met haar tas in 
de hand het korte pad op waar aan weerskanten narcissen bloei-
den; ze waren sterk en duurzaam en ze leken wel op wacht te staan. 
Ze gaf een harde slag met de deurklopper en nam haar resoluutste 
houding aan. Anders zou het als betutteling worden beschouwd en 
Ron een reden geven om haar met zijn wandelstok te bedreigen.
 Minuten gingen voorbij, en ze nam het risico om nog eens met 
de klopper op de deur te slaan. ‘Ik heb je de eerste keer al gehoord!’ 
werd binnen nijdig geschreeuwd, en de deur werd van het slot ge-
haald en geopend. ‘Wie denk je wel dat ik ben, Roger Bannister of 
zo?’
 ‘Roger wie?’
 ‘De eerste man die in minder dan vier minuten een mijl rende. 
Weet je dan helemaal niets, mens?’
 ‘Ik weet een heleboel. Kan ik binnenkomen, of moet ik je pros-
taat hier op de drempel onderzoeken?’
 ‘Je bent de bastaard van moeder Teresa!’ schreeuwde hij.
 ‘Dat is al beter dan twee weken geleden, toen ik de bastaard van 
Harold Shipman was. Je moet ophouden met die lieve woordjes 
van je, anders gaan de mensen nog roddelen.’
 Er blonk iets van een glimlach in de ogen van de oude man, en 
zwaar leunend op zijn wandelstok ging hij opzij om haar binnen 
te laten. Het viel haar op dat hij zoals gewoonlijk een poging had 
gedaan om zich op te doff en voor haar huisbezoek. Ze zag ook dat 
de kraag van zijn overhemd iets losser om zijn hals zat, een teken 
dat hij nog steeds afviel. Hij deed de deur achter haar dicht en zei: 
‘Met je vader heb ik nooit problemen gehad. Hij gaf me nooit een 
grote mond. Hoe gaat het met hem?’
 ‘Aan het genieten met mijn moeder. Ze zijn bijna nooit thuis te-
genwoordig. Als ik langsga of opbel staan ze steeds op het punt om 
ergens naartoe te gaan. Net een stel kleine kinderen.’
 ‘Wat had je dan gewild? Dat ze thuis gaan zitten wachten tot ze 
doodgaan? Doe de dokter mijn groeten als je hem weer ziet. Een 
kop thee voor we aan de slag gaan?’
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 ‘Misschien een andere keer, maar bedankt voor het aanbod.’
 Ron Tuttle snoof minachtend. ‘Je vader had altijd wel tijd voor 
een kop thee.’

Toen ze klaar was met haar laatste huisbezoek besloot Chloe een 
uurtje naar huis te gaan voordat ze aan het avondspreekuur begon. 
Enkele patiënten die ze deze middag had bezocht, waren bejaard, 
en ze hadden hoofdzakelijk vol heimwee gesproken over die aar-
dige dokter Hennessey senior. Chloe vond het niet erg om te aan-
vaarden dat aan haar vader moeilijk te tippen viel of dat ze altijd 
met hem zou worden vergeleken. Of dat sommige mensen haar 
niet serieus namen omdat ze zich haar herinnerden als kind toen 
ze op haar fi ets met haar broer Nick door het dorp scheurde. Dat 
interesseerde haar niet, omdat de meerderheid van haar patiënten 
nieuwkomers waren die haar vader nooit hadden ontmoet of haar 
hadden gekend toen ze klein was. Ze werd ook aangemoedigd door 
haar vaders eigen verklaringen. Deze zelfde patiënten die nu be-
weerden dat hij geen kwaad kon doen, hadden ooit voortdurend 
geklaagd dat hij niets meer was dan een mooi pratende parvenu die 
niet eens het verschil kende tussen een eeltknobbel en een botfrac-
tuur.
 Pap was vijf jaar geleden met pensioen gegaan nadat hij een 
praktijk had gehad sinds hij zo oud was als Chloe nu. In die tijd 
gold het woord van de huisarts als het woord van God. Wat was 
het nu anders, nu de Savages van deze wereld hun rechten konden 
eisen en konden voorschrijven hoe ze behandeld wilden worden. 
Chloe was nooit van plan geweest om terug te verhuizen naar New-
bury, maar ze was ook nooit van plan geweest om bijna haar leven 
te verliezen en de man met wie ze dacht te trouwen.
 Toen dat was gebeurd en haar leven overhoop lag, had de aan-
trekkingskracht van haar kinderjaren hét antwoord op haar crisis 
geleken, en als door een wonder was alles op zijn plaats gevallen. In 
de praktijk van Eastbury was een nieuwe huisarts nodig en Pocket 
House, een hoekhuis met uitzicht op het dorpsplantsoen, kwam 
op de markt. Het lag op een steenworp afstand van haar ouders 
en haar beste vrienden, Dan en Sally. Gelukkig had niemand het 
gewaagd om de woorden ‘zo heeft  het moeten zijn’ te uiten; an-
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ders was Chloe misschien in de verleiding gekomen om hun een 
dodelijke injectie te geven. Tegen Pasen van 2005, bijna vier maan-
den nadat ze een van de ergste natuurrampen van de wereld had 
overleefd, was ze van Nottingham teruggegaan naar Cheshire en 
had haar leven weer wat normaals gekregen. Net als het leven van 
Dan en Sally, want ook zij waren, op vakantie met Chloe en Paul, 
betrokken geraakt bij de ramp die voor altijd bekend zou zijn als de 
tsunami op tweede kerstdag.
 Ze deed haar auto op slot en liep naar de achterkant van het 
huisje. Het was een mooie middag in maart, en het was duidelijk te 
voelen dat de lente in aantocht was. Haar kleine maar dierbare tuin 
krioelde van nieuw leven. De magnoliaboom, de forsythiastruiken 
en de camelia’s baadden in de namiddagzon tegen de stenen muur 
van de garage, en stonden in volle bloei. Net als de narcissen en hy-
acinten die haar moeder de afgelopen herfst had helpen planten. In 
het weekend was de klok weer een uur vooruitgegaan en tot Chloe’s 
grote vreugde waren de dagen langer en lichter. Dit was haar favo-
riete tijd van het jaar, als tegen alle verwachtingen in er altijd hoop 
gloorde.
 Ze ging naar binnen en liep naar de serre die ze tegen de keuken 
had laten aanbouwen. Daardoor was de ruimte heel mooi geopend 
en had ze nu een lichte en grote woonruimte met niet alleen uit-
zicht op de achtertuin, maar ook op het plantsoen aan de voorkant. 
Het was haar favoriete kamer geworden door de houtkachel die ze 
in de haard had laten zetten, die de vorige bewoners hadden dicht-
getimmerd.
 Met nog maar vijfenveertig minuten te gaan voor ze terug moest 
zijn op het werk, maakte ze een kop koffi  e en keek naar de berich-
ten op haar antwoordapparaat. De eerste boodschap was van haar 
broer, die zich verontschuldigde omdat haar skihandschoenen 
per ongeluk in zijn koff er terecht waren gekomen, en hij zou ze 
opsturen.
 De volgende boodschap was van haar moeder, die hoopte dat 
ze een leuke vakantie had gehad met Nick en zijn vrienden, en die 
haar eraan herinnerde dat pap vrijdag jarig was. ‘Hij wil per se de 
nieuwe recepten uitproberen die hij tijdens dat kookweekend heeft  
geleerd, dus wees gewaarschuwd. Tot vrijdag om acht uur.’
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 De derde boodschap was van haar vader. ‘Ik wil alleen even zeg-
gen dat ik op bevel van je moeder zaterdag haar geliefde risotto met 
schelpdieren moet koken. Tot dan, om zeven uur.’
 Haar ouders blonken uit in het geven van verkeerde informatie. 
Ze deden het zonder enige moeite en met grote gevolgen. De een 
wist bijna nooit wat de ander van plan was.
 De vierde boodschap was van...
 Chloe zette haar koffi  ekopje neer en deinsde terug van het ap-
paraat alsof het op het punt stond te ontploff en. Ze voelde haar in-
gewanden tekeergaan toen ze die stem, zíjn stem hoorde. Vroeger 
zou dat door verlangen naar hem zijn gekomen. Nu niet.
 ‘Hallo, Chloe, met Paul. Ja, ik weet dat dit waarschijnlijk wel de 
laatste stem ter wereld is die je verwachtte te horen. Wat ik wilde 
zeggen...’ Er klonk een ritselend geluid en het schrapen van een 
keel. ‘Jezus, ik wist niet dat dit zo moeilijk zou zijn; wat ik wil zeg-
gen is... ik...’ Weer keelgeschraap. ‘Is er misschien een kans dat we 
kunnen praten? Waar en wanneer het jou uitkomt. Dat mag je hele-
maal zelf uitmaken. Je kunt me bereiken op mijn mobiele telefoon. 
Het nummer is...’
 Maar Paul – Die vent! Die adder onder het gras! – zoals haar 
moeder hem had genoemd, had zo lang over zijn boodschap ge-
daan dat de tijd voor zijn boodschap voorbij was Hij had ook 
niet teruggebeld om het nummer door te geven. Waarschijnlijk 
had hij aangenomen dat ze zijn boodschap in zijn geheel had ge-
kregen.
 En dat was ook gebeurd, luid en duidelijk, precies drie weken 
nadat ze waren teruggevlogen naar Nottingham na die rampzalige 
vakantie op Phuket. Toen ze in de ziektewet zat met haar been in 
het gips, een gebroken sleutelbeen en talloze snijwonden en blauwe 
plekken, had hij aangekondigd dat hij niet meer van haar hield. 
‘Toen we de tsunami overleefd hadden, drong tot me door dat we 
maar één kans krijgen in het leven,’ had hij gezegd. Vervolgens 
kwam hij met alle mogelijke clichés over dat er geen generale re-
petitie was, dat dit leven het enige was dat je werd geboden, en dat 
je een kans op geluk met beide handen moest aangrijpen. Hij had 
zelfs gezegd dat ze hem op een dag dankbaar zou zijn dat hij de 
moed had om bij haar weg te gaan.
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 Het bleek dat hij al wie weet hoelang een verhouding had, en 
doordat hij aan de dood was ontsnapt, had hij een besluit kunnen 
nemen met wie hij verder wilde. Vanaf toen werd Paul Stratton, 
ooit de aanstaande schoonzoon van Jennifer en Graham Hennes-
sey, ‘Die vent! Die adder onder het gras!’
 Nu, drie jaar en acht maanden later, wilde hij met haar iets gaan 
drinken en praten.
 Dacht hij echt dat ze zou instemmen?
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2
Het was de avond om haren te wassen in Corner Cottage.
 Dan en zijn zoon Marcus hadden er een hekel aan. Marcus vond 
het vreselijk om schuim in zijn ogen te krijgen en Dan vond het 
vreselijk om zijn zoon te zien huilen. Terwijl Dan over de rand van 
het bad leunde met een plastic kan in de vorm van een kikker in 
zijn linkerhand en het hoofd van zijn zoontje tegen zijn rechter-
hand, zei hij zoals altijd: ‘Ik beloof dat ik je niet loslaat. Doe je ogen 
dicht en je hoofd achterover. Klaar?’
 Marcus kneep zijn ogen dicht, huiverde en zette zich schrap. 
‘Koud!’ gilde hij toen het water over zijn babyzachte haar golfde en 
het schuim wegspoelde. ‘Koud, koud, koud!’
 ‘Dat komt omdat we er zo lang over hebben gedaan. Sorry.’
 ‘Meneer Piep, meneer Piep!’
 Dan pakte het washandje – dat meneer Piep heette omdat het 
ooit een piepend geluid had gemaakt toen hij het uitkneep – en 
gaf het aan Marcus, die zijn ogen ermee bedekte. Dan vulde de kan 
opnieuw en spoelde het laatste schuim weg.
 ‘Klaar, vriend,’ zei Dan terwijl hij salueerde. ‘Weer een gevaar-
lijke missie volbracht. Morgen vliegen we steuntroepen in en dan 
doen we een aanval op je teennagels. Dat is gevaarlijk werk, maar 
we vormen een prima team en we kunnen het makkelijk aan.’
 Marcus keek twijfelend naar zijn tenen terwijl zijn haar nat en 
glanzend tegen zijn hoofd plakte, waardoor hij een vreemd wijs en 
edel uiterlijk kreeg. Toen glimlachte hij en gaf het washandje aan 
Dan. ‘Laat hem piepen.’
 Dan gehoorzaamde met plezier en opperde toen dat het tijd 
was om de stop eruit te trekken. Marcus krabbelde overeind. 
Sinds hij de fout had gemaakt om op het afvoerputje te gaan zit-
ten en het leek of hij door dat kleine donkere gat werd meegezo-
gen, bleef hij nooit treuzelen zodra het water gorgelend begon 
weg te lopen.
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 In Dans geheugen waren bepaalde geuren opgeslagen die hem zo 
scherp en duidelijk bijstonden als foto’s in een fotoalbum. De geur 
van pijptabak deed hem denken aan toen hij nog klein was en vol 
verwondering toekeek terwijl de tuinman van zijn ouders met een 
zakmes een stuk hout bewerkte, dat als door een wonder veranderde 
in een dier dat Dan had uitgekozen. De dennengeur van een lucht-
verfrisser bracht hem terug naar zijn eerste auto, een tweedehands 
Ford Escort, en Camilla Dawson-Bradley. Met zomervakantie thuis 
en een week nadat hij zijn rijexamen had gehaald, had hij de moed 
verzameld om Camilla mee uit te vragen. Ze was twee jaar ouder 
dan hij en het opwindendste meisje van het dorp in de Cotswolds, 
waar hij was opgegroeid. De hele middag had hij de auto van binnen 
en van buiten schoongemaakt, en vervolgens had hij zo’n luchtver-
frisser in de vorm van een dennenappel aan de achteruitkijkspiegel 
gehangen. Hij had Camilla mee naar de fi lm genomen en daarna 
waren ze naar een afgelegen plek gereden om te doen wat hij al sinds 
het begin van de vakantie van plan was.
 Een andere geur die fi jne herinneringen bracht, was de geur van 
anijszaad. Het deed hem denken aan ouzo en Sally, aan het exacte 
moment tijdens een zwoele zomeravond op het terras van een vis-
restaurant in Paxos, waar hij haar ten huwelijk had gevraagd. Op 
van de zenuwen – hij wist werkelijk niet hoe Sally zou reageren – 
had hij gezegd dat hij van haar hield en de rest van zijn leven met 
haar wilde doorbrengen. Vervolgens had hij haar een ring gegeven 
en gevraagd of ze met hem wilde trouwen. Terwijl ze amper een 
blik op de ring wierp, had ze haar arm uitgestrekt over de tafel, een 
koele hand op die van hem gelegd, hem met haar lichtgrijze ogen 
aangekeken en ja gezegd. Toen de andere gasten, meest plaatselijke 
inwoners, beseft en dat er iets gedenkwaardigs was gebeurd, ging 
de eigenaar van het restaurant langs de tafels en vulde ieders glazen 
bij opdat op het gelukkige paar geproost kon worden. Toen was het 
dansen begonnen en kwamen ze pas tegen vier uur in de ochtend 
terug bij hun vakantiehuis.
 Maar de geur en de aanraking van zijn pas gewassen, in pyjama 
gestoken zoon ontroerde Dan het meest. Dan moest hij altijd den-
ken aan de keer dat hij Marcus voor het eerst in zijn armen had 
gehouden, en dat zijn hele wezen een ingrijpende verandering had 
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ondergaan. Het leek alsof hij voorheen alleen maar wat had aan-
gerotzooid in zijn leven, Maar opeens had hij een hoofdrol gekre-
gen met een heel nieuw en beangstigend script dat hij moest leren. 
Zelfs nu, als hij terugdacht aan de dag waarop hij op de stoel naast 
Sally’s ziekenhuisbed zat met Marcus vredig liggend in zijn armen 
terwijl zijn verfomfaaide gezichtje naar de wereld tuurde, herin-
nerde Dan zich hoe gelukkig hij zich had gevoeld. Een geluk dat hij 
nooit eerder had ervaren. En ja, hij was helemaal van slag geweest 
en hij had gehuild. Dat had hij kunnen wijten aan opluchting en 
uitputting – tenslotte had Sally zesendertig uur zware weeën achter 
de rug – maar het was veel meer dan dat. Hij was overweldigd door 
het wonder van de geboorte van zijn kind.
 Zo voelde hij zich nog steeds. En vooral als het bedtijd was voor 
zijn zoon.
 Marcus, nu tweeënhalf, was dol op bedtijd. Hij had een ritueel: 
eerst zette hij zijn hele leger van knuff els tegen de muur langs de 
rand van zijn bed, maar aan weerskanten van zichzelf hield hij 
ruimte voor zijn speciale knuff els, Rory Beer en Rumpus Rode 
Beer, en dan ging hij rechtop zitten met zijn armen om de twee 
grote beren terwijl hij gretig wachtte tot Dan hem ging voorlezen.
 Toen ze zich deze avond voorbereidden op de verrukkingen van 
de altijd hongerige Rupsje Nooitgenoeg, dacht Dan aan Sally. Het 
was kwart voor zeven en ze zou waarschijnlijk pas over een uur 
thuiskomen. Ze werkte te hard. Toch kon hij dat nooit tegen haar 
zeggen. Niet nu hij beseft e dat hij in het voordeel was en zich er af 
en toe schuldig over voelde.
 Als iemand hem tijdens die volmaakte avond in Paxos had ge-
zegd dat Sally uiteindelijk de kostwinner van het gezin zou worden 
en hij huisman, zou hij die persoon hebben uitgelachen. Zijn car-
rière opzijzetten? Hoe kon je het verzinnen? Nee, daar peinsde hij 
niet over! En toch was hij nu een goddelijke huisman, zoals Chloe 
hem noemde, die niets leuker vond dan stempels snijden in een 
aardappel en daarmee verft ekeningen maken, pizza’s bakken, naar 
de eendenvijver wandelen en over het algemeen plezier hebben. Hij 
had nog geen dag spijt gehad dat hij zijn carrière opzij had gezet. 
Zijn vroegere collega’s hadden gewed dat hij binnen zes maanden 
terug zou zijn. Die weddenschap hadden ze verloren. Zijn nieuwe 
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leven was ontegenzeglijk beter dan veeleisende cliënten te woord 
staan en onuitstaanbare hogergeplaatste partners van een groot ac-
countantsbedrijf. Met Marcus viel er elke dag wel weer iets nieuws 
te genieten. Er waren mijlpalen zoals de eerste tand die doorkwam, 
een eerste stapje dat werd genomen, een eerste woordje dat werd 
gezegd, of gewoon plezier toen Marcus een amusante en obsessieve 
voorkeur kreeg voor augurken en die bij het ontbijt, tussen de mid-
dag en bij het avondeten wilde hebben.
 Natuurlijk kon Dan Sally niet onder de neus wrijven hoe hij ge-
noot, net zoals hij ook andere dingen niet aan haar kon toegeven. 
Hij zou nooit aan Sally kunnen uitleggen hoe kwetsbaar hij zich 
voelde door het vaderschap. Het was een grote schok voor hem ge-
weest om te beseff en dat zoiets puurs en eenvoudigs als zijn liefde 
voor Marcus, plus de aangeboren behoeft e om hem tegen de wereld 
te beschermen, ervoor zorgde dat hij een makkelijk doelwit was 
voor angst. Door de tsunami had hij beseft  hoe vergankelijk het 
leven was, en nu als vader was dat besef vlijmscherp geworden.
 Maar daar zei hij niets over tegen Sally. En ook niet dat hij af en 
toe midden in de nacht nog wakker werd met een bonzend hart en 
zich angstaanjagend bewust van de gebeurtenissen op de tweede 
kerstdag van iets meer dan drie jaar geleden. De nachtmerrie was 
onlangs echter veranderd. Heel lang had het dezelfde droom gele-
ken, een kristalheldere herhaling van wat er was gebeurd: de ont-
zagwekkende, niet tegen te houden kracht van het water, het oor-
verdovende gebulder ervan, het gegil, en zijn falen. Maar nu had 
de droom een nieuwe en veel ergere wending gekregen. Een wen-
ding waardoor hij buiten adem uit bed strompelde en de deur van 
de kamer van zijn zoon opende om te kijken of alles in orde was. 
De vorige nacht had hij zichzelf extra moeten overtuigen dat alles 
goed was met Marcus, en hij had op de vloer geknield en geluisterd 
naar zijn gestadige ademhaling om zijn eigen angst te bedwingen. 
Twee uur later was hij verstijfd en koud wakker geworden en was 
hij teruggeslopen naar zijn eigen bed, terwijl hij zich nogal dwaas 
voelde. Sally had zich even bewogen toen hij naast haar in bed glip-
te, maar hoe aanlokkelijk het ook was, hij had niet egoïstisch zijn 
armen om haar heen geslagen om zich aan haar te warmen en zich 
gerustgesteld te voelen. Hij was in het donker aan zijn kant van het 
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bed blijven liggen terwijl hij zich heel alleen en nutteloos voelde. 
Stel dat hij nooit die nachtmerrie zou kwijtraken en het schuldge-
voel dat ermee gepaard ging? Destijds werd hij een held genoemd 
omdat hij het leven van een vijfj arig meisje had gered, maar haar 
broertje dan, het jongetje dat hij niet had kunnen redden?
 ‘Papa nu lezen.’
 ‘Sorry,’ zei Dan terwijl hij zich vermande. ‘Ik was even heel ver 
weg in mijn gedachten.’
 Marcus raakte glimlachend het boek op zijn schoot aan. Het was 
een glimlach die een grote tederheid in Dan wist op te roepen. Die 
alles goed leek te maken. Hij klampte zich eraan vast.
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