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DOKTER CHLOE HENNESSEY had sinds lang de kunst onder de knie
om een volkomen neutrale uitdrukking op haar gezicht te bewaren.

‘Hoeveel groter wil je ze eigenlijk, Chelsea?” vroeg ze.

Chelsea Savage bracht haar handen voor haar borst - die onge-
veer dezelfde omvang leek te hebben als die van Chloe — maar voor
het meisje haar mond kon openen, sprak haar moeder: Ze wil een
cupmaat 75E] Mevrouw Savage, een gezette vrouw van halverwege
de veertig, gekleed in een wijde bloes, werkte parttime achter de
bar van de Fox and Feathers en stond bekend om haar vermogen
potentiéle barruzies in de kiem te smoren. Ze stond er ook om be-
kend dat ze zelf vroeger enkele ruzies was begonnen en haar naam
meer dan eer aandeed. Niet voor niets werd ze in de praktijk de
pitbull genoemd.

‘En welke maat heb je nu, Chelsea?” vroeg Chloe aan haar pa-
tiénte. Ze gaf de schuld van het toenemende aantal vrouwen en
jonge meisjes die een borstvergroting wilden, aan al die metamor-
foseprogramma’s op de televisie. Je kon die tegenwoordig niet aan-
zetten of je zag wel de een of andere zielige vrouw wier lichaam in
een zogenaamd betere vorm werd geflanst.

Ze heeft nu 75A; antwoordde mevrouw Savage ongevraagd. ‘En
ze wordt er depressief door. Af en toe is ze onuitstaanbaar, neem
dat maar van mij aan. Altijd thuis rondhangen met een gezicht als
een oorwurm’

Chloe bleef opzettelijk naar het zestienjarige meisje voor zich
kijken. Ze was wel knap, op een middelmatige, onopvallende ma-
nier, maar zoals bij veel tienermeisjes was haar gezicht onhandig en
te sterk opgemaakt. ‘Ben je depressief, Chelsea?’ vroeg ze indrin-
gend.

Chelsea verschoof haar kauwgom van de ene kant van haar
mond naar de andere en knikte, terwijl ze met een grote oorring
speelde. ‘Af en toe, ja’



Ja, dacht Chloe. Laat mij een tiener zien die dat niet is.

‘De kwestie is; kwam mevrouw Savage weer tussenbeide, ‘dat ze
ze groter moet laten maken als ze model wil worden!

Sinds Chelsea vorig jaar tot meikoningin van Eastbury was ge-
kroond en door het dorp werd gereden in een kanariegele Smart
met open dak, had mevrouw Savage tegen iedereen die het maar
wilde horen, lopen opscheppen dat dit nog maar het begin was.
Haar dochter zou beroemd worden; ze zou op de voorkant van elk
tijdschrift en elk roddelblad staan dat je maar kon bedenken.

Als ik me niet vergis, mevrouw Savage, zei Chloe geduldig,
‘hebben de meeste mannequins geen E-cup. Integendeel zelfs’

‘Ik heb het niet over die idioten met maat nul, die geen eten bin-
nen kunnen houden, zei de vrouw. ‘Chelsea wordt een glamour-
model. Ze draaide zich om naar haar dochter en glimlachte trots
naar haar. Zo is het toch, schat?’

Weer knikte Chelsea en friemelde ze aan haar oorring. ‘Wat
denkt u, dokter? Kan ik geopereerd worden? Gratis?’

“Zo eenvoudig is het niet, Chelsea. Je bent namelijk pas zestien
en we moeten beslissen of je echt...

De pitbull hief een zwaar beringde hand op en ontblootte haar
tanden. ‘Ho! Klaar, uit. Ik ga hier niet zitten luisteren naar zoetsap-
pig terugkrabbelen’

‘Mevrouw Savage, ik probeerde alleen maar...

‘Nee, luister nu maar eens naar mij, dokter. Ik ken mijn rechten.
En die van Chelsea. Als ze niet gelukkig is met haar lichaam en het
haar geestelijke problemen geeft, dan heeft ze recht op implantaten
via het ziekenfonds. Geef ons de formulieren of wat we ook nodig
hebben om de bal aan het rollen te brengen voor de verwijzing, en
dan gaan we. Over tien minuten hebben we een afspraak in een
zonnestudio. En ik wil u niet beledigen, maar als ik het mag zeg-
gen, kunt u zelf ook wel implantaten gebruiken. Met een stel mooie
tieten hoeft u misschien niet zoveel nachten in uw eentje door te
brengen’

Fijn, dacht Chloe. Na al die jaren studie, ploeteren en slapeloze
nachten word je verbaal in elkaar geslagen en vertellen ze je hoe je
je werk moet doen.



Nu het middagspreekuur voorbij was en ze maar een paar minuten
te laat was voor haar huisbezoeken, glipte Chloe ongemerkt weg
naar het parkeerterrein aan de achterkant van het gebouw, voor
de praktijkmanager haar in de kraag kon grijpen. Het was Chloe’s
eerste dag terug na een week skién in Oostenrijk, maar ze twijfelde
er niet aan of Karen vond wel iets om over te zeuren. Meestal over
haar tijden. Ze werd vaak gewaarschuwd dat ze veel te veel tijd aan
haar patiénten besteedde. De andere artsen konden zich aan hun
schema houden, waarom zij dan niet?

Ze wilde graag denken dat het kwam doordat ze een individua-
list was, die op de wereld was gezet om te verrassen en te frustreren,
maar eigenlijk kwam het doordat ze gewoon ouderwets grondig
was en graag veel tijd doorbracht met haar patiénten. Ze had er
een hekel aan om oudere en verlegen patiénten van streek te ma-
ken door hen onbeleefd tot haast te dwingen. Er waren echter uit-
zonderingen. Sommigen verwarden vriendelijkheid en begrip met
medelijden, en zij hadden een veel krachtiger aanpak nodig.

Met haar zevenendertig jaar was Chloe de jongste arts in de
praktijk van Eastbury, en misschien, zoals de andere artsen vaak
plagend zeiden, nog steeds de meest idealistische. In de afgelopen
tien jaar was de praktijk in grootte verdubbeld doordat het dorp
was gegroeid, omdat het binnen pendelafstand van Manchester lag.
Boerenland dat al generaties in handen van families uit Cheshire
was geweest, was verkocht om plaats te maken voor woningen, va-
riérend van huisjes voor starters tot luxe huizen met vijf slaapka-
mers met saunas en vloerverwarming. De nieuwste rage voor die
dure woningen was een jacuzzi in de tuin.

Chloe had zolang ze zich kon herinneren dokter willen worden.
Waarschijnlijk omdat haar vader arts was geweest en ze hem de
knapste en dapperste man had gevonden die er bestond. Maar als je
zes jaar bent denk je dat iedereen een genie is als die je kan genezen
van oorpijn, en je moest wel heel moedig zijn als je naar een dode
kon kijken zonder te gillen of in tranen uit te barsten. Nu wist ze
natuurlijk wel beter: het was allemaal schone schijn.

Haar eerste huisbezoek was op nog geen vijf minuten rijden,
Chapel Hill op en dan naar Lark Lane. Ron Tuttle woonde in een
van de oorspronkelijke zandstenen landarbeidershuisjes. In Lark



Lane had al meer dan honderdzeventig jaar een Tuttle gewoond.
Maar dat zou niet lang meer duren, tenzij Ron, de laatste van de lijn
Tuttles, beter voor zichzelf ging zorgen.

Ze parkeerde op de weg voor het huisje en liep met haar tas in
de hand het korte pad op waar aan weerskanten narcissen bloei-
den; ze waren sterk en duurzaam en ze leken wel op wacht te staan.
Ze gaf een harde slag met de deurklopper en nam haar resoluutste
houding aan. Anders zou het als betutteling worden beschouwd en
Ron een reden geven om haar met zijn wandelstok te bedreigen.

Minuten gingen voorbij, en ze nam het risico om nog eens met
de klopper op de deur te slaan. ‘Tk heb je de eerste keer al gehoord!’
werd binnen nijdig geschreeuwd, en de deur werd van het slot ge-
haald en geopend. “Wie denk je wel dat ik ben, Roger Bannister of
zo?’

‘Roger wie?’

‘De eerste man die in minder dan vier minuten een mijl rende.
Weet je dan helemaal niets, mens?’

‘Tk weet een heleboel. Kan ik binnenkomen, of moet ik je pros-
taat hier op de drempel onderzoeken?’

‘Je bent de bastaard van moeder Teresa!’ schreeuwde hij.

‘Dat is al beter dan twee weken geleden, toen ik de bastaard van
Harold Shipman was. Je moet ophouden met die lieve woordjes
van je, anders gaan de mensen nog roddelen’

Er blonk iets van een glimlach in de ogen van de oude man, en
zwaar leunend op zijn wandelstok ging hij opzij om haar binnen
te laten. Het viel haar op dat hij zoals gewoonlijk een poging had
gedaan om zich op te doffen voor haar huisbezoek. Ze zag ook dat
de kraag van zijn overhemd iets losser om zijn hals zat, een teken
dat hij nog steeds afviel. Hij deed de deur achter haar dicht en zei:
‘Met je vader heb ik nooit problemen gehad. Hij gaf me nooit een
grote mond. Hoe gaat het met hem?’

‘Aan het genieten met mijn moeder. Ze zijn bijna nooit thuis te-
genwoordig. Als ik langsga of opbel staan ze steeds op het punt om
ergens naartoe te gaan. Net een stel kleine kinderen’

‘Wat had je dan gewild? Dat ze thuis gaan zitten wachten tot ze
doodgaan? Doe de dokter mijn groeten als je hem weer ziet. Een
kop thee voor we aan de slag gaan?’
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‘Misschien een andere keer, maar bedankt voor het aanbod.
Ron Tuttle snoof minachtend. ‘Je vader had altijd wel tijd voor
een kop thee’

Toen ze klaar was met haar laatste huisbezoek besloot Chloe een
uurtje naar huis te gaan voordat ze aan het avondspreekuur begon.
Enkele patiénten die ze deze middag had bezocht, waren bejaard,
en ze hadden hoofdzakelijk vol heimwee gesproken over die aar-
dige dokter Hennessey senior. Chloe vond het niet erg om te aan-
vaarden dat aan haar vader moeilijk te tippen viel of dat ze altijd
met hem zou worden vergeleken. Of dat sommige mensen haar
niet serieus namen omdat ze zich haar herinnerden als kind toen
ze op haar fiets met haar broer Nick door het dorp scheurde. Dat
interesseerde haar niet, omdat de meerderheid van haar patiénten
nieuwkomers waren die haar vader nooit hadden ontmoet of haar
hadden gekend toen ze klein was. Ze werd ook aangemoedigd door
haar vaders eigen verklaringen. Deze zelfde patiénten die nu be-
weerden dat hij geen kwaad kon doen, hadden ooit voortdurend
geklaagd dat hij niets meer was dan een mooi pratende parvenu die
niet eens het verschil kende tussen een eeltknobbel en een botfrac-
tuur.

Pap was vijf jaar geleden met pensioen gegaan nadat hij een
praktijk had gehad sinds hij zo oud was als Chloe nu. In die tijd
gold het woord van de huisarts als het woord van God. Wat was
het nu anders, nu de Savages van deze wereld hun rechten konden
eisen en konden voorschrijven hoe ze behandeld wilden worden.
Chloe was nooit van plan geweest om terug te verhuizen naar New-
bury, maar ze was ook nooit van plan geweest om bijna haar leven
te verliezen en de man met wie ze dacht te trouwen.

Toen dat was gebeurd en haar leven overhoop lag, had de aan-
trekkingskracht van haar kinderjaren hét antwoord op haar crisis
geleken, en als door een wonder was alles op zijn plaats gevallen. In
de praktijk van Eastbury was een nieuwe huisarts nodig en Pocket
House, een hoekhuis met uitzicht op het dorpsplantsoen, kwam
op de markt. Het lag op een steenworp afstand van haar ouders
en haar beste vrienden, Dan en Sally. Gelukkig had niemand het
gewaagd om de woorden zo heeft het moeten zijn’ te uiten; an-
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ders was Chloe misschien in de verleiding gekomen om hun een
dodelijke injectie te geven. Tegen Pasen van 2005, bijna vier maan-
den nadat ze een van de ergste natuurrampen van de wereld had
overleefd, was ze van Nottingham teruggegaan naar Cheshire en
had haar leven weer wat normaals gekregen. Net als het leven van
Dan en Sally, want ook zij waren, op vakantie met Chloe en Paul,
betrokken geraakt bij de ramp die voor altijd bekend zou zijn als de
tsunami op tweede kerstdag.

Ze deed haar auto op slot en liep naar de achterkant van het
huisje. Het was een mooie middag in maart, en het was duidelijk te
voelen dat de lente in aantocht was. Haar kleine maar dierbare tuin
krioelde van nieuw leven. De magnoliaboom, de forsythiastruiken
en de camelia’s baadden in de namiddagzon tegen de stenen muur
van de garage, en stonden in volle bloei. Net als de narcissen en hy-
acinten die haar moeder de afgelopen herfst had helpen planten. In
het weekend was de klok weer een uur vooruitgegaan en tot Chloe’s
grote vreugde waren de dagen langer en lichter. Dit was haar favo-
riete tijd van het jaar, als tegen alle verwachtingen in er altijd hoop
gloorde.

Ze ging naar binnen en liep naar de serre die ze tegen de keuken
had laten aanbouwen. Daardoor was de ruimte heel mooi geopend
en had ze nu een lichte en grote woonruimte met niet alleen uit-
zicht op de achtertuin, maar ook op het plantsoen aan de voorkant.
Het was haar favoriete kamer geworden door de houtkachel die ze
in de haard had laten zetten, die de vorige bewoners hadden dicht-
getimmerd.

Met nog maar vijfenveertig minuten te gaan voor ze terug moest
zijn op het werk, maakte ze een kop koftie en keek naar de berich-
ten op haar antwoordapparaat. De eerste boodschap was van haar
broer, die zich verontschuldigde omdat haar skihandschoenen
per ongeluk in zijn koffer terecht waren gekomen, en hij zou ze
opsturen.

De volgende boodschap was van haar moeder, die hoopte dat
ze een leuke vakantie had gehad met Nick en zijn vrienden, en die
haar eraan herinnerde dat pap vrijdag jarig was. ‘Hij wil per se de
nieuwe recepten uitproberen die hij tijdens dat kookweekend heeft
geleerd, dus wees gewaarschuwd. Tot vrijdag om acht uur’
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De derde boodschap was van haar vader. Tk wil alleen even zeg-
gen dat ik op bevel van je moeder zaterdag haar geliefde risotto met
schelpdieren moet koken. Tot dan, om zeven uur’

Haar ouders blonken uit in het geven van verkeerde informatie.
Ze deden het zonder enige moeite en met grote gevolgen. De een
wist bijna nooit wat de ander van plan was.

De vierde boodschap was van...

Chloe zette haar koffiekopje neer en deinsde terug van het ap-
paraat alsof het op het punt stond te ontploften. Ze voelde haar in-
gewanden tekeergaan toen ze die stem, zijn stem hoorde. Vroeger
zou dat door verlangen naar hem zijn gekomen. Nu niet.

‘Hallo, Chloe, met Paul. Ja, ik weet dat dit waarschijnlijk wel de
laatste stem ter wereld is die je verwachtte te horen. Wat ik wilde
zeggen..! Er klonk een ritselend geluid en het schrapen van een
keel. Tezus, ik wist niet dat dit zo moeilijk zou zijn; wat ik wil zeg-
gen is... ik... Weer keelgeschraap. ‘Is er misschien een kans dat we
kunnen praten? Waar en wanneer het jou uitkomt. Dat mag je hele-
maal zelf uitmaken. Je kunt me bereiken op mijn mobiele telefoon.
Het nummer is...

Maar Paul - Die vent! Die adder onder het gras! - zoals haar
moeder hem had genoemd, had zo lang over zijn boodschap ge-
daan dat de tijd voor zijn boodschap voorbij was Hij had ook
niet teruggebeld om het nummer door te geven. Waarschijnlijk
had hij aangenomen dat ze zijn boodschap in zijn geheel had ge-
kregen.

En dat was ook gebeurd, luid en duidelijk, precies drie weken
nadat ze waren teruggevlogen naar Nottingham na die rampzalige
vakantie op Phuket. Toen ze in de ziektewet zat met haar been in
het gips, een gebroken sleutelbeen en talloze snijwonden en blauwe
plekken, had hij aangekondigd dat hij niet meer van haar hield.
‘Toen we de tsunami overleefd hadden, drong tot me door dat we
maar én kans krijgen in het leven, had hij gezegd. Vervolgens
kwam hij met alle mogelijke clichés over dat er geen generale re-
petitie was, dat dit leven het enige was dat je werd geboden, en dat
je een kans op geluk met beide handen moest aangrijpen. Hij had
zelfs gezegd dat ze hem op een dag dankbaar zou zijn dat hij de
moed had om bij haar weg te gaan.
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Het bleek dat hij al wie weet hoelang een verhouding had, en
doordat hij aan de dood was ontsnapt, had hij een besluit kunnen
nemen met wie hij verder wilde. Vanaf toen werd Paul Stratton,
ooit de aanstaande schoonzoon van Jennifer en Graham Hennes-
sey, ‘Die vent! Die adder onder het gras!’

Nu, drie jaar en acht maanden later, wilde hij met haar iets gaan
drinken en praten.

Dacht hij echt dat ze zou instemmen?
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HET WAS DE avond om haren te wassen in Corner Cottage.

Dan en zijn zoon Marcus hadden er een hekel aan. Marcus vond
het vreselijk om schuim in zijn ogen te krijgen en Dan vond het
vreselijk om zijn zoon te zien huilen. Terwijl Dan over de rand van
het bad leunde met een plastic kan in de vorm van een kikker in
zijn linkerhand en het hoofd van zijn zoontje tegen zijn rechter-
hand, zei hij zoals altijd: ‘Tk beloof dat ik je niet loslaat. Doe je ogen
dicht en je hoofd achterover. Klaar?’

Marcus kneep zijn ogen dicht, huiverde en zette zich schrap.
‘Koud!’ gilde hij toen het water over zijn babyzachte haar golfde en
het schuim wegspoelde. ‘Koud, koud, xoup!’

‘Dat komt omdat we er zo lang over hebben gedaan. Sorry’

‘Meneer Piep, meneer Piep!’

Dan pakte het washandje — dat meneer Piep heette omdat het
ooit een piepend geluid had gemaakt toen hij het uitkneep - en
gaf het aan Marcus, die zijn ogen ermee bedekte. Dan vulde de kan
opnieuw en spoelde het laatste schuim weg.

‘Klaar, vriend, zei Dan terwijl hij salueerde. ‘Weer een gevaar-
lijke missie volbracht. Morgen vliegen we steuntroepen in en dan
doen we een aanval op je teennagels. Dat is gevaarlijk werk, maar
we vormen een prima team en we kunnen het makkelijk aan’

Marcus keek twijfelend naar zijn tenen terwijl zijn haar nat en
glanzend tegen zijn hoofd plakte, waardoor hij een vreemd wijs en
edel uiterlijk kreeg. Toen glimlachte hij en gaf het washandje aan
Dan. ‘Laat hem piepen’

Dan gehoorzaamde met plezier en opperde toen dat het tijd
was om de stop eruit te trekken. Marcus krabbelde overeind.
Sinds hij de fout had gemaakt om op het afvoerputje te gaan zit-
ten en het leek of hij door dat kleine donkere gat werd meegezo-
gen, bleef hij nooit treuzelen zodra het water gorgelend begon
weg te lopen.
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In Dans geheugen waren bepaalde geuren opgeslagen die hem zo
scherp en duidelijk bijstonden als foto’s in een fotoalbum. De geur
van pijptabak deed hem denken aan toen hij nog klein was en vol
verwondering toekeek terwijl de tuinman van zijn ouders met een
zakmes een stuk hout bewerkte, dat als door een wonder veranderde
in een dier dat Dan had uitgekozen. De dennengeur van een lucht-
verfrisser bracht hem terug naar zijn eerste auto, een tweedehands
Ford Escort, en Camilla Dawson-Bradley. Met zomervakantie thuis
en een week nadat hij zijn rijexamen had gehaald, had hij de moed
verzameld om Camilla mee uit te vragen. Ze was twee jaar ouder
dan hij en het opwindendste meisje van het dorp in de Cotswolds,
waar hij was opgegroeid. De hele middag had hij de auto van binnen
en van buiten schoongemaakt, en vervolgens had hij zon luchtver-
frisser in de vorm van een dennenappel aan de achteruitkijkspiegel
gehangen. Hij had Camilla mee naar de film genomen en daarna
waren ze naar een afgelegen plek gereden om te doen wat hij al sinds
het begin van de vakantie van plan was.

Een andere geur die fijne herinneringen bracht, was de geur van
anijszaad. Het deed hem denken aan ouzo en Sally, aan het exacte
moment tijdens een zwoele zomeravond op het terras van een vis-
restaurant in Paxos, waar hij haar ten huwelijk had gevraagd. Op
van de zenuwen - hij wist werkelijk niet hoe Sally zou reageren -
had hij gezegd dat hij van haar hield en de rest van zijn leven met
haar wilde doorbrengen. Vervolgens had hij haar een ring gegeven
en gevraagd of ze met hem wilde trouwen. Terwijl ze amper een
blik op de ring wierp, had ze haar arm uitgestrekt over de tafel, een
koele hand op die van hem gelegd, hem met haar lichtgrijze ogen
aangekeken en ja gezegd. Toen de andere gasten, meest plaatselijke
inwoners, beseften dat er iets gedenkwaardigs was gebeurd, ging
de eigenaar van het restaurant langs de tafels en vulde ieders glazen
bij opdat op het gelukkige paar geproost kon worden. Toen was het
dansen begonnen en kwamen ze pas tegen vier uur in de ochtend
terug bij hun vakantiehuis.

Maar de geur en de aanraking van zijn pas gewassen, in pyjama
gestoken zoon ontroerde Dan het meest. Dan moest hij altijd den-
ken aan de keer dat hij Marcus voor het eerst in zijn armen had
gehouden, en dat zijn hele wezen een ingrijpende verandering had
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ondergaan. Het leek alsof hij voorheen alleen maar wat had aan-
gerotzooid in zijn leven, Maar opeens had hij een hoofdrol gekre-
gen met een heel nieuw en beangstigend script dat hij moest leren.
Zelfs nu, als hij terugdacht aan de dag waarop hij op de stoel naast
Sally’s ziekenhuisbed zat met Marcus vredig liggend in zijn armen
terwijl zijn verfomfaaide gezichtje naar de wereld tuurde, herin-
nerde Dan zich hoe gelukkig hij zich had gevoeld. Een geluk dat hij
nooit eerder had ervaren. En ja, hij was helemaal van slag geweest
en hij had gehuild. Dat had hij kunnen wijten aan opluchting en
uitputting — tenslotte had Sally zesendertig uur zware weeén achter
de rug - maar het was veel meer dan dat. Hij was overweldigd door
het wonder van de geboorte van zijn kind.

Zo voelde hij zich nog steeds. En vooral als het bedtijd was voor
zijn zoon.

Marcus, nu tweeénhalf, was dol op bedtijd. Hij had een ritueel:
eerst zette hij zijn hele leger van knuffels tegen de muur langs de
rand van zijn bed, maar aan weerskanten van zichzelf hield hij
ruimte voor zijn speciale knuffels, Rory Beer en Rumpus Rode
Beer, en dan ging hij rechtop zitten met zijn armen om de twee
grote beren terwijl hij gretig wachtte tot Dan hem ging voorlezen.

Toen ze zich deze avond voorbereidden op de verrukkingen van
de altijd hongerige Rupsje Nooitgenoeg, dacht Dan aan Sally. Het
was kwart voor zeven en ze zou waarschijnlijk pas over een uur
thuiskomen. Ze werkte te hard. Toch kon hij dat nooit tegen haar
zeggen. Niet nu hij besefte dat hij in het voordeel was en zich er af
en toe schuldig over voelde.

Als iemand hem tijdens die volmaakte avond in Paxos had ge-
zegd dat Sally uiteindelijk de kostwinner van het gezin zou worden
en hij huisman, zou hij die persoon hebben uitgelachen. Zijn car-
riére opzijzetten? Hoe kon je het verzinnen? Nee, daar peinsde hij
niet over! En toch was hij nu een goddelijke huisman, zoals Chloe
hem noemde, die niets leuker vond dan stempels snijden in een
aardappel en daarmee verftekeningen maken, pizza’s bakken, naar
de eendenvijver wandelen en over het algemeen plezier hebben. Hij
had nog geen dag spijt gehad dat hij zijn carriere opzij had gezet.
Zijn vroegere collega’s hadden gewed dat hij binnen zes maanden
terug zou zijn. Die weddenschap hadden ze verloren. Zijn nieuwe

17



leven was ontegenzeglijk beter dan veeleisende cliénten te woord
staan en onuitstaanbare hogergeplaatste partners van een groot ac-
countantsbedrijf. Met Marcus viel er elke dag wel weer iets nieuws
te genieten. Er waren mijlpalen zoals de eerste tand die doorkwam,
een eerste stapje dat werd genomen, een eerste woordje dat werd
gezegd, of gewoon plezier toen Marcus een amusante en obsessieve
voorkeur kreeg voor augurken en die bij het ontbijt, tussen de mid-
dag en bij het avondeten wilde hebben.

Natuurlijk kon Dan Sally niet onder de neus wrijven hoe hij ge-
noot, net zoals hij ook andere dingen niet aan haar kon toegeven.
Hij zou nooit aan Sally kunnen uitleggen hoe kwetsbaar hij zich
voelde door het vaderschap. Het was een grote schok voor hem ge-
weest om te beseffen dat zoiets puurs en eenvoudigs als zijn liefde
voor Marcus, plus de aangeboren behoefte om hem tegen de wereld
te beschermen, ervoor zorgde dat hij een makkelijk doelwit was
voor angst. Door de tsunami had hij beseft hoe vergankelijk het
leven was, en nu als vader was dat besef vlijmscherp geworden.

Maar daar zei hij niets over tegen Sally. En ook niet dat hij af en
toe midden in de nacht nog wakker werd met een bonzend hart en
zich angstaanjagend bewust van de gebeurtenissen op de tweede
kerstdag van iets meer dan drie jaar geleden. De nachtmerrie was
onlangs echter veranderd. Heel lang had het dezelfde droom gele-
ken, een kristalheldere herhaling van wat er was gebeurd: de ont-
zagwekkende, niet tegen te houden kracht van het water, het oor-
verdovende gebulder ervan, het gegil, en zijn falen. Maar nu had
de droom een nieuwe en veel ergere wending gekregen. Een wen-
ding waardoor hij buiten adem uit bed strompelde en de deur van
de kamer van zijn zoon opende om te kijken of alles in orde was.
De vorige nacht had hij zichzelf extra moeten overtuigen dat alles
goed was met Marcus, en hij had op de vloer geknield en geluisterd
naar zijn gestadige ademhaling om zijn eigen angst te bedwingen.
Twee uur later was hij verstijfd en koud wakker geworden en was
hij teruggeslopen naar zijn eigen bed, terwijl hij zich nogal dwaas
voelde. Sally had zich even bewogen toen hij naast haar in bed glip-
te, maar hoe aanlokkelijk het ook was, hij had niet egoistisch zijn
armen om haar heen geslagen om zich aan haar te warmen en zich
gerustgesteld te voelen. Hij was in het donker aan zijn kant van het
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bed blijven liggen terwijl hij zich heel alleen en nutteloos voelde.
Stel dat hij nooit die nachtmerrie zou kwijtraken en het schuldge-
voel dat ermee gepaard ging? Destijds werd hij een held genoemd
omdat hij het leven van een vijfjarig meisje had gered, maar haar
broertje dan, het jongetje dat hij niet had kunnen redden?

‘Papa nu lezen’

‘Sorry; zei Dan terwijl hij zich vermande. Tk was even heel ver
weg in mijn gedachten’

Marcus raakte glimlachend het boek op zijn schoot aan. Het was
een glimlach die een grote tederheid in Dan wist op te roepen. Die
alles goed leek te maken. Hij klampte zich eraan vast.
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