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Hoofdstuk 1

Belinda

De dag nadat haar verloofde overleed, reed Belinda naar het asiel
om een pup uit te zoeken. Ze had de radio uit gelaten en de
ramen dicht, zodat ze in een bubbel van stilte zat, een stilte die de
lucht uit haar borst leek te zuigen. Ze wilde steeds naar haar in-
haler grijpen, maar realiseerde zich dat ze al sinds haar twaalfde
geen astma-aanval meer had gehad. Ze hád niet eens meer een
 inhaler.

Bloesembomen omzoomden de stille straten van de buitenwijk
en maakten de wereld een tikje te kleurrijk. Schreeuwerig zelfs.
‘Jullie zijn te vroeg,’ zei ze berispend. ‘De lente is nauwelijks
 begonnen, weten jullie dat soms niet?’ De bomen wiegden zelf -
ingenomen in de bries.

Toen ze de pup naar haar appartement bracht, vroeg ze zich af
waar ze hem zou laten. Ze had voor een Australische herder ge -
kozen. Die had een flinke achtertuin nodig, met genoeg ruimte
om te kunnen rondrennen. ‘Waar ben ik in godsnaam mee bezig?’
mompelde ze geïrriteerd. Laat maar, je vindt er wel wat op. Voor-
lopig wilde ze alleen maar op de bank zitten, met haar pup op
schoot.
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De pup was zo’n vuilnisbakje dat je weleens ziet in Disney-films
over schattige zwerfhondjes die zich dankzij hun charme in de
liefhebbende armen van een of andere rijke, eenzame aristocraat
weten te werken. In werkelijkheid zou zo’n kerel waarschijnlijk de
gemeente bellen en eisen dat die vlooienbaal onmiddellijk van
zijn terrein werd verwijderd voor het zijn raszuivere pekineesje
aanstak met zijn enge ziekten.

De hond keek vol vertrouwen naar haar op. Ze werd er misse-
lijk van, al die verantwoordelijkheid. Ze zette het beestje op de
grond en liep voorzichtig maar doelgericht naar de badkamer.
Daar knielde ze neer voor het toilet, omdat ze moest overgeven.
Ze wachtte af en staarde in de pot, maar er gebeurde niets. Ze stak
haar vingers in haar keel, stikte bijna, en haalde ze er toen maar
weer uit. Het lukte haar nooit om zichzelf te laten braken. Ze had
ooit eens een halfslachtige poging gewaagd om boulimie te krij-
gen, in de derde van de middelbare school, maar kwam toen tot
de ontdekking dat het heel moeilijk is om expres over te geven.
Dus staakte ze de poging en besloot, heel verstandig, om haar
 lichaam te accepteren zoals het was – helemaal zo slecht nog niet.

Ze stond op van de badkamervloer en liep de zitkamer in. Het
hondje rende op haar af om haar te begroeten. Hij beet speels in
haar enkels, tot bloedens toe. ‘Au,’ mompelde ze. Ze ging op de
grond zitten en trok haar enkel op haar knie zodat ze de beet kon
inspecteren. Ze zag dat het bloed zich in het kuiltje vlak boven
haar enkel verzamelde. Voorzichtig drukte ze op de huid erom-
heen om er nog meer uit te duwen en ze wachtte ingespannen op
het moment dat het over de gladde bobbel van het bot zou rollen
en op de grond zou druppelen. Ze duwde harder en harder, maar
de wond was niet zo diep en het bloed sijpelde er tergend lang-
zaam uit. Toen het poeltje eindelijk groot genoeg was, gleed er een
enkele druppel over de bobbel naar haar hiel, waar hij bleef han-
gen – een donkerrode traan. En toen viel hij en vormde meteen
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een vlek op de vloerbedekking. De betovering was verbroken; de
wereld stormde weer op haar af.

Andy is dood.
Sst, nu niet aan denken.
Maar ik moet echt iemand bellen. Mama, Stacey, wie dan ook…
Sst…
Ze keek op en zag de pup wanhopig krabben aan de hordeur

naar het balkon. Ze nam hem in haar armen en liep haar apparte -
ment uit, de gang door en de lift in. Op weg naar beneden hield
het bandje met de liftstem hen gezelschap: ‘De telefoon voor
noodgevallen is momenteel buiten gebruik…’ Die waarschuwing
was al te horen sinds ze ruim twee jaar geleden in het appartement
trokken.

Eenmaal buiten scheen de zon fel en voelde alles schril en wit
en verschroeid. Ze stak de straat over naar een van de oudere hui-
zen met vast en zeker een fijne, grote achtertuin en klopte op de
deur. Er deed een jongen open van een jaar of vijftien. Ze schonk
hem een warme glimlach en overhandigde hem het hondje. Zo
deed je dat: helder nadenken. Dit was verstandig gedrag.

‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze en ze liep snel weg, zonder zijn reactie
af te wachten, omdat ze niet wilde dat hij de kans kreeg het on-
verwachte cadeau af te slaan.

Ze vroeg zich af of dat soms wat al te dramatisch was: gewoon
zomaar een hond aan een wildvreemde geven. Als er een sound-
track van een film op de achtergrond had gespeeld, zou zoiets
werken. Misschien een broeierig nummertje van Coldplay dat bij
de kijker de emoties doet aanzwellen. ‘O!’ zouden ze snikken. ‘Ze
heeft haar verloofde verloren en nu heeft ze ook nog eens haar
nieuwe hondje weggegeven!’ Maar dit was geen film. Dit was haar
leven.

Andy is dood.
Ze liep langs haar flatgebouw de straat verder in. Als ze zich op
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haar voetstappen concentreerde, een voet voor de andere, kon ze
dat irritante stemmetje van zich afhouden.

Ze bleef maar lopen en glimlachte beleefd toen ze een ouder stel
passeerde dat in hun voortuin aan het werk was. De man zat op
één knie en veegde zijn voorhoofd af terwijl hij naar het weerbar-
stige onkruid waar hij aan trok fronste. De vrouw zat op het gras
met een enorme zonnehoed op haar hoofd en kneep haar ogen
dicht in het middaglicht om terug te kunnen lachen. Hun toe -
wijding aan hun kleine tuintje stelde haar gerust.

Uiteindelijk stond ze voor Hunters Hill High School, midden
op het sportveld. De zon ging inmiddels onder en er was een oran-
je waas neergedaald op het schoolterrein. Ze had vandaag haar
horloge niet om, dus ze had geen idee hoe laat het precies was.
Toen ze die ochtend wakker geworden was, had ze hem voor het
douchen afgedaan en besloten hem daarna niet meer om te doen.

Ze knielde midden op het veld neer, legde haar handen op het
gras en drukte hard in de grond. Haar hand raakte een scherpe
steen. Harder. De steen duwde tegen haar huid, maar sneed haar
niet. Harder. Het lukte niet om haar huid te verwonden. Verdom-
me. Ze tilde haar hand op en sloeg hem hard tegen de steen. En
nog eens, en nog eens. Hij wilde maar niet snijden. Haar hand
deed pijn en ze voelde zich dom en verslagen. Ze liet de stem
doordringen tot haar gedachten.

Andy is dood.
Ze speelde met de woorden, hield ze zorgvuldig tegen het licht.

Ze verloren hun betekenis bijna, werden zomaar wat woorden,
maar ergens wist ze dat dat niet waar was. Het waren niet zomaar
wat woorden. Het was een ijzige, kille waarheid die langs haar
huid schraapte.

Je zult hem nooit meer aanraken. Je kunt zijn hand nooit meer
vastpakken. Je zult nooit zijn warme, zachte lippen kussen onder die
prachtige eik in Elkington Park, als de priester aankondigt dat het
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moment is gekomen om de bruid te kussen. Je zult nooit kinderen van
hem krijgen.

‘HOU OP!’ gilde ze schril. Ze viel voorover op haar handen en
knieën terwijl een enorme golf door haar borst sloeg en ze begon
te snikken. Ze nam grote, gulzige teugen lucht terwijl ze huilde en
huilde. Maar het was nog niet genoeg. Ze piepte toen ze zuurstof
naar binnen zoog en weer liet ontsnappen met haar weeklacht. Ze
stak haar nagels stevig in het gras en het zand, ging weer rechtop
zitten en zette haar voeten stampend neer. Ze schudde heftig met
haar hoofd en liet een niet zo damesachtige, diepe, primitieve brul
horen. Ze had de allerergste driftbui van haar leven, midden op
het sportveld van Andy’s oude school.

y

‘Hoeveel kinderen wil jij?’
‘Hoe kom je daar ineens bij?’
‘Het is maar een vraag. Ik vroeg het me af, meer niet.’
‘Ik heb geen idee. Daar heb ik eigenlijk nog nooit over na -

gedacht. Hoeveel wil jij er?’
‘Ik vroeg het eerst.’
‘Doe niet zo kinderachtig. En trouwens, stel nou dat ik hele-

maal geen kinderen wil?’
‘Wat? Dus jij wilt geen kinderen?’
‘Dat zei ik niet. Ik zei niet: “Ik wil absoluut geen kinderen.” Ik

zei alleen: “Stel nou dat ik ze niet wil?”’
‘Maar ik dacht altijd dat jij ze wel wilde. Ik ben er eigenlijk al-

tijd van uitgegaan dat ik ooit vader zou worden. Wil jij dan geen
moeder worden?’

‘Misschien. Misschien niet. Waarom moeten we het daar nu
over hebben? Het is toch nog niet echt van belang? Ik bedoel, we
zijn nog een stel pubers.’
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‘Jij bent tweeëntwintig. Ik vierentwintig.’
‘Ik bedoelde het bij wijze van spreken.’
‘“Ik bedoel, we zijn nog een stel pubers” is niet bij wijze van

spreken.’
‘Kunnen we het hier misschien een andere keer over hebben?’

y

Ze stond op van het veld en moest gras uit haar mond spugen. Ze
veegde door haar haren en merkte dat er wat blaadjes in haar korte
paardenstaartje staken. Hoewel, paardenstaartje, die naam was het
eigenlijk nauwelijks waard. Sterker nog, dit was de eerste dag dat
haar haar lang genoeg was om met een elastiekje samengebonden
te worden. De eerste keer sinds hij het voor haar had geknipt. Oké,
het had haar tien minuten en een hele hand vol schuifjes gekost
om de staart op zijn plek te houden. Dat elastiekje was langzaam
naar achteren geschoven en liet haar haren los, lok voor lok – en
toen viel het op het gras, zodat het haar nu alle kanten op sprong.

Ik haat je.
Wie?
Weet ik veel. Ik haat je gewoon.

y

‘Hé, liefje, we moeten nu echt gaan. We zijn veel te laat… Liefje?
Lief? Ben je daar nou nog? … Fuck, je haar! Waar ben je nou mee
bezig?’

‘Niks, niks, het zat voor geen meter. Ik probeerde er nog iets
van te maken.’

‘Maar… je prachtige haar! Waarom heb je dat nou gedaan?’
‘Sorry, het was niet de bedoeling om… Ik wilde niet… Maar ik

moest toch iets… En moet je nou eens zien.’

16

In vrije val 1-320_Opmaak 1  20-03-14  07:36  Pagina 16



‘Maak je maar geen zorgen, ik regel het wel.’
‘Denk je echt dat je dat kunt?’
‘Ja, natuurlijk kan ik dat. Het komt goed. Geef die schaar eens

aan, dan regel ik het voor je. Ik hou van je, oké?’

Ze huilde niet meer. Haar ogen waren droog en prikten. Haar
benen voelden plakkerig onder haar jeans. Ze moest naar huis, er
zat kennelijk niets anders op. Ze wist überhaupt niet wat ze hier
eigenlijk deed, bij zijn oude school. Terwijl ze terugliep realiseerde
ze zich dat ze niets aan haar voeten had. Wanneer heb ik mijn
schoenen uitgetrokken? Of had ik helemaal geen schoenen aan toen ik
het huis uit ging? Maar het gras voelde koel aan haar voetzolen en
terwijl ze doorliep naar huis concentreerde ze zich alleen op dat
zachte gras tussen haar tenen.

Ze hield haar handen in haar zakken en haar blik op de grond
gericht tot ze bijna thuis was, en toen zag ze het. Een klein, don-
ker wezentje aan de kant van de weg, vlak bij haar flat. Het was
haar pup, die opgekruld in de goot lag. Onder het bloed. Aan -
gereden of zo.

Onverschillige eikel, dat je die arme hond zomaar in zijn eentje op
straat zet.

Het was gemakkelijker om de puber van de overkant de schuld
te geven dan zichzelf. Gemakkelijker om niet te denken aan hoe
belachelijk het was om bij een wildvreemde aan te kloppen en een
pup te overhandigen, en dan te denken dat die er wel voor zou
zorgen.

Het is altijd veel gemakkelijker om iemand anders de schuld te
geven.

Hem, bijvoorbeeld.
Ze trok haar bloes uit en wikkelde die om het kleine hoopje

hond, terwijl ze haar blik afwendde van de plakkerige, doffe pluk-
jes vacht. Om de hoek van haar flat zat een medisch centrum dat
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vierentwintig uur per dag open was. Ze had geen idee of daar ook
een dierenarts zat, want ze had hier in Sydney nog nooit een huis-
dier gehad. Thuis op de boerderij was een heel ander verhaal,
 natuurlijk, maar hier niet. Ze liep naar het medisch centrum, met
het hondje tegen haar borst gedrukt, zonder schuld te voelen. Ze
voelde helemaal niets.

y

‘Ik ben bijna klaar.’
‘Oké.’
‘Ik dacht, ik meld het even.’
‘Oké.’
‘Dat was het eigenlijk.’
‘Oké.’
‘Dus dan zie ik je zo?’
‘Yep.’
‘Oké… Doei.’
‘Doei.’

y

Maar ze zag hem niet zo. Ze zag hem nooit meer. En hun laatste
telefoontje was zo gewóón. Zo… nietszeggend. Haar stem, af -
gemeten en geïrriteerd. Ze had andere dingen aan haar hoofd, ze
wist niet dat dit de laatste keer was dat ze elkaar zouden spreken,
realiseerde zich niet dat ze haar eeuwige liefde voor hem had moe-
ten uitspreken.

Ze zat op een hard plastic stoeltje en vroeg zich oprecht nieuws-
gierig af hoe hij zo tegen haar had kunnen liegen. Hoe kon hij
 beloven dat ze elkaar snel zouden zien, terwijl ze elkaar nooit meer
zouden zien? Diep vanbinnen wist ze best dat ze niet fair was.
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Ze zag een stelletje naar haar staren; ze waren ongeveer even
oud als zij. Ze keek omlaag en zag dat ze onder het felle, niets -
ontziende licht van de wachtkamer zat zonder bloes, zonder
schoenen, in alleen haar spijkerbroek en een van haar oude beha’s
– eentje die grijs verschoten was toen ze haar witte goed met haar
bonte was had gewassen. En ze wist ook dat haar korte donkere
haar alle kanten op stond.

Haar handen zaten onder het zand, er zat gras tussen haar tenen
en haar beha zat onder het puppybloed. Ze tilde haar armen op
om ze over haar borst te kruisen, maar bedacht zich en liet ze
naast zich zakken, met de handpalmen omhoog. Ze staarde terug
naar het jonge stel tot zij hun blik afwendden. Ze voelde nog een
paar ogen priemen en toen ze zich omdraaide zag ze dat ook de
assistente zich schaamteloos en met open mond aan haar vergaapte.
Een flits fonkelend rood trok haar aandacht en toen ze omhoog-
keek, zag ze dat er nu al kerstversiering boven de receptie hing.
Godallemachtig, het is pas septémber, mensen.

y

‘Vrolijk kerstfeest, Bambino!’’
‘Jij ook een vrolijk kerstfeest.’
‘Moet je eens zien hoe laat het is. Laten we maar opstaan. Kun-

nen we nog wat laatste cadeautjes inpakken en zo.’
‘Of we blijven nog even liggen. Wat maakt dat kwartiertje nou

uit als we toch al laat zijn?’
‘Ah, ik begrijp het. Je wilt nog een kwartiertje slapen.’
‘Nou, nee. Dat is niet precies wat ik in gedachten had.’
‘Oké, prima, maar jij moet boven.’
‘Lui varken.’
‘Helemaal niet. Ik weet gewoon wat het best werkt voor ons,

liefje.’
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‘Lui varken.’
‘Mond dicht!’

y

Ze stond op uit het plastic stoeltje en liep het medisch centrum
uit, terug naar haar flat. Ze dacht dat de assistente haar nariep dat
ze moest blijven, maar ze wist het niet zeker.

Toen ze voor de deur van haar huis stond, realiseerde ze zich dat
ze geen sleutels bij zich had. Ze liep naar de achterkant van het
gebouw en keek omhoog naar haar balkon. Drie hoog. Viel best
mee. Er zat om de vier rijen baksteen een richeltje in de muur. En
er stond een enorme boom pal naast het gebouw. Een paar van de
hogere takken strekten zich uit tot de flat en de bladeren streelden
uitnodigend langs de balustrade. Toch besloot ze om het eerst via
de muur te proberen.

Ze kwam maar een paar richeltjes omhoog. Ze bleef het probe-
ren, maar haar voeten gleden steeds weg, zodat haar tenen langs
de bakstenen schraapten. Haar vingers hadden geen grip. Ze was
absoluut geen bergbeklimmer. Ze krabbelde wanhopig tegen de
muur op en bonkte er toen woedend tegenaan met haar vuisten.

Waar ben je? Ik zit in de problemen en ik heb je nodig. Jij hoort er
voor mij te zijn.

Laat me erin.

y

‘Mijn god, wat een fantastische avond, liefje, dit was zo roman-
tisch! Biecht eens op, wat is er aan de hand? Al die moeite? Totaal
niet jouw stijl!’

‘Toevallig heb ik al mijn ex-vriendinnen stuk voor stuk mee -
genomen voor een romantische picknick bij maanlicht op de
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 rotsen bij Clontarf Beach. En kijk, dat is waar ik ze van de klippen
heb geduwd als ze begonnen te zaniken dat ik –’

‘Hou je mond, lul! Je verpest de sfeer.’
‘Oké, oké. Hier, misschien helpt dit wel om het gevoel van net

terug te halen. Maak maar open.’
‘Eh, ik weet wel dat ze beweren dat chocola lustopwekkend

werkt, maar, Andy, een reep Cadbury Snack doet me niets.’
‘Jemig, jij bent echt onmogelijk. Wie zegt dat ik jouw lust

wilde opwekken? Maak nou maar gewoon open, muts!’
‘Goed, goed, ik maak hem al open… Hé, moet je kijken, de

eerste rij is allemaal ananas, hoe cool is dat? Die met ananas zijn
het lekkerst!’

‘Dat weet ik, liefje, kijk maar eens naar de rest van de reep.’
‘Dat meen je niet! Heb jij dit gedaan? Dit is een hele reep met

alleen mijn lievelingssmaak, hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’
‘Ik heb zo mijn connecties…’
‘Je bent echt leuk. Dit is zo cool. Waarom heb je zo veel moeite

gedaan?’
‘Ik moest ervoor zorgen dat je in een goede bui was… Dan was

de kans groter dat je “ja” zou zeggen als ik je dit gaf.’

y

Ze schopte tegen de muur. Een keer maar, omdat het zo veel pijn
deed aan haar blote voet dat ze het niet trok om het nog eens te
doen. Ik kan dit best in mijn eentje. Ze richtte haar aandacht op de
boom en haalde diep adem. Ik kan dit best. Ze greep de eerste tak
en trok zichzelf omhoog. Het waren dikke takken, die dicht bij
 elkaar lagen. Ze vlocht zichzelf door de bladeren, om de stam, tak
na tak, systematisch en vastberaden. De takken werden dunner en
uiteindelijk bereikte ze er eentje die niet sterk genoeg was voor
haar gewicht. Dat was natuurlijk onvermijdelijk. Hij brak af en ze
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kon de tak boven zich nog net op tijd vastgrijpen. En daar hing
ze dan belachelijk te zijn, halverwege de boom.

In het appartement pal onder dat van haar ging het licht aan en
iemand liep het balkon op.

‘Shit! Heb je hulp nodig?’ Een of andere vent begluurde haar
vol ongeloof.

Zij staarde een moment terug en toen gleden haar handen van
de tak, en ze viel. Ze vloog tussen het bladerdek door en belandde
uiteindelijk keihard op de grond, met haar benen verkreukeld
onder zich. Haar hoofd maakte een pijnlijke smak tegen het zand.

Ze bleef stil liggen en keek omhoog naar de boom. Dit was
 gewoon onbetaalbaar. Een paar minuten later zat de man op zijn
hurken naast haar. Hij legde zijn hand voorzichtig op haar arm.

‘Gaat het?’
Ze schudde haar hoofd en liet zich een traan ontglippen.
‘Fuck, zeg! Je bent een heel eind gevallen. Moet ik soms met je

naar een dokter?’
God, nee, niet alweer naar een medisch centrum. ‘Neem me maar

mee naar binnen, alsjeblieft. Naar jouw huis.’
Hij legde haar arm om zijn hals en tilde haar toen moeiteloos

op. Hij droeg haar naar binnen, de lift in, en naar zijn apparte-
ment, waar hij haar heel behoedzaam op de bank neerlegde. Maar
toen hij haar had neergelegd, wilde ze zijn nek niet loslaten. Ze
trok hem naar zich toen en begon hem te zoenen. Eerst zachtjes,
en toen ze voelde dat hij zich verzette wat harder. Hij trok zich
terug.

‘Heb jij geen vriend of zo? Ik heb je weleens met hem gezien.’
Ze reageerde niet. Ze trok hem alleen weer naar zich toe en

kuste hem nog eens stevig. Dit heb ik nodig. Ik moet iets voelen…
Maakt niet uit wat. Ze kuste en kuste, tot hij terug kuste. Hij viel
in haar armen en kuste gretig terug. Voor ze het wist sjorde ze
wanhopig aan zijn shirt en trok het over zijn hoofd. Hij liet zijn
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handen over haar lijf glijden terwijl zij zich tegen hem aandrukte
en haar nagels in zijn huid zette. Ze probeerde nergens aan te den-
ken, maar vanbinnen klonk een stem.

Hou op. Stop hiermee voor het te laat is!
Ze verstijfde onder hem en hield abrupt op met kussen.
Waar ben ik in godsnaam mee bezig?
‘Dit is niet goed,’ fluisterde ze, bijna in tranen.
Toen duwde ze hem van zich af en liep vlug het appartement

uit, hem verbijsterd achterlatend op zijn bank. Ze nam de lift naar
boven, waar de deur van haar appartement niet op slot bleek te
zitten.

Het voelde leeg.
Zij voelde zich leeg.
Waarom ben je verdomme niet hier, Andy?
En de tranen begonnen weer te stromen.
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