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Die middag in maart werd Washington lamgelegd door een
gemene noordoostenwind. Het hele maatschappelijke leven
lag stil vanwege een sneeuwalarm. Maar één punt van orde
ging wel door: vandaag zouden de spionnen van de Tweede
Wereldoorlog eindelijk hun erkenning krijgen.

In een plechtigheid in de Emancipation Hall van het in-
gesneeuwde Capitool zouden dertienduizend leden van het
Office of Strategic Services de Congressional Gold Medal
ontvangen, de hoogste burgerlijke onderscheiding die de
regering mensen toekende.

Audra Mitchell kon haast niet wachten.

Destijds waren vierduizend agenten van het OSS vrouwen
geweest en een van hen was Audra’s grootmoeder Irvel Hol-
land Myers. Sneeuwstorm of niet, Audra wilde geen minuut
van de feestelijkheid missen.

Haar echtgenoot Tom ploeterde door het laatste stukje van
het besneeuwde wandelpad naar de ingang van het gebouw
en hield de deur open, zodat Audra en haar ouders eerst naar
binnen konden. Met z’n vieren hadden ze vanaf hun hotel
twee straten gelopen voordat ze hier waren.

Binnen veegden ze de sneeuw van hun jassen en laarzen
en daarna begaven ze zich naar de ruimte waar de plechtig-
heid zou plaatsvinden. Voorin stonden senatoren en leden
van het Huis van Afgevaardigden, die allemaal het weer
hadden getrotseerd om de leden van het OSS voor altijd



de eer te bewijzen die hun toekwam.

Volgens OSS-oprichter generaal William “Wild Bill’ Dono-
van waren deze mannen en vrouwen de ‘glorieuze amateurs’
van de Tweede Wereldoorlog. Helden die het verdienden in
het zonnetje te worden gezet.

Audra en haar familie namen hun plaatsen in op de derde
rij, in het gedeelte dat gereserveerd was voor de twintig nog
levende OSS-leden die vandaag aanwezig zouden zijn en
voor de kinderen en kleinkinderen van de vele anderen die
overleden waren.

Audra installeerde zich tussen haar man en haar vader. Ze
wendde zich tot Tom. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.

Tom keek haar diep in de ogen. ‘Binnenkort zal iedereen
het weten.

Hij had gelijk. Audra ging weer recht zitten, terwijl een
rilling van opwinding door haar heen voer. Haar grootmoeder,
de lieve, keurige Irvel Myers, de vrouw die haar laatste dagen
pepermuntthee drinkend had doorgebracht in verzorgingste-
huis Sunset Hills in Bloomington, Indiana, was in de Tweede
Wereldoorlog geen verpleegster of vrijwilligster voor het
Rode Kruis geweest. Haar oma Irvel was een spionne geweest.
En tot drie jaar geleden was Irvels geliefde Hank de enige
die het ooit had geweten. Audra’s moeder had geen idee en
zelfs Irvels enige zoon — Audra’s vader — Charlie Myers niet.
Irvel en Hank hadden het geheim mee hun graf in genomen,;
opa Hank als eerste, in 1995, toen hij uit vissen was gegaan en
stierf aan een hartaanval. En oma Irvel tien jaar later.

Audra had vijftien jaar in het huis van Hank en Irvel in
Bloomington gewoond, niet ver van de universiteit van In-
diana. In de tijd dat ze aan de universiteit studeerde en later,
toen ze haar master in schrijven haalde, en nog later toen ze
aangebleven was als docente. Audra bleef in het huis wonen
nadat ze met Tom was getrouwd en de twee bleven er wonen
nadat hun tweeling geboren was — de jongens waren deze
week bij Toms ouders.



Drie jaar geleden hadden Audra en Tom besloten het oude
huis te verbouwen en bij die gelegenheid vonden ze het
houten kistje.

Audra sloot haar ogen en in gedachten kroop ze weer door
de spinnenwebben van de stoffige zolder om bij het oude
kistje te komen. Het was oud en verweerd, maar nog intact.

Tom nam het kistje mee naar beneden en zette het in de
woonkamer.

In mooie zwarte letters was er een eenvoudige boodschap
op geschreven: ‘Het verhaal van Hank en Irvel... een uniek
lietdesverhaal’

Samen verwijderden Audra en Tom het broze deksel van
het kistje en haalden er een verzegelde plastic zak uit met vijf
Super-8-films, elk met een simpel etiket: Ons verhaal 1, Ons
verhaal 2 enzovoorts. Audra nam de cassettes mee naar een
winkel in de buurt van de universiteit, waar ze videobanden
digitaliseerden en een week later zaten Tom en zij te kijken
naar de beelden die Irvel en Hank zo dierbaar waren geweest.
Een verhaal van tien uur, dat Audra de adem had benomen.
En dan te bedenken dat de houten kist al die tijd op zolder
had gestaan, al jaren voordat Audra als twintigjarige studente
in het huis trok...

De eerste regels van de video hadden een plaats veroverd
in Audra’s hart, waar ze voor altijd levend zouden blijven. In
de video zat haar oma Irvel rechtop, waardig en mooi, haar
intelligente, vriendelijke blauwe ogen helder stralend. Haar
stem haperde geen moment.

Mijn naam is Irvel Myers.

Dit is voor mijn zoon Charlie en zijn vrouw Peggy, en voor
mijn geliefde kleindochter Audra. Het is ook voor mij en voor
wie misschien de bijzonderheden van mijn leven en van mijn
liefdesverhaal met Hank Myers zou willen kennen.

Gisteren is bij mij de ziekte van Alzheimer vastgesteld.



Nu al voel ik de gevolgen. Daarom heeft Hank deze camera
gekocht. Hij vindt dat we ons liefdesverhaal moeten vertellen
— nu het nog kan.

Ook is er iets wat niemand over mij weet. Zevenenveertig jaar
geleden — tijdens de Tiveede Wereldoorlog — werd ik door het
Office of Strategic Services gerekruteerd om voor het Ameri-
kaanse leger te werken.

Precies, ik was een spionne. Maar daar begint ons verhaal niet.
Het begint in de zomer van 194o0.

In de zaal verstomden de gesprekken en de herinnering aan
oma Irvels stem vervaagde. Audra opende haar ogen. De
plechtigheid ging beginnen.

Vijf Amerikaanse vlaggen stonden voor in de zaal en aan
de rechterkant wachtte een vaandelwacht. De voorzitter van
het Huis van Afgevaardigden, de edelachtbare Paul D. Ryan,
stapte het podium op.

‘Dames en heren, welkom in het Capitool van de Verenigde
Staten. Ik wil u danken voor het feit dat u de elementen hebt
getrotseerd om hier te komen. De voorzitter liet zijn blik
over de menigte gaan. Hij sprak verder over het voorrecht
van het Congres om een aantal mensen een Congressional
Gold Medal toe te kennen als erkenning van buitengewone
daden. ‘“Vandaag overhandigen we de medaille aan de leden
van het Office of Strategic Services voor hun onmisbare
bijdragen aan de overwinning in de Tweede Wereldoorlog’
Hij zweeg een ogenblik. ‘De mannen en vrouwen van het
OSS hebben tot op dit moment nooit collectieve erkenning
voor hun heldhaftigheid ontvangen’

Audra gat Toms hand een kneepje. Konden haar grootou-
ders hier maar bij zijn...

De volgende spreker op het podium haalde herinneringen
op aan generaal Donovans toespraak in 1945, op de laatste
bijeenkomst van het OSS voordat de groep werd ontbonden.
“We zijn aan het einde gekomen van een ongebruikelijk ex-
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periment, had de generaal op die dag tegen de groep gezegd.
‘Een experiment om vast te stellen of een groep Amerikanen,
bestaande uit verschillende rassen, met verschillende tem-
peramenten en talenten, Amerika’s eerste inlichtingenwerk
kon uitvoeren, en daardoor hun vijanden verslaan.

Dit was allemaal geen nieuws voor Audra. Ze had haar
onderzoek gedaan. Het OSS was er niet alleen in geslaagd
bij te dragen aan de overwinning, maar had daarna geleid
tot de oprichting van de tegenwoordige CIA.

Het was tijd om te luisteren naar een aantal OSS-spionnen
en naar de kinderen en kleinkinderen van overleden OSS-
leden. Elke toespraak was emotioneel, geladen met de emotie
die deze helden en hun familieleden tientallen jaren hadden
meegedragen.

Ten slotte beéindigde een witharige OSS-codekraker zijn
toespraak en introduceerde Audra. ‘Er werd wat gespecu-
leerd, zei de man met een twinkeling in zijn ogen, ‘over de
mogelijkheid dat de Verenigde Staten spionnen gebruikten
om invloed uit te oefenen in de Tweede Wereldoorlog.
Hij keek naar Audra. ‘Maar destijds had niemand kunnen
raden dat zo’n groot deel van onze inlichtingengroep uit
vrouwen bestond.” De man hield een boek omhoog — een
voorpublicatie die Audra hem weken geleden had gestuurd.
‘Spoedig zult u allen de naam kennen van onze volgende
spreekster, zei de man. ‘Ze heeft de afgelopen jaren een
roman geschreven over haar grootmoeders tijd in het OSS,
een roman die volgende week overal in de winkel zal lig-
gen. Hij wenkte haar. ‘Een hartelijk welkom graag voor
auteur en docente schrijven aan de universiteit van Indiana:
Audra Mitchell”

Audra streek haar lange rok glad en trok haar jasje recht.
Het publiek leek extra aandachtig voor wat Audra te zeggen
had. ‘Tk ben hier vandaag om mijn grootmoeder Irvel Hol-
land Myers te eren en u iets te vertellen over haar verhaal’

Audra sprak alleen over de ontroerendste punten, zodat
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de aanwezigen glimlachten en tranen wegveegden tegen de
tijd dat ze haar plaats weer innam.

Toen de plechtigheid afgelopen was, liepen Audra en haar
familie door een halve meter sneeuw terug naar hun hotel.
Omdat de sneeuwstorm nog niet afgelopen was en hun
vlucht naar huis afgelast, gingen haar ouders naar hun kamer
om een dutje te doen. Toen ze weg waren, ging Tom voor
de tv zitten om naar een basketbalwedstrijd te kijken — de
universiteit van Indiana tegen die van Gonzaga.

Audra vond nog een voorpublicatie van haar roman in het
voorste vak van haar kofter. Het was het exemplaar dat ze
had meegebracht voor het geval ze het tijdens de plechtig-
heid aan iemand had willen geven. Door de commotie die
de sneeuwstorm veroorzaakte, had ze er niet aan gedacht het
mee te nemen. Ze trok een joggingpak aan, nam de knusse
stoel bij het raam en installeerde zich. Ze sloeg de eerste

bladzijde op.

Voor Irvel en Hank, in de hoop dat jullie gewaagde, heldhaftige
liefdesverhaal voor altijd herinnerd mag worden.

Ze streek met haar hand over de atbeelding op de omslag,
een jong stel zoals haar oma Irvel en opa Hank er in de
Tweede Wereldoorlog wellicht uitzagen. En daaronder de
enige passende titel. De titel die Irvel het had gegeven, als
ze nog had geleefd.

VOOR ALTIJD DE JOUWE
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2 oktober 1989

Rood was de laatste kleur, de allerlaatste. Dat zei dokter
Edmonds.

Irvel Myers’ brein zou versplinteren, breken en vervagen
onder de last van de ziekte van Alzheimer, en ze zou de liefde
vergeten die lang geleden haar wereld had laten stilstaan
van verwondering. Irvel en Hank. Binnen korte tijd zou ze
zijn gezicht en zijn stem niet meer kennen, noch Hank zelf,
de man die haar hand had vastgehouden toen ze ‘ja’ zei, en
die naast haar had gestaan op die regenachtige ochtend in
Bloomington, Indiana, toen ze hun zoon ter wereld bracht.
Haar hersens zouden de naam van die jongen kwijtraken,
de jongen die ze tweeéndertig jaar had liefgehad, en ook
de geur en het gevoel van het hout en de muren en ramen
van het huis waar ze de afgelopen veertig jaar haar leven
had geleefd. En ze zouden ook iets anders doen: ze zouden
haar jaren als spionne voor het Office of Strategic Services
volledig verliezen. Maar tot het allerlaatst zouden ze zich de
kleur rood herinneren. Dat zei de dokter.

Irvel Myers trok haar trui recht en tikte onder het bureau
van de dokter met haar voeten op de grond. De klok aan
de muur tikte luider dan tevoren. Oorverdovend. De dokter
hield op met praten. Lange tijd zei hij geen woord en keek
hen alleen maar aan.

Irvel had zin om te gillen. Hoe kon dit gebeuren? Haar
sterke, briljante geest was stervende? In de jaren dat ze ge-
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vochten had voor haar leven en voor haar hart kon Irvel
altijd op drie dingen rekenen: op God, op Hank, en op haar
mentale scherpte. Tot nu...

Lange, sterke Hank stootte een ongearticuleerd geluid
uit. Alsof iemand hem in zijn maag had getrapt en hij nog
steeds niet wist hoe hij moest inademen. Hij greep Irvels
hand steviger vast en fluisterde: ‘Hoelang, dokter?” Het was
het enige wat van belang was.

Dokter Edmonds keek naar Irvels dossier en sloeg na een
ogenblik zijn ogen op. ‘Sinds uw eerste onderzoek is de
degeneratie in hoog tempo gegaan.

Haar eerste onderzoek. Irvel knipperde met haar ogen en
staarde door het raam naar buiten. Vandaag twee maanden
geleden had Hank haar meegenomen naar deze praktijk. Irvel
was verstrooid. Zo had Hank het genoemd. ‘Je bent gewoon
een beetje verstrooid, mijn schat’

Ze zette vuile vaat in de koelkast. Stopte op de oprit van
het verkeerde huis. Belde Hank vanuit een telefooncel en
vroeg of hij nog wist hoe hun favoriete supermarkt heette.
‘Tk weet wat ik nodig heb om kip piccata te maken. Ze had
zenuwachtig gelachen.‘Maar ik weet met geen mogelijkheid
meer waar de winkel is’

De dokter ademde hoorbaar uit. Hij aarzelde, alsof het
nieuws pas echt en waar en vreselijk werd als hij het hardop
uitsprak. Eindelijk kwam zijn antwoord. ‘Naar mijn inschat-
ting zult u ergens in het volgende jaar volledig zorgathan-
kelijk zijn, mevrouw Myers.

Een jaar? Het woord hing boven haar hootd, schreeuwde
tegen haar en verteerde haar in een enkel ogenblik. En zoals
haar wiskundige brein haar hele leven had gedaan, stelde
het zich die tijd in fragmenten voor. Kostbare, verstrijkende,
oplossende, verdwijnende stukjes tijd. Driehonderdvijfenzestig
dagen. .. tweeénvijftig weken. .. twaalf maanden.

‘Ik moet eerlijk zijn. De dokter keek naar Hank en toen
naar Irvel. ‘Misschien hebt u nog maar zes maanden’
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Hank kneep nu zo hard in haar hand dat ze het gevoel
erin begon te verliezen. Ze schoof haar stoel dichter naar
de zijne, zodat hun armen elkaar raakten, Hanks arm tegen
de hare, zijn huid tegen haar huid. Omdat zij tweeén twee
helften waren van een groter geheel. Als hij dicht bij haar
was, als ze hem naast zich kon voelen, dan kwam het mis-
schien toch wel goed met haar.

De dokter praatte verder, over een massa medicijnen, waar-
van hij er twee wilde proberen. De bijwerkingen waren sla-
perigheid, duizeligheid, stemmingswisselingen en verwarring.
Wat natuurlijk precies leek op alzheimer zelf. Irvel staarde
naar haar handen en toen naar haar man.

De dokter praatte nog steeds. ‘Er is met deze middelen een
iets verhoogde kans op hersenbloedingen en daardoor een
grotere kans op een voortijdige dood, dat moet ik u vertel-
len. Maar we hopen dat ze mettertijd de progressie van de
ziekte voorkomen voor ten minste —

‘Neem me niet kwalijk” Hank stak een hand op. ‘Ik heb
een vraag.’

De dokter zweeg.

Hank knipperde met zijn ogen.‘Zullen de medicijnen de
symptomen terugdraaien?” Hank keek haar aan en toen de
dokter.

Een paar seconden lang bleef dokter Edmonds met een
strak gezicht zwijgen. Toen haalde hij diep adem. ‘Meneer
Myers, er zijn geen medicijnen die de ziekte van Alzhei-
mer kunnen genezen, geen middelen die de symptomen
terugdraaien. Er bestaat betrouwbaar bewijs dat bepaalde
medicijnen de progressie een tijdlang kunnen vertragen, de
symptomen misschien kunnen verlichten. Maar er zijn geen
garanties. Met de medicijnen die ik aanbeveel, ervaren som-
mige mensen gunstige resultaten. Bij sommigen verslechtert
de dementie’ Hij zweeg even.‘Het is een persoonlijke keuze’

Hank knikte. Zijn ogen vertelden Irvel dat hij zijn opties
doornam. Snel. Als een man die weinig tijd meer heeft. Hjj
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balde zijn vrije hand tot een vuist. ‘Moeten we nu beslissen?’

Dokter Edmonds aarzelde. ‘Als we willen dat de medicij-
nen invloed hebben, moet de inname ervan zo kort mogelijk
na het stellen van de diagnose worden gestart. We moeten
snel handelen om dat te bereiken. Uw vrouw heeft nu al
moeite met haar geheugen’

Irvel richtte zich op in haar stoel. ‘Dat is niet waar. Ze keek
de dokter knipperend aan.‘Dat ik mijn sleutels vergeet of...
of de melk in de kast zet, wil niet zeggen dat ik moeite heb
met mijn geheugen. Ze keek naar Hank. Tranen klonken in
haar stem. ‘Tk weet alles nog’

De dokter keek stomverbaasd. Hij sloeg Irvels dossier
dicht en leunde achterover in zijn stoel.“We kunnen wachten
met de medicijnen. Ik wil dat u allebei volledig achter uw
beslissing staat.

Hank knikte.‘Dank u. Hij stond op en hielp Irvel overeind.
‘U hoort van ons.

Op weg naar buiten bleef Irvel bij de deur staan. ‘Onze
auto staat toch aan de linkerkant?’

‘Eigenlijk staat hij aan de rechterkant. Hij glimlachte. Toen
legde hij zijn arm om haar heen en opende de deur. ‘Het is
een verwarrend gebouw.

Dat was het. Heel verwarrend. Irvel bleef dicht bij Hank
terwijl ze door de gang naar het parkeerterrein liepen. leder-
een kon een keer vergeten waar hij zijn auto had neergezet.
Maar dat zei ze niet. Ze zei niets, en Hank zweeg ook.Toen
ze hun blauwe Ford Escort bereikten, bleef Hank staan en
keerde zich naar haar toe. Hij nam haar tas, zette die op de
grond en trok haar in zijn armen. Heel zacht zei hij: ‘Het
komt goed. God zorgt voor ons, Irvel. Het komt goed.

Hij opende het portier voor haar en toen ze in de auto zaten,
zag Irvel het bewijs dat Hank slechts geprobeerd had zichzelf
iets wijs te maken. De tranen stroomden haar gedecoreerde
oorlogsveteraan over de wangen. Hij veegde ze weg met de
rug van zijn hand en glimlachte tegen haar. ‘Het komt goed.
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Irvel kon het niet aanzien. Ze keek door het raam aan de
passagierskant naar de kliniek die steeds verder verdween.
Wat deden ze hier trouwens? Ze fronste haar wenkbrauwen
en concentreerde zich. Concentreerde zich echt. Ze waren
bij een dokter geweest, dat deden ze hier. Ze hadden net
haar diagnose gekregen: een agressief geval van de ziekte
van Alzheimer.

Ze leunde tegen de rugleuning en keek naar de bomen die
ze passeerden, uitgedost met schitterende kleuren oranje en
rood. Rood. De laatste kleur. Hier, zie je nou? Irvel ontspande.
De dokter had het mis. Haar geheugen werkte prima. Ze
onthield niet alleen kleine bijzonderheden zoals deze, maar
ook grotere. De bijzonderheden die haar levensverhaal vorm-
den. Hoe zat het met de zesde klas? Ze deed haar ogen weer
open. Herinnerde ze zich dat jaar? Het jaar waarin Hank
Myers en zij vrienden werden?

Een massa levendige, vertrouwde geluiden, geuren en beel-
den vulde haar geest en ze glimlachte. Ze kon het zachte gras
voelen onder haar witte gympen en hoorde de bruisende
beek die door dat deel van de stad liep. De jonge Hank liep
naast haar, de knapste jongen die ze ooit had gezien.

Ja, ze wist het nog precies. Het was lente, 1931. Hank en
zij waren twaalf jaar oud en aangezien hij drie deuren verder
woonde in dezelfde straat, liepen ze samen naar huis. Elke
dag. Maar op die middag in april namen ze een andere route.
De route waarvoor Irvels ouders haar gewaarschuwd hadden,
omdat ze dan langs de bruisende beek moest lopen.‘De grond
kan wegzakken en dan kom je in het water terecht, had haar
moeder gezegd. ‘Blijf weg van dat pad, Irvel’

Maar die middag was de lucht blauw en de zon scheen.
De esdoorns stonden in volle bloei. Een beetje avontuur
leek een goed idee, dus ze bleven niet op de stoep, maar
gingen de andere kant op, op het geluid van het water af.
‘Kom mee. Ze voelde nog hoe haar ogen geglinsterd had-
den.‘Eén keertje maar’
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Net als altijd kon Hank evenmin nee zeggen tegen Irvel
als ophouden met ademhalen. Hij had gegrijnsd en was naast
haar gaan lopen.

‘Ik zag Tommy Fuller met je praten in de pauze Hank
raapte een stok op en trok die door het lange gras achter zich
aan. ‘De jongens zeggen dat hij verlietd op je is’

‘Nee. Irvel voelde haar wangen branden. Ze zette haar
hand boven haar ogen tegen de felle zonneschijn. “Tommy
Fuller vindt Betty Owens leuk.

‘Ik denk van niet” Hank keek haar aan.

‘Het 1s waar. Irvel keek Hank in de ogen, de mooiste ogen
die ze ooit had gezien.

Hij gaf niet op.‘Zou je het erg vinden, als Tommy Fuller
je leuk vond?’

‘Ja’ Ze knipperde met haar ogen. ‘lk zou het vreseljk
vinden, Hank Myers. Dat is alles wat ik erover ga zeggen’

Ze hield woord; ze waren nog te jong om te begrijpen dat
in dat schooljaar een verliefdheid tussen hen was ontstaan.
Dus gingen ze over op een ander onderwerp en praatten ze
over de komende spellingstest en het boek dat ze moesten
lezen — Floating Island van Anne Parrish.

‘Ik lees graag over een poppenfamilie.” Irvel hief haar ge-
zicht naar de zon. ‘Het is avontuurlijk’

‘Ik lees liever over piraten.’ Hank zette een hoge borst op.
‘Ik zou een prima piraat zijn.

Irvel lachte, maar ze geloofde hem. Hank was overal goed
n.

Over de stoep hadden ze maar tien minuten nodig om
thuis te komen, maar die dag langs de beek duurde de wande-
ling langer. Op sommige plekken was het aarden pad over-
woekerd door struiken en bomen en moesten ze voorzichtig
om de takken heen lopen om niet in het water te vallen.

‘Daarom mogen we dit niet doen. Hanks blauwe ogen
hadden niet ongerust gekeken. “Wees voorzichtig, he?’

‘Ja, joh. De beek 1s niet meer dan een steenworp breed.
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Ze lachte weer. ‘Het is zo veilig als wat.

Irvel had haar zin nog niet afgemaakt of de aarde onder
haar rechtervoet verschoof. Voordat Hank haar kon tegen-
houden, liet ze haar tas vallen, viel in het koude water en
verdween onder het wateroppervlak. Het water was diep en
er stond een sterke stroming.

Even vroeg Irvel zich af of ze zou verdrinken in de brui-
sende beek en dan was haar laatste daad er een van uiterste
ongehoorzaamheid aan haar ouders geweest. Toen ze weer
boven water kwam, haalde ze zo diep mogelijk adem. Haar
geel-met-witte zonnejurk trok haar naar beneden en scherpe
stenen op de bodem van de beek sneden in haar voeten.

Nog een adembhaling, en nog een. Juist toen ze niet wist
of ze zich nog een keer boven water kon hijsen, was Hank
naast haar. De paniek stond in zijn ogen, maar hij handelde
kalm en zeker. Hij sloeg zijn arm om haar middel en zwom
met haar terug naar de kant. Toen hielp hij haar op het gras
te klimmen.

Een tijdlang lagen ze — doorweekt — met hun gezicht naar
de lucht te trillen van de schrik en hun hart bonkte haast
uit hun borst. Toen begon het bibberen van de kou en Hank
reikte naar zijn trui die een meter verderop lag. Hij moest
hem uitgegooid hebben voordat hij haar nagesprongen was,
want hij was nog droog. ‘Hier” Hij legde de trui om haar
schouders. ‘Kom op. We moeten naar huis’

Toen ze allebei overeind stonden, keek hij haar onderzoe-
kend in de ogen. ‘Kun je lopen?’

‘Ik heb het k-k-koud. Haar tanden klapperden. Ze kon
haar handen en voeten amper voelen. ‘Het s-s-spijt me, Hank.

‘Het is jouw schuld niet.” Hij pakte hun tassen op. ‘Ik had
je niet zo dicht bij de rand moeten laten lopen.” Hij legde
een arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan.

‘D-d-dank je. Dat je me gered hebt” Ze keek naar hem
op. Zijn lijt was warmer dan het hare en even kon Irvel nau-
welijks ademhalen. Niet omdat ze het koud had en nat en
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geschrokken was. Maar omdat Hank Myers zo dichtbij was.

Lang voordat ze bij Irvels huis waren, stond Hank stil en
keerde zich weer naar haar toe. Hij haalde zijn hand door
zijn nog natte haar. ‘Je rilt niet meer.

‘Het... gaat goed” Warme zonnestralen vielen over hen
heen. ‘Door jou. Irvel nam hem op. Hij was nog steeds
doorweekt: uit de omslagen van zijn broekspijpen stroomde
water. Hun schoenen waren ook doornat.

Een nieuwe realiteit drong tot haar door. “We zullen vre-
selijk op onze kop krijgen’

‘Nee. Het komt wel goed.” Hij begon weer te lopen en
wenkte dat ze hem moest volgen. ‘Kom mee’

Het komt wel goed. Zijn woorden speelden door haar hoofd
en Irvel knikte. Ja, dat was het.

Vijf minuten later liepen ze over de stoep naar Irvels huis.

Haar moeder kwam hen halverwege tegemoet, met wijd
opengesperde ogen en in paniek. “Waar hebben jullie geze-
ten?’ Ze bleef abrupt staan en nam Irvel en Hank van top tot
teen op. “‘Wat is er gebeurd? Jullie zijn doorweekt!”

Voordat Irvel iets kon zeggen, begon Hank te praten. ‘Het
spijt me, mevrouw. Het was mijn schuld. Ik vroeg Irvel om
langs de beek naar huis te lopen, omdat het zulk mooi weer
is, en zo.” Hij hapte naar adem. ‘Ik leidde haar af en ze viel in
de beek. Maar het was maar heel even en toen heb ik haar
eruit geholpen’

Irvel en haar moeder stonden doodstil op de stoep naar
Hank te staren. Irvels moeder sprak als eerste. “Was dit jouw
idee?’

Hank aarzelde niet. ‘Ja, mevrouw. Hij knikte en deed een
stap achteruit. ‘Nogmaals, het spijt me. Echt” Vlak voordat
hij zich omdraaide, glimlachte hij even naar Irvel.

Het ontging Irvels moeder. Ze sloeg haar arm om Irvels
schouders. ‘Kom, je moet naar binnen.” Haar moeder leidde
haar naar binnen. ‘Je moet opwarmen. Straks vat je kou’

Irvel hield de waarheid voor zich. Nadat ze gered was
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door Hank, nadat ze naar huis was gelopen met zijn arm
om haar schouders, had ze het helemaal niet koud meer. En
uiteindelijk was het niet Irvel die ziek werd, maar Hank.

Zo ziek dat hij longontsteking opliep en bijna stierf.

Hij miste twee weken van school en viel vijt kilo af. De
hele tijd voelde Irvel zich verschrikkelijk schuldig. Elke
avond als ze haar slaapkamerdeur dicht had gedaan, viel ze
op haar knieén en bad voor Hank. En elke keer hoorde ze
Hanks stem in haar hoofd: ‘Het komt wel goed.

God moest Irvels constante gebeden hebben verhoord,
want Hank bleef in leven. Toen hij weer op school kwam,
was hij magerder en zijn bleke huid miste de gewone glans.
Maar hij was gezond en wel, en die dag kon Irvel niet stop-
pen met God te danken.

Op weg naar huis na Hanks eerste dag terug, namen ze
de veilige route. En onderweg kreeg Irvel de kans om te
zeggen wat ze wilde zeggen. ‘Het spijt me, Hank. Het was
allemaal mijn schuld’

‘Ach, gekke meid.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Je hebt me
niet gedwongen om in die beek te springen.

‘Jawel. Ze bleef staan en draaide zich een kwartslag, zodat
ze hem kon aankijken. ‘Ik liep te dicht langs de kant.

‘Ik zou er zo weer in springen. Hij gooide zijn blonde
lok opzij en keek haar in de ogen. “Weet je waarom? Omdat
ik als we groot zijn met je ga trouwen, Irvel Anne Holland.
Wacht maar af| je zult het zien’

Een paar tellen keken ze elkaar in de ogen, ze knipperden
niet met hun oogleden en ze hielden hun adem in. Maar toen
legden ze allebei op hetzeltde moment hun hoofd in hun nek
en lachten, de onschuldige lach van onbevangen kinderen
die nog geen weet hebben van de kloof tussen kind-zijn
en oud genoeg zijn om verliefd te worden. Ze liepen door,
praatten over iets grappigs en lieten het ernstigere gesprek
vervagen. Het duurde tenslotte nog lang genoeg voordat ze
groot waren.
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Irvel knipperde met haar ogen en de herinnering vervaagde.
Hank draaide de auto de oprijlaan in van het huis waarin
ze veertig jaar hadden gewoond. Terwijl Hank parkeerde,
pakte Irvel zijn hand. ‘Tk weet het nog, Hank. Ik weet het
nog steeds.’

Hij knikte. “Weet ik. Hij boog zich naar haar toe en kuste
haar wang.Toen zei hij hetzelfde wat hij had gezegd nadat hij
haar op die lentedag lang geleden uit de beek had getrokken.
Voordat oorlog, verlies en hartzeer iets te zeggen hadden over
het leven. Hetzelfde wat hij die ochtend in de spreekkamer
van de dokter had gezegd. ‘Het komt wel goed’

En hierom had ze Hank Myers lief.
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2 oktober 1989

Hij kon dit gesprek niet thuis voeren, waar Irvel meeluis-
terde, dus Hank wachtte tot zijn vrouw sliep voordat hij naar
de plaatselijke elektronicawinkel reed en zijn auto op een
achteraf plekje van het parkeerterrein zette. De afspraak met
de dokter was nu zes uur geleden en nu pas kon Hank Irvel
met een gerust hart alleen thuislaten.

Hun enige kind, Charlie, nam op zodra de telefoon over-
ging.‘Pap... wat zeiden ze?’ Zijn stem was zwaar van zorgen.
‘Tk heb gebeden’

Hank probeerde zich ertoe te zetten de woorden uit te
spreken, maar zijn lippen werkten niet mee. Zijn ogen scho-
ten vol tranen en hij hield zijn adem in.

‘Pap?’

‘Het... Het spijt me, Charlie” Hank sloot zijn ogen. Hij
zou er alles voor overhebben om dit gesprek niet te hoeven
voeren. Ze konden over het weer in Californi€ praten, of over
de economie, of over Thanksgiving dat voor de deur stond.
Hij kon vragen of Charlie en Peggy en de kleine Audra naar
Bloomington zouden vliegen of dat Hank en Irvel de reis naar
Los Angeles zouden maken. Zolang ze maar samen waren.

Alles liever dan dit.

Charlie wachtte. Hank ademde langzaam in. God... geef
me de kracht. Alstublieft, God. En geleidelijk kwam er een
onverklaarbare vrede over Hank. ‘Het is geen goed nieuws,
jongen. Het spijt me erg’
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‘Nee... Zeg dat niet.” Charlie was bedrijfsjurist voor een
van de topstudio’s in Hollywood, maar nu was hij slechts de
zoon van Irvel en Hank. Degene die twee keer per week
belde en zijn ouders elke dag miste. Charlie ademde hoorbaar
uit. ‘Tk heb haar gisteren nog gesproken. Ze klonk prima’

Hank schudde zijn hoofd. ‘Ze... Ze heeft goede mo-
menten. Hij zette de telefoon op speaker en staarde door
de voorruit. Het was druk op het parkeerterrein; mensen
gingen naar de winkel voor een nieuwe televisie, koelkast
of computer. De mensen die nog vol in het leven stonden
en er het beste van maakten, zoals Hank en Irvel ook altijd
hadden gedaan, sinds ze in 1945 waren getrouwd.

‘Pap.” Charlie klonk verslagen. “Vertel me over de onder-
zoeken. Alsjeblieft. Ik wil alles weten.

In het kwartier daarna herhaalde Hank alles wat de dokter
hun had verteld. Dat de onderzoeksuitslagen slechter waren
dan de vorige keer en dat het verval schrikbarend rap leek
te hebben ingezet. ‘Als ze zich concentreert, gaat het best.
Hank had het gevoel dat hij Irvel verraadde door dit tegen
Charlie te zeggen. ‘Maar ik ben ongerust over haar’

Toen gat Hank zijn zoon de bijzonderheden die dat leken
te bevestigen. Irvels vreemde gedrag, dat ze dingen verkeerd
neerzette en spullen achterliet op rare plaatsen. Sleutels in
de vriezer, een haarborstel in de porseleinkast, haar tas in
de badkamerkast. Alsof de makkelijke dingen niet langer
makkelijk waren.

‘Laatst kon ze de weg naar huis niet vinden.” Hank kneep
zijn ogen dicht.

‘Oké, dus wat gaan we doen?’ Charlie veerde op en zette
zijn professionele stem op. Alsof hij door de details uit te
pluizen het antwoord kon vinden dat ze allemaal over het
hoofd hadden gezien. ‘Ze moeten een plan hebben — vol-
gende stappen, een oplossing.

Hank ademde scherp in door zijn neus. De zon was warm
op die tweede dag van oktober en de herfst in Bloomington
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liet zich van zijn mooiste kant zien. Kon hij op dit moment
maar bij Charlie zijn, hun zoon in de ogen kijken en hem
ombhelzen. ‘Er is geen oplossing, Charlie. De dokter zei dat
ze een jaar heeft, misschien meer, misschien minder. Daarna
zal ze zich niets... en niemand meer herinneren.

Lange tijd zei Charlie niets. Hij snifte een paar keer en
Hank begreep dat zijn zoon huilde. Voor een familie als de
hunne had het nieuws niet slechter kunnen zijn. Bij een
auto-ongeluk of een fatale hartaanval kwam de dood snel.
Zo was je er nog, zo was je weg — op weg naar huis in de
hemel, waar ze met z’'n allen eeuwig zouden leven. Maar
dit... Dit langzame verlies van Irvels geest en herinneringen,
hun huwelijk en haar moederschap... Hank kon zich niets
ergers voorstellen. En Charlie kenneljjk ook niet.

‘Tk zal met Peggy overleggen en kijken of we volgende
week kunnen komen. Charlie leek zich te vermannen. Zijn
vrouw leidde een zorgbureau vanuit huis. ‘Ze kan vanuit
jullie huis werken. Charlie aarzelde. “We kunnen Audra een
paar weken van school halen, misschien thuisonderwijs geven
in het herfstsemester. En ik kan vanaf een afstand werken en
terugvliegen naar L.A. als het nodig is’

Na een paar minuten viel Charlie weer stil. ‘Ik kan haar
niet op deze manier verliezen, pap. Ik kan het niet’

Een enkele traan gleed over Hanks wang. ‘Ik ook niet,
jongen. Hij wachtte tot hij zijn stem weer onder controle
had. ‘Ik ook niet.’

Voordat ze ophingen, beloofde Charlie later die avond
te bellen met zijn plannen. ‘Ik wou dat ik mijn gezin nu
meteen daarheen kon stralen.’ Hij zuchtte. ‘Dit kan gewoon
helemaal niet’

Ze beéindigden het gesprek en een lange, verstikkende
minuut zat Hank door het raam naar buiten te staren. Laat
me wakker worden, God. Laat het allemaal een nachtmerrie zijn.
Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek tussen zijn oogleden
door naar het bord van de elektronicawinkel. De waarheid
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viel over hem heen als een koude stortbui: het was geen
droom. Irvel had niet meer dan een jaar voordat haar geheu-
gen zou sterven, ook al bleef haar lichaam in leven.

Hank bleef in zijn auto zitten. Hij had nog tijd, Irvel zou
nog een paar uur slapen. Hij greep het stuur vast en zag de
angst in Irvels ogen voor zich toen ze na de afspraak bij de
dokter hun huis binnenliepen. Hij hoorde het afgrijzen nog
in haar stem. Afgrijzen en vastberadenheid. ‘Ik weet het nog,
Hank. Ik weet het nog steeds.

Terwijl ze hun lunch klaarmaakten, had ze hem verteld
waar ze tijdens de hele rit naar huis aan had gedacht. Ze had
haar gedachten terug laten dwalen naar hun schooltijd, naar
die lentedag waarop ze ondanks het verbod van hun ouders
langs de beek naar huis waren gelopen.

‘Ik kan die natte zonnejurk nog tegen mijn huid voelen,
had Irvel tegen hem gezegd. Ze zat op het aanrecht terwijl
Hank kalkoensandwiches klaarmaakte. Haar ogen keken in
de verte, alsof ze nog in die tijd vertoefde.

‘Je was altijd in voor avontuur. Hank gaf haar een knipoog.

‘Absoluut.” Een glimp van lef vonkte in haar ogen — de
Irvel op wie hij verliefd was geworden. ‘Je sprong me na,
Hank... Weet je nog?’

‘Meen je dat nou? Natuurlijk weet ik het nog.” Hij leunde
op het aanrecht en keek haar lang in de ogen. ‘Ik was bijna
gestorven aan die longontsteking.’

Ze hield haar hoofd schuin, verloren in zijn blik. ‘Je zei
dat je het zo weer zou doen.Toen je weer naar school kwam
nadat je ziek was geweest. Ik hoor het je nog zeggen.

‘En ik heb die dag nog iets anders tegen je gezegd. Hjj
boog zich dichter naar haar toe en kuste haar voorhoofd.
“Wat heb ik je gezegd?’

‘Dat je met me ging trouwen als we groot waren. Ze
glimlachte. ‘Jij houdt je altijd aan je beloften, Hank. Toen,
en nu nog steeds.’

Irvel praatte nog tien minuten door over die wandeling
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naar huis langs de beek en de redding die hij had uitgevoerd,
en dat haar ouders die avond met haar hadden gepraat en
hadden gezegd dat ze andere vriendjes en vriendinnetjes
moest zoeken. Dat Hank Myers misschien niet de beste
invloed op haar had.

‘Ze hadden in een heleboel dingen gelijk.” Irvel lachte.
‘Maar dat hadden ze helemaal mis.

‘Uiteindelijk hielden ze van me. Hank was klaar met de
sandwiches en gaf Irvel een bord. Hij zweeg lang genoeg
om haar aandacht te trekken. Ik ben blij dat je het nog weet,
schat’

‘Tk weet alles nog’

En daarom was Hank hier vanmiddag bij de elektroni-
cawinkel.

Hij pakte zijn sleutels en portemonnee en legde de lange
wandeling af naar de ingang van de winkel. Elke stap, elke
ademhaling herinnerde hem aan de reden waarom hij hier
was, op deze oktoberdag. Als Irvel nog maar twaalf maan-
den had om zich mensen en plaatsen en wilde, gewaagde
momenten van haar geheimzinnige leven te herinneren, dan
waren er twee dingen die Hank wilde doen. Hij zou haar
in elk geval vaker meenemen naar het meer, naar de plek
waar ze zo graag met hem naartoe ging. Maar voor die tijd
zou hij een ander soort reis met haar maken, een reis terug
in het verleden.

Hank betrad de winkel en liep naar de plaats waar een
lange rij videocamera’s was uitgestald op een glazen toon-
bank. Hank bekeek ze. Waar moest hij beginnen?

Een jonge man van in de twintig kwam naar hem toe.
‘Meneer, kan ik u helpen?’

‘Ja. Hank droeg een gleuthoed, iets wat hij het grootste
deel van zijn leven had gedaan. Hij nam hem af;, streek zijn
haar glad en zette hem weer op. ‘Ik heb een videocamera
nodig. Een betrouwbare’

‘Dat is onze Super 8. De jongeman wenkte Hank. ‘Laten
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we even kijken naar de camera’s die daar staan’

Hank volgde hem en met hulp van de man koos hij een ca-
mera die twee keer zoveel kostte als hij van plan was geweest
om uit te geven. Maar wat deed geld er nu nog toe? Irvel en
hij zouden de komende tien jaar geen reisjes naar Californié
ondernemen en hun zoon en zijn gezin niet meenemen op
een cruise of naar Disneyland.

Dit was het, dit komende jaar. Een kerstfeest en een lente,
een zomer en misschien het begin van nog een herfst. Nie-
mand wist wat de wrede ziekte tegen die tijd bij zijn geliefde
Irvel had aangericht.

Hijj legde ook een statief in zijn winkelwagen en een reser-
vebatterij, naast een pak met vijf Super-8-cassettes. Genoeg
voor tien uur video-opnamen.

Als dat niet genoeg was, zou hij er nog een paar bij kopen.

Op weg naar huis liet hij zijn gedachten dwalen naar
die lentedag langs de beek. Hij zag voor zich hoe Irvel had
gekeken toen hij haar uit het schuimende water trok. Haar
lippen waren blauw, haar blonde haar plakte tegen haar hootd,
haar ogen waren wijd opengesperd van angst. Tegenover Irvel
bagatelliseerde hij dat moment altijd als ze erover spraken,
maar feitelijk was Irvel in groot gevaar geweest.

Als hij haar niet op tijd was nagesprongen, zou ze onder
een afgevallen boomtak zijn getrokken en dan had Hank
niets kunnen doen om haar te helpen. Hem had hetzeltde
kunnen overkomen. In de beek springen om haar te redden
betekende dat hij had kunnen verdrinken. De stroming was
sterker dan hij, dus het was een heel reéle mogelijjkheid. Maar
Hank had niet geaarzeld, geen seconde. Voordat zijn voeten
die dag het water hadden geraakt, had hij God gesmeekt hem
te helpen. Hij wist nog wat hij in stilte had gebeden terwijl
hij zijn tas liet vallen, zijn trui uittrok en sprong. Laat ons
leven, God! Alstublieft, help me haar uit de beek te halen voordat
ze verdrinkt.

En God was bij hem geweest en had hem een boven-
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menselijke kracht en precisie geschonken. Voordat hij het
wist, had hij Irvel in zijn armen en stonden ze weer met z'n
tweeén op de kant. Hij wist nog dat hij had gedacht dat haar
ouders woedend zouden zijn, maar lang voordat ze bij Irvels
huis waren, had hij besloten de schuld op zich te nemen.

Wat hij Irvels moeder had verteld, was geen leugen ge-
weest. Niet echt. Het ongeluk was zijn schuld geweest, want
als hij beter voor haar had gezorgd, zou ze nooit in de beek
zijn gevallen.

Hank stopte voor een verkeerslicht en kneep zijn ogen tot
spleetjes. Hij herinnerde zich Irvels moeder, de blik op haar
gezicht en de klank van haar stem toen hij Irvel thuisbracht.
Hjj grinnikte in zichzelf. Hij had niet gedacht dat de vrouw
het hem ooit zou vergeven. Maar ze vergaf hem wel. Irvels
beide ouders vergaven hem wat hij had gedaan en binnen
de kortste keren waren ze zelfs van hem gaan houden. Hank
was Irvels beste vriend, ze waren onafscheidelijk. Maar Hanks
vader werd in hun middelbareschooltijd overgeplaatst naar
Indianapolis. Tegen de tijd dat hij met zijn gezin terugkeerde
naar Bloomington had Irvel een vriendje.

Zelfs toen was Hank nog vast van plan zijn belofte na te
komen. Als hij tijd van leven kreeg, zou hij op een dag met
Irvel trouwen. Was het maar zo simpel geweest...

Zijn geest vond de weg terug naar het heden. Kon hij nu
maar iets doen om Irvel te redden! Hij parkeerde op de oprit
voor hun huis en nam de tassen van de elektronicawinkel
mee naar de keuken.

Irvel was op en zocht in de keukenkastjes. Ze keek hem
over haar schouder aan. ‘Heb je de thee gezien?’

‘Thee?” Hank legde de cameraspullen op het aanrecht en
kwam naast haar staan. Hij keek omhoog naar de kast. Ze
was nog steeds aan het zoeken tussen borden en kommen.
Hjj ving haar blik. ‘Heb jij de thee ergens anders neergezet?’

‘Nee. Ze blies hard uit. ‘Ik haat dit. Net was hij er nog’

Dat had ze mis. Hij liep door de keuken en opende een
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lade die ze al jarenlang gebruikten. De theelade, had Irvel
hem altijd genoemd. En jawel, haar assortiment theezakjes
lag erin. Precies zoals altijd. ‘Alsjeblieft, schat’

Irvel draaide zich met een ruk om en staarde naar de
open lade. ‘Daarnet lagen ze er niet. Daar hoort het bestek
te liggen’

Ook dat had ze mis. Hij opende de lade ernaast.‘De vorken
en lepels liggen hier’

De rimpelgjes in haar ooghoeken werden dieper; angst ver-
scheen in haar ogen.‘Je hebt de spullen toch niet verplaatst?’

‘Nee. Hank nam haar in zijn armen. ‘Zit er niet over in,
Irvel. ledereen vergist zich wel eens.

Maar ze wisten allebei dat het niet waar was. Irvel was dol
op thee. Vooral op pepermuntthee. Ze zou nooit zijn verge-
ten waar ze haar thee bewaarde. En een paar maanden gele-
den had ze de besteklade in haar slaap nog kunnen vinden.

Hank pakte haar hand en samen liepen ze terug naar de
theelade. ‘Kijk eens aan. Pepermunt. Je favoriet. Hij haalde
een theezakje uit een van de kartonnen doosjes. ‘Ik zal het
voor je klaarmaken’

‘Dank je, schat.’ Irvel voelde zich vernederd. Ze deed een
stap achteruit. ‘Ik wist heus wel dat de thee daar lag’

Hank voelde dat ze hem in de gaten hield terwijl hjj
de fluitketel vulde en op een aangestoken gaspit zette. Hjj
dwong zich zijn bezorgdheid over deze nieuwe manifestatie
van de ziekte te verbergen.

Ze pakte een van de tassen van de elektronicawinkel en
gluurde erin. “Wat is dat?” De cameradoos kwam eruit, ge-
volgd door de andere aankopen.

‘Ik dacht dat we misschien een paar video’s konden op-
nemen. Hij liep naar haar toe en pakte haar hand. ‘Dat we
het verhaal van onze liefde vertellen voor de camera. Voor
onszelf, om af en toe naar te kijken. En voor Charlie en
Peggy en Audra. Voor iedereen die het zou willen kennen.
Een keertje maar. Zodat we het vastgelegd hebben.
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Hank keek toe terwijl ze dit verwerkte. Kennelijk begreep
ze de bedoeling ervan. ‘Nu ik alles nog weet, bedoel je. Ze
sloeg haar ogen naar hem op. Er stonden tranen in. Ze knikte.
‘Ta, toch? Daarom wil je dat toch?’

‘Ja, beaamde hij met schorre stem. Hij boog zich naar
haar toe, kuste haar en streek met zijn wang langs de hare.
Zacht fluisterde hij in haar oor: ‘Lijkt je dat een goed idee?’

Ze wachtte een paar tellen, maar toen knikte ze. ‘Ons
verhaal is te mooi om niet verteld te worden.

Hij richtte zich weer op en keek onderzoekend naar haar
ogen, haar gezicht. ‘Precies.

De ketel begon te fluiten, dus Hank schonk het kokende
water in een bloemetjesbeker en hing het pepermuntthee-
zakje erin. Hij bracht haar de beker en zette hem op het
aanrecht. Hoelang zou het nog duren voordat hij dat niet
meer kon doen, omdat heet water een gevaar voor haar zou
zijn? Hank wilde er niet aan denken.

‘Dank je. Irvel trok de beker naar zich toe en keek Hank
aan. ‘Gaan we het héle verhaal vertellen?’

Hank voelde opluchting. Want als Irvel zo’n vraag kon
stellen, dan was haar herinnering aan het verleden nog kris-
talhelder. ‘Ja. Het hele verhaal’

‘Maar Charlie en Peggy... Audra. Ze weten het niet van...’

‘We hoeven het hun nog niet te vertellen. We kunnen
wachten tot we er klaar voor zijn. Hank nam haar hand in de
zijne, zijn ogen hielden de hare gevangen.‘Maar de mensen
moeten het te weten komen, Irvel. Op een dag moet de hele
wereld het weten. Irvel Myers, speciaal agent, spion.

Ze dacht even na en knikte toen langzaam.‘Lid van het Of-
fice of Strategic Services. Ze keek opgetogen. Haar ogen schit-
terden. ‘Denk je echt dat het in orde is om erover te praten?’

‘Na vierenveertig jaar?” Hij voelde de warmte in zijn glim-
lach. ‘Tk zou zeggen dat het hoog tijd 1s’

Irvel sloot haar handen om de beker met thee. ‘Dat wordt
een mooi verhaal, Hank’
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‘Het allermooiste!” Hij kon zijn ogen niet van haar athou-
den. Nog steeds was ze de liefde van zijn leven. En dat zou
ze altijd blijven.

Ze richtte zich op. “Wanneer gaan we beginnen?’

‘Morgen. Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik heb bedacht
dat we de camera kunnen meenemen naar het park. Naar
helemaal achterin, waar we op onszelf zijn. Op die manier
worden we nergens door afgeleid.” Hij bedoelde eigenlijk dat
Irvel er niet aan herinnerd zou worden dat haar geheugen
haar in de steek liet. Maar dat zei hij niet.

‘Ja. Haar mondhoeken gingen lichtjes omhoog en haar
blik werd zacht.‘Dat zou ik fijn vinden. We gaan het verhaal
vertellen in het park. Het hele verhaal’

Irvel nam haar thee mee naar de woonkamer en ging op
de bank zitten, tegenover het grote raam. Buiten stond een
hoge eikenboom en een aardig hekje omlijstte de tuin, waar
Charlie als kleine jongen had gespeeld. Hank sloeg haar gade.
Ze dacht na, verzonken in herinneringen. Hij zag het aan
haar ogen. Waarschijnlijk maakte ze zich op voor morgen
en voor het verhaal dat ze zouden vertellen. Het prachtige
verhaal van hun liefde.

Hank stelde zich voor dat ze om beurten zouden vertellen.
Hij wilde dat ze geen enkel detail zouden overslaan, want op
een dag in de verre toekomst zou Charlie de banden vinden
en afspelen en zou hij eindelijk de waarheid te weten komen.
En hij en zijn gezin, Audra en haar gezin en toekomstige
generaties zouden zich voor altijd het verhaal van Hank en
Irvel herinneren.

Hij wilde haar niet alleen laten, wilde nergens anders zijn
dan in haar buurt. Dus hij haalde zijn bijbel en installeerde
zich in de leunstoel tegenover de bank. Hij kon het raam
aan de voorkant niet zien, maar hij had het uitzicht dat hyj
hebben wilde: zijn geliefde Irvel.

Eerst sloeg hij Psalm 23 op, over de troost van God. Zelfs
als een mens door een dal van diepe duisternis gaat. Maar
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uiteindelijk sloot hij het leren omslag en keek naar zijn
gelietde vrouw. Nu en dan betrapte ze hem op een blik en
dan glimlachten ze naar elkaar. Maar ze zei niets. Dat was
iets nieuws voor haar. Irvel was altijd bruisend, spraakzaam,
een gangmaker en de energie in elke ruimte geweest. Maar
nu was ze dat niet meer.

Hij wendde zijn blik niet af, volkomen gefascineerd door
haar. En plotseling keek hij niet meer naar de knappe ne-
genenzestig jaar oude Irvel Myers. Hij zag het jonge meisje,
doorweekt tot op haar huid, terwijl ze op weg waren naar het
huis van haar ouders. Het gevoel dat hij die dag had gehad,
was hem nog net zo nabij als zijn eigen hartslag. Hij was in
het kolkende water gesprongen en had Irvel gered, ondanks
het risico dat hij liep.

Zijn keel werd dik en hij werd overspoeld door een golf
van emotie, koud en snelstromend als de beek toen. Want nu
was ze weer gevangen in het tumult van een razende rivier,
een rivier die haar spoedig onder water zou trekken. Ook
dit keer zou Hank in het water gesprongen zijn om haar te
redden, al had het hem zijn eigen leven gekost. Hij zou niet
aarzelen. Maar met deze ziekte kon hij alleen maar naast haar
staan en toekijken hoe ze vocht voor haar leven, voor haar
identiteit. En er was niets wat hij kon doen, behalve haar
morgen meenemen naar het park en alle bjjzonderheden
van hun leven samen vastleggen. Voordat de ziekte haar
voorgoed onder water trok.
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3 oktober 1989

Hank maakte die ochtend een ontbijt van roerei, volkoren-
toost en gesneden avocado, maar het sinaasappelsap liet hiyj
weg. Dit werd hun nieuwe manier van eten, want gisteren
had Irvels arts nog gebeld en hem verteld dat ze moesten
minderen met koolhydraten. Sappen, snoep, gebak. Nieuw
onderzoek suggereerde dat suiker het proces van de ziekte
van Alzheimer kon versnellen.‘Meer eiwitten, had de dokter
gezegd. ‘Eiwitten en vetten. Zo veel mogelijk.’

Dit was nieuwe informatie voor Hank, dus meteen na het
gesprek was hij naar de koelkast gelopen, had het pak sinaas-
appelsap gepakt, de dop eraf gedraaid en het in de gootsteen
leeggegooid. Hij zou over glas hebben gelopen om Irvel zelfs
maar een enkele dag langer bij zich te houden. Als eiwitten
en vetten haar hielpen, dan zouden ze dat eten.

Irvel kwam vrolijk de keuken binnen en Hank voelde zijn
hart in zijn keel kloppen. Ze was nog steeds de mooie vrouw
die hij zijn hele leven had liefgehad. Ze zag er zo goed uit
dat hij zichzelf had kunnen wijsmaken dat dit een gewone
herfstdag was, dat ze heerlijk samen gingen ontbijten voor-
dat ze naar de antiekhal in het centrum van Bloomington
zouden gaan of een picknicklunch zouden meenemen naar
de strandjes van Lake Monroe. Dat ze niet op weg gingen
om het verhaal van hun liefde op te nemen voordat Irvel het
zich niet meer kon herinneren. Dat had hij kunnen geloven,
behalve een ding: Irvel droeg een rode jurk.
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Ze bleef staan en sloeg haar ogen naar hem op.‘Hoe zie ik
eruit?’ Ze draaide zich een beetje naar links en naar rechts.
‘Deze vond ik achter in mijn kast’

‘Je ziet er... oogverblindend uit.” Hank liep naar haar toe
en omhelsde haar. Toen deed hij een stap achteruit. In zijn
ogen stond wat hij niet zei, want ze legde haar hand tegen
zijn wang.

‘Rood, nietwaar?” Haar stem klonk zacht en teder. Gelaten.
‘Dat zei de dokter toch? Rood is het laatste wat weggaat?’

‘Ja’ Hank trok haar dicht tegen zich aan. Hij streek met
zijn hand over haar nog steeds zachte, grijsblonde haar.‘Rood
is de laatste kleur’

‘Zodat we op een dag in de toekomst samen naar onze
film kunnen kijken en dan zal ik het nog weten, Hank. Ik
zal het allemaal nog weten. Vanwege Gods genade en mijn
rode jurk’

‘Precies’ Hij had op de vloer kunnen zakken en de hele
dag kunnen huilen. Maar hij wilde dat het een blij uitstapje
werd, dus hij glimlachte. ‘Het is de perfecte jurk’

[rvel vroeg niet waarom er die ochtend geen sap was. Mis-
schien omdat ze er toch niet zoveel om gaf. Of misschien
herinnerde ze het zich niet. Hank besloot er niet over na
te denken.

Bij het ontbijt praatten ze over hun kleindochter Aura.

Irvel legde haar vork neer. ‘Peggy belde vanochtend. Ze
zei dat ze op bezoek komen.

‘Juist” Hank nam een hap roerei. ‘Binnenkort, zei Charlie’

‘Dat is fyyn.’ Irvel leunde achterover in haar stoel. Kennelijk
had ze niet veel trek. “Waren ze hier met Onathankelijk-
heidsdag? Ja, toch?’

Ze waren niet geweest.

‘Ja. We hebben ze de vierde juli gezien. Hank grinnikte.
Het was de vorige Onathankelijkheidsdag geweest, maar het
had geen zin om dat te zeggen. Ze zou alleen maar van streek
raken als ze begreep dat ze weer iets was vergeten. En dat

35



was geen goede manier om de dag te beginnen.

Na het ontbijt reden ze naar Winslow Woods Park aan
Highland Avenue. Het met gras begroeide gebied was bezaaid
met stokoude olmen en kronkelende paden. Irvel had mooie
zwarte hakschoenen aangetrokken, dus Hank parkeerde aan
de voorkant van het terrein bij de hoofdweg. Het had een
paar dagen geleden geregend; het gras zou te zacht zijn voor
haar schoenen. Irvel leek niets te merken van het feit dat
hij rekening moest houden met haar hakschoenen. Alsof ze
dacht: openbaar park of niet, als ze op camera moest om haar
deel van hun verhaal te vertellen, dan zou ze zich erop kleden.

Ze vonden een picknicktafel achter in het park, in de
buurt van een boom met helderoranje en gele bladeren. De
perfecte achtergrond. Hank haalde diep adem. Wat ze in de
komende dagen ook zouden opnemen, Hank zou het gevoel
van dit moment voor altijd in zijn hart bewaren. Hij en Irvel
samen, zij aan zij de komende storm trotserend. Zoals ze
altijd hadden gedaan.

Hank had de camera die nacht opgeladen. Hij bevestigde
hem op een klein statief, zette dat boven op de picknicktafel
en stopte een videoband in het zijvak. Hij wendde zich tot
Irvel, zijn handen vragend in de lucht. “Wil jij eerst?’

Irvel grijnsde. ‘Ja, graag.’ Ze was opgeruimd, alsof ze zich er,
nu ze eenmaal hier waren, echt op verheugde. Alsof het haar
laatste en grootste opdracht was. ‘Tk denk dat het gedeelte
over onze liefde bij mij begint.’

Hijj lachte. ‘Ja, mijn lief. Ik geloof het ook. Jij was degene
die niet op mij had gewacht’

‘Nou, nou. Ze kwam naar hem toe en legde haar handen
op zijn schouders. En zoals ze deed toen ze nog een studente
was, knipperde ze een paar keer met haar ogen. ‘Hank My-
ers... Jij was degene die de stad uit ging’

‘Oké, je hebt gelijk.’ Hij had twee witte vouwstoelen mee-
genomen die hij nu opzette, een tegenover de camera en de
picknicktafel en de andere naast de tafel. “Toe maar. Jij begint.
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Irvel haalde diep adem en installeerde zich in de stoel. Ze
zat rechtop, haar handen gevouwen; ze was er echt klaar voor.
Hank had een deken meegebracht, voor het geval de wind
aantrok. Maar voorlopig stroomde warm zonlicht tussen de
takken van de nabije boom door.

Irvel keek in de camera en begon te spreken.

‘Mijn naam is Irvel Myers. Ze aarzelde; dit moment werd
gekleurd door droefheid. ‘Dit is voor mijn zoon Charlie en
zijn vrouw Peggy, en voor mijn geliefde kleindochter Audra.
Het is ook voor Hank en mij, en voor wie misschien ons
verhaal zou willen kennen, het mooie, adembenemende
verhaal van onze liefde’

Hank keek toe en hing aan haar lippen.

Irvel vervolgde: ‘Gisteren is bij mij alzheimer vastgesteld.
Nu al voel ik de gevolgen. Daarom heeft Hank deze camera
gekocht. Hij vond dat we het verhaal van onze liefde moeten
vertellen — nu het nog kan. Ook omdat er iets is wat nie-
mand over mij weet. Zevenenveertig jaar geleden, dus in de
Tweede Wereldoorlog, werd ik door het Office of Strategic
Services gerekruteerd om voor het Amerikaanse leger te
werken. Precies, ik was een spionne. Maar daar begint ons
verhaal niet. Het begint in de zomer van 1940’

Hank ging geboeid en diep onder de indruk in haar woor-
den op. Irvel was hier klaar voor. Ze had duidelijk geoefend
en gerepeteerd, zonder er een woord over te zeggen.

Een paar seconden lang sloot ze haar ogen. Alsof ze zich-
zelf terug liet reizen in de tijd, geconcentreerd om zich alle
bijzonderheden te herinneren.

Ze deed haar ogen weer open en vanaf het begin kwam
het verhaal tot leven in heldere momenten en volledig ge-
detailleerde herinneringen. Niet alleen voor Irvel, maar ook
voor Hank. Ondanks de ziekte van Alzheimer of de reden
waarom ze deze video opnamen of het naderende verdriet.
Hier en nu was het de zomer van 1940, voor hen allebei.

Alsof het vlak voor hun ogen allemaal opnieuw gebeurde.

37



* k%

De uitnodiging van Hank was gekomen toen Irvel Holland
die het minst verwachtte. Die ochtend in juli 1940 was ze zich
aan het klaarmaken voor een afspraakje met Gary Walsh, de
jongen met wie ze verkering had, toen de telefoon rinkelde.

Irvels moeder nam op.‘Tjonge, Hank, hallo!’ Ze legde haar
hand op het mondstuk en gebaarde fluisterend naar Irvel:
‘Irvel! Het 1s Hank!’

Of ze nu een vriendje had of niet, Irvels hart kreeg vleu-
gels toen ze Hanks naam hoorde. Ze was haar rok aan het
strijken voor haar afspraakje van die avond, maar toen ze
hoorde dat het Hank was, zette ze het ijzer neer en snelde
naar de telefoon. ‘Geef. Ze stak haar hand uit.

Maar haar moeder was nog niet uitgepraat met hem. ‘Ja,
Hank, het is een heerlijke zomer geweest. Hoe staat het leven
op de universiteit van Michigan?’ Ze luisterde en lachte toen.
Door de jaren heen was Irvels moeder erg op Hank gesteld
geraakt. Veel meer dan op Gary, die frisdranktapper was in
het plaatselijke restaurant. ‘Ja, we hebben jou ook gemist.

‘Moeder!” fluisterde Irvel zo hard als ze kon. ‘Alsjeblieft!”

‘Oké, Hank. Wacht even. Ik ga haar voor je zoeken.” Haar
moeder grinnikte en gaf de telefoon aan Irvel. ‘Hier.

Irvel vroeg zich af of Hank haar hart kon horen bonken
in haar borst. ‘Hoi Ze probeerde achteloos te klinken, alsof
de wereld niet stilstond omdat hij belde. ‘Ben je in de stad?’

‘Ja. Thuis voor het weekend!” Hij klonk op de een of an-
dere manier ouder. Ouder en knapper. Als dat mogelijk was.

Afwezig wikkelde Irvel het telefoonsnoer om haar vingers
en leunde tegen de witte tegels van het aanrecht. ‘Je bent
sinds de Kerst niet meer thuis geweest.

‘Veel te lang.” Er klonk iets veelzeggends in Hanks stem,
alsof hij niet alleen voor de gezelligheid belde.

Irvel sloot haar ogen en probeerde haar hartslag te kalme-
ren. ‘Hoe was je lentesemester?’
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Hij aarzelde.“Wil je het echt weten? Ik heb je gemist. Hij
zweeg even. ‘Ik vroeg me af of we een wandeling konden
maken langs het meer. Als je het niet druk hebt’

‘Tk heb het niet druk.” Hank was haar beste vriend sinds ze
twaalf waren. Ze was niet bang om te gretig te klinken. ‘Tk
zou het heerlijk vinden.” Haar antwoord was eruit voordat
ze kon denken aan de plannen voor de avond of het feit dat
ze een vriendje had. ‘Hoe laat?’

‘Kan ik je over een uur ophalen?’

‘Perfect” Toen Irvel ophing, was het alsof ze zweefde. Pas
toen ze zich omdraaide, dacht ze weer aan het strijkijzer. Te-
gen die tijd smeulde de rok onder het hete oppervlak. Irvel
gaf'een gil en rende om het op te pakken, maar ze was te laat.
Een strijkijzervormige plek was voor altijd in de lichtgele
stof gebrand. Dat was het bewijs dat Irvels hart aan Hank
Myers toebehoorde, ondanks dat ze vijf uur bij elkaar vandaan
woonden en ze nooit officieel verkering hadden gekregen.

Hij haalde haar op in de oude blauwe Ford-truck van zijn
vader en tussen de twee zitplaatsen stond een picknicklunch
die hij voor de gelegenheid had klaargemaakt.

Toen ze bij het huis van haar ouders wegreden, leunde
Hank achterover op de bestuurdersplaats en keek haar aan.
‘En... hoe was je tweede studiejaar?’

‘Goed. Ik vind het nog steeds prettig om dicht bij huis
te zijn. Irvel studeerde aan de universiteit van Indiana in
Bloomington. Ze voelde haar wangen warm worden onder
zijn blik. ‘En het jouwe?’

‘Ik heb het daar erg naar mijn zin. Nog twee studiejaren
te gaan. Hij grinnikte tegen haar.‘Dan heb ik mijn graad in
de politicologie’

Irvel knikte. De lucht was helderder blauw dan ooit en in
de julilucht hing een zware vochtigheid. ‘En... word je op
een dag president, Hank?’

‘Dat 1s het plan. Hij keek zelfverzekerd, alsof hij volledig
in zijn plan geloofde. ‘Maar voorlopig ben ik president van
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een melkveehouderij inYpsilanti, een halfuur van de campus.
Hij lachte. ‘Een bescheiden begin is goed voor een mens.
Zegt mijn vader.

De melkveehouderij had Hank goed gedaan. Hij was nog
een centimeter of tien gegroeid en zijn gespierde armen wa-
ren gebruind van het vele buitenwerk. Zijn blonde haar was
in de loop van de tijd donkerder geworden en zijn blauwe
ogen benamen haar de adem.

Hjj ving haar aandacht weer. Ze waren bijna bij het meer.
‘En jij, Irvel? Wat studeer je?’

‘Wiskunde.” Ze verschoof zo dat ze beter naar hem kon
kijken. ‘Ik hou van cijfers. Net als in de zesde klas.’

‘Je was altijd briljant.” Hij gniffelde; de sfeer tussen hen
was ongedwongen als altijd.

‘Cyjfers zijn gewoon leuk. Irvel keek recht voor zich uit.
De begroeiing op de heuvels die naar Lake Monroe leidden,
stond in volle bloei. Alles voelde volmaakt.

‘Leuk?” Hank grinnikte.

‘Zeker.! Ze keek hem aan. ‘Ze vormen een puzzel. Er is
altijd een antwoord. Vol zelfvertrouwen stak ze haar kin
in de lucht. ‘Volgend semester ga ik een paar uur per week
lesgeven in de onderbouw van de middelbare school’

‘En je zult de beste zijn, Irvel” Hij gaf haar een knipoog.
‘De allerbeste’

Ze parkeerden niet ver van de oever van het meer en
Hank droeg de picknickmand. Hij spreidde een kleed uit
over een tafel vlak bij het water en zette hun lunch op de
grond. ‘Laten we eerst lopen, voordat we gaan eten.

‘Oké’ Irvel liep naast hem. Ze droeg een lichtroze rok,
een nauwsluitende witte blouse en roze Oxford-schoenen.
Weer had ze het gevoel dat ze zweefde.

‘En... wat heb je allemaal gedaan?” Hanks gezichtsuitdruk-
king vertelde haar dat hij meer wist dan hij zei.

‘Niet veel” Ze besloot het koket te spelen. ‘Ik ben bijna
elke dag met de meisjes naar het zwembad geweest.
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‘Dat zie ik’ Hij hield zijn arm naast de hare. ‘Je ziet eruit
alsof je naar het strand bent geweest.

Ze lachte tegen hem. Haar hart maakte een salto. ‘Ben je
alleen voor het weekend thuis?’

‘Eigenlijk tot half augustus. Tot vlak voordat de lessen
weer beginnen.

Ze liepen naar het zuiden, naar het mooiste deel van het
meer. Hun tempo was langzaam en liet ruimte voor wat ze
op hun hart hadden.

Hank praatte over de oorlog in Europa. ‘Hitler stopt niet
voordat de hele wereld van hem is.” Hij staarde omhoog naar
de blauwe lucht. ‘Het voelt allemaal zo ver weg.

‘Ja. Irvel haalde diep adem. De oorlog joeg haar angst aan.
‘Een jongen in mijn geschiedenisklas is van school gegaan en
vorige week als vrijwilliger naar Europa vertrokken.

Hank knikte. Tk heb er ook over gedacht om alles uit mijn
handen te laten vallen en ergens te gaan helpen. Hij keek
haar van opzij aan. ‘Hoe dan ook, ik ben er tamelijjk zeker
van dat het een keer zover zal komen.

Irvels hart sloeg een slag over en angst wierp donkere
wolken over het moment. Ze kon zich niet indenken dat de
Verenigde Staten zich zouden mengen in de afschuwelijke
strijd die overzee woedde.

Een paar minuten liepen ze zwijgend verder, terwijl een
lichte bries over het water zweefde.

Irvel sloeg haar meest positieve toon aan. ‘President Roose-
velt zegt dat wij ons erbuiten houden. Het is onze oorlog
niet.

‘Dat wordt het wel, zei Hank voorzichtig.

‘Ik weet het niet. In de Star staat dat Roosevelt vredes-
besprekingen voert. Irvel haalde haar schouders op. ‘Geloof
je dat niet?’

‘De president bedoelt het goed.” Een droevig lachje kwam
van diep binnen in Hank. ‘Maar er komt geen vrede met
Hitler. Hij is slecht.
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‘Dat is waar’ De gedachte maakte dat Irvel zich ellendig
voelde.‘Als de duivel zelf’ Ze had haar ouders over iets anders
horen praten, een bijzonderheid die de meeste mensen niet
openlijk bespraken. “Wat hij de Joodse mensen in Duitsland
aandoet... Dat is moeilijk voor te stellen.’

‘Hitler dwingt de meesten van hen het land uit” Hank
sloeg zijn ogen een moment neer. ‘Ik heb onvoorstelbare
dingen gehoord’

‘Het is vast en zeker erger dan wij weten. Irvels borst
voelde alsof er een band strak omheen zat.‘Hij geeft de Joden
de schuld van de Eerste Wereldoorlog.

Hank keek uit over het meer. ‘De oorlog is niet alleen
Hitler en Duitsland. Het is ook Italié. Mussolini. En Japan.
We zullen er zeker bij betrokken raken’

Hank had gelijk. Nu al had Itali€ zijn krachten gebundeld
met Duitsland, en Frankrijk en Engeland de oorlog verklaard.
En Japan leek pogingen te doen tot een overname in de
Grote Oceaan.

‘Het maakt me doodsbang, Hank’

‘Hé Hij stopte en ging voor haar staan.“Weet je nog in de
achtste klas?” Hank grinnikte. ‘Dat we van de juf bijbelteksten
uit ons hoofd moesten leren?’

‘Natuurlijk. Irvel hief haar hoofd op. De tijd had stilgestaan
hier met Hank aan de oever van het meer.‘“De Schrift is ons
beste wapen als we bang zijn.” Ik hoor het haar nog zeggen.’

Hank streek met zijn duim over haar wang. ‘Herinner je
je deze nog: “Wees vastberaden en standvastig, laat je door
niets weerhouden of ontmoedigen, want de HEER, je God,
staat je bij”?’

De woorden uit de Bijbel brachten een nieuwe en diepe
vrede in Irvels hart. Ze kon weer gewoon ademhalen. Ze
keek Hank in de ogen. ‘Jozua 1:9.

‘De meest geruststellende waarheid.” Hij keek haar onder-
zoekend aan.‘Niet bang zijn, Irvel. Wat ons ook wacht —hou
je vast aan die waarheid. Dat zullen we allemaal nodig hebben.
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Ze glimlachten en wandelden verder. Geen van beiden
begon meer over de oorlog. Maar er was een ander soort
strijd, waar ze nog niet over hadden gepraat. De strijd die
woedde in hun harten.

Hank sneed het onderwerp als eerste aan. ‘En, vertel me
eens over Gary Walsh’

Daar had je het. Hij wist het inderdaad. Irvel nam de tijd
voor haar antwoord. ‘lemand heeft het je verteld’

‘Drie mensen eigenlijk. Hank grinnikte alsof het niet ter
zake deed, maar zijn ogen vertelden een ander verhaal. ‘Tk
herinner me die voetbalwedstrijd in mijn laatste jaar. Jij en
je vriendinnen liepen langs en Gary floot naar je’

Haar wangen werden warm. ‘Hij plaagde alleen maar’

‘Nee. Hank lachte. ‘Gary Walsh heeft altijd een oogje op
je gehad. Hij stond stil en keek haar aan. Zijn stem werd
zachter. ‘Het was mijn schuld. Ik had je mee uit moeten
vragen voordat iemand anders de kans kreeg’

Ze probeerde het luchtig te houden. ‘Dat zou wel gehol-
pen hebben’

‘TIk dacht altijd...” Hij leek zich te bedenken. “Wil je me
erover vertellen?’

‘Niet echt. Irvel zuchtte.‘Gary zocht contact met me een
week nadat ik had gehoord over jou en die knappe studente
uit Michigan... Maggie Wright’

‘“We hebben één afspraakje gehad” Hank lachte. ‘Dus op
dat moment heeft Gary zijn kans gegrepen. Het moment dat
niet eens een moment was. Zit het zo?’

‘Tk dacht dat als jij verder ging met Maggie... Ik had geen
reden om nee te zeggen tegen Gary. Ze keek Hank onder-
zoekend aan.‘Gary wilde verkering met me.

Hank pakte haar hand een paar tellen vast en liet hem toen
los.‘Dacht je echt dat ik verkering had met een ander meisje?’

‘Natuurlijjk. Jij bent degene die naar Ann Arbor vertrok,
Hank. Ze voelde de pijn in haar ogen.‘Ik dacht dat we altijd
alleen maar vrienden zouden zijn.
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‘Ik kreeg een beurs voor de universiteit van Michigan.
Hank legde zijn hand tegen Irvels wang.‘Anders was ik nooit
bij je weggegaan, Irvel. Dat had je moeten weten.

Ondanks de situatie voelde Irvel een zweem van geluk in
haar hart. ‘Je hebt nooit iets gezegd.’

‘Uiteindeljjk zou ik iets gezegd hebben. Hank hield haar
blik een lang moment vast en toen begonnen ze weer te
lopen. ‘Gary Walsh dus?’ Zijn toon was nu luchtiger. ‘Gary
is nog geen dag in zijn leven serieus geweest. Je verdient een
beter iemand. Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘En die
iemand komt naar huis in Bloomington zodra hij afgestu-
deerd is in Michigan’

‘Interessant.’ Irvel probeerde niet te laten merken dat zijn
woorden haar blij maakten.

‘Ik meen het, Irvel” Hij hield zijn pas in. ‘Zodra ik afge-
studeerd ben. Hij aarzelde. ‘Dus jij en Gary... Hoelang zijn
jullie samen?’

Ondanks de zon die het water deed schitteren als diamant
en de zomerbries die warm was op haar gezicht, voelde Irvel
een kilte. ‘Een paar maanden. Hij vroeg me zijn vriendin te
zijn en...’

Hank knikte, langzaam en nadenkend. ‘En dus ben je dat
nu/’

‘Dus ben ik dat nu.’ Irvel keek een paar tellen naar de grond.

Hank vroeg niet of ze plannen met Gary had voor die
avond en ze vertelde het niet uit zichzelf. Later zou ze te
weten komen dat Hank het al die tijd had geweten. Hij had
Gary eerder die dag gesproken. Voordat hij haar belde. Maar
op dat moment, toen ze langs de rand van Lake Monroe
liepen, waren ze alleen met z'n tweeén. Geen van beiden
noemde Gary’s naam de rest van de middag.

Toen ze de zuidkant van het meer bereikten, zag Hank
een oude autobandschommel. ‘Misschien moeten we het een
keer overdoen. Zijn ogen schitterden. ‘Kom op, Irvel. Hier
staat geen stroming.’
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Hij had gelijk. Het water was kalm en helder en voordat
Irvel een reden kon bedenken om nee te zeggen, renden
Hank en zij lachend op de schommel af. Om beurten vlogen
ze over het water en vielen ze in het koele meer.

Op zeker moment pakte Hank haar hand. ‘Laten we het
samen doen!’

Hanks nabijheid liet rillingen over haar huid lopen en gaf
haar gevoelens die ze niet eerder had gekend. Ze zou dit niet
moeten doen, hier aan de verste kant van het meer, alleen met
z’n tweeén. Gary zou het niet prettig vinden. Haar moeder
ook niet. Maar toch liet ze Hanks hand niet los.

Met z’n tweeén klommen ze op de schommel en Irvel zat
op Hanks knie toen ze over het meer zwaaiden. Ze landden
samen tien meter van de kant, hun armen en benen ver-
strengeld. Irvel lachte zo hard dat ze een paar happen water
binnen kreeg en begon te hoesten.

‘Daar gaan we weer.” Hank lachte ook, maar hij kon beter
zwemmen, dus hij hoestte niet.

‘Ik ben oké. Irvel hoestte weer. Ze had veilig op de oever
kunnen komen. Maar toen Hank zijn arm om haar middel
sloeg en haar naar de ondiepe rand van het meer hielp, hield
ze hem niet tegen.

Later zaten ze dicht naast elkaar aan de picknicktafel die
Hank had gekozen. Hij had kaas en crackers en druiven
meegebracht, dus daar smulden ze van en ondertussen keken
ze uit over het water.

Een paar keer draaide Hank zich naar haar toe om het een
of ander te zeggen en dan waren hun gezichten slechts een
ademhaling bij elkaar vandaan. Ging hij haar kussen — hier
aan Lake Monroe? Terwijl ze die avond een afspraakje had
met Gary Walsh? Hoe verkeerd het ook was, Irvel wenste
dat hij het deed.

Voordat hij haar naar huis bracht, keerde hij zich nog één
laatste keer naar haar toe, zijn adem zacht tegen haar wang.
‘Herinner je je welke twee dingen ik tegen je zei toen ik
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weer op school kwam na die longontsteking? Nadat ik je
die dag uit de beek had gered?’

‘Ja. Irvel zou het nooit vergeten. Maar ze wist niet goed
waar Hank heen wilde. ‘Ik weet het nog.’

‘Tk heb gezegd dat ik het zo weer zou doen... Ik zou altijd
in die beek springen om je te redden, Irvel’

‘Ta, precies.” Ze slikte. Als hij haar maar wilde kussen, dan
zouden ze beiden voor altijd weten dat dit het enige juiste
was naast God en familie dat ze ooit in hun hele leven zou-
den kennen.

‘Nou, dat meen ik nog steeds” Hank dempte zijn stem.

Hij was zo knap, zo dichtbij...

‘En dat andere wat ik die dag tegen je heb gezegd... Weet
je dat nog?’

‘Ja, Hank’

Hun gezichten waren nu nog dichter bij elkaar.

‘Irvel, fluisterde hij, ‘ook dat meen ik nog steeds.

Hij zweeg; de woorden over met haar trouwen herhaalde
hij niet. Ze wisten allebei wat hij had gezegd.

Hank schoof een eindje bij haar vandaan.Toen verzamelde
hij de overgebleven kaas en crackers, druiven en servetjes, en
stopte ze in de rieten mand.‘Nou, dat was het voor vandaag.’
Hij grinnikte tegen haar. ‘Ik zal je terugbrengen, Irvel Hol-
land. Ik hoor dat je een spannend afspraakje hebt’

‘Hank. Irvel was in de war. ‘Ik... Het is ingewikkeld.

‘“Weet ik. Hank bleef aan haar zijde terwijl ze terugliepen
naar zijn truck. ‘Laat het me weten wanneer je weer vrij-
gezel bent’

Ze bracht een zwak lachje op. ‘Het is een goeie vent,
Hank. Echt’

‘Daar twijfel ik niet aan.” Er flitste een gekwetste blik over
Hanks gezicht, maar hij sneed een ander onderwerp aan. “Ter-
ken. Maar ze moeten nog een beetje aan me wennen. Gisteren
kreeg ik bijna een schop tegen mijn hoofd van ouwe Betsy.
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Tijdens de rit naar huis — met de wind in hun haren —
vertelde Hank haar een paar grappige voorvallen uit zijn tijd
bij het melkveebedrijf. Dat hij een emmer sop had meege-
nomen naar de kantine in de veronderstelling dat het verse
melk was en dat de boer een halve beker had opgedronken
voordat hij het uitspuugde. ‘Het is verbazingwekkend dat ik
nog een baan heb’

Ze lachten, en een paar kalme minuten leek het of ze er
allebei stickem zeker van waren dat het leven uiteindelijk
goed voor hen zou aflopen.

Toen ze haar huis naderden, voelde Irvel de intimiteit
tussen hen echter wegglippen.Tegen de tijd dat hij met haar
meeliep naar de voordeur waren ze gewoon een stel goede
vrienden, onzeker over de vraag waar het leven of de liefde
hen zou brengen. Maar Irvel wist één ding zeker toen Hank
Myers wegreed en ze hem nakeek: ze zou zichzelf nooit
volledig aan een ander kunnen geven. Want hij had die dag
niet alleen de picknickmand mee naar huis genomen. Hjj
had ook haar hart.
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3 oktober 1989

Irvel knipperde met haar ogen en viel stil alsof een cruciale
scéne in een film zojuist was afgelopen.

Hank drukte de stopknop van de camera in en ze keken
elkaar aan. Haar versie van die dag was zo boeiend geweest
dat Hank allang vergeten was dat hij naar een verhaal luis-
terde. Hij was daar, voelde het water van het meer op zijn
huid, voelde Irvel dicht naast zich.

Ze stond op en streek de kreukels in haar mooie rode
jurk glad, een jurk die leek op wat ze in 1940 had kunnen
dragen. Toen kwam ze naar hem toe en legde haar hand te-
gen zijn wang, hun gezichten dicht bij elkaar zoals die dag
aan het meer.

‘Ik had mijn afspraakje met Gary Walsh moeten afzeg-
gen.’ Irvel keek recht in zijn ziel. ‘Mijn hart kon nooit aan
niemand anders toebehoren dan aan jou!

‘Tk weet het. Hij kuste haar lippen en toen haar voorhoofd.

Deze plek achter in het park was afgelegen, alsof de hele
wereld alleen bestond voor hen tweeén en voor de vertelling
van het verhaal van hun liefde.

‘Het is goed. God heeft het opgelost.

‘Ja. Irvel glimlachte.“We hebben er alleen een poosje over
gedaan om de timing goed te krijgen’

‘Mijn beurt, zei Hank.

‘“Welk deel ga je vertellen?” Irvel leek weer jong, alsof het
ophalen van de herinneringen haar goeddeed.
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‘Dat zul je wel horen.

Hij drukte de opnameknop weer in en liep naar de stoel
voor de camera. Het volgende stuk van hun verhaal kwam
zo vlot in Hank op alsof het vorige week was gebeurd.

Want als het om Irvel ging, waren zijn herinneringen
altijd dichtbij.

%k k

November 1940

Tegen de herfst van 1940 werd Groot-Brittannié praktisch
vierentwintig uur per dag door Duitsland gebombardeerd
en president Roosevelt had verklaard dat alle mannen tus-
sen de achttien en vijfenveertig zich moesten melden voor
de dienstplicht. Dat betekende dat Hank, zijn broer Sam
en hun vader papieren moesten invullen en zich moesten
klaarmaken om te dienen.Toen de selectieprocedure begon,
moest iedereen die opgeroepen werd één jaar dienen in
het Amerikaanse leger — de dienstplicht in vredestijd was
de eerste in zijn soort voor de Verenigde Staten. Het was
duidelijk dat de Amerikaanse leiders zich opmaakten voor
deelname aan de oorlog.

Hank en zijn familie werden niet in de eerste ronde ge-
kozen, tot grote frustratie van Hank. Hij wilde nog steeds
vrijwillig dienst nemen en naar Europa vliegen om tegen
de nazi’s te vechten — alles om Hitler te stoppen. In plaats
daarvan keerde hij terug naar de universiteit van Michigan
en luisterde hij elke avond naar het nieuws op de radio. Want
hij wilde er klaar voor zijn als de VS betrokken raakten bij de
oorlog. Irvel bleet op school in Indiana, waar ze — ondanks
hun dag aan het meer — nog steeds verkering had met Gary
Walsh.

Daarom pakte Hank uiteindelijk ook zijn leven weer op.

Dat semester zat Maggie Wright met Engels bij hem in de
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klas en nadat ze de meeste maandagmiddagen samen had-
den gestudeerd, en de meeste vrijdag- en zaterdagavonden
met elkaar opgetrokken hadden, werden ze in november
een stel. Zelfs toen vroeg Hank Maggie niet zijn vriendin
te zijn. Die plek behoorde alleen aan Irvel toe. Als ze hem
ooit wilde hebben.

Toch was Hank dol op Maggie en bovendien wist hij niet
hoe serieus het was met Irvel en Gary.

Toen het Thanksgiving werd, hoorde Hank van zijn ou-
dere broer Sam dat Irvel en haar familie op bezoek gingen
bij haar tante in Kentucky. Normaal gesproken kwamen ze
met Thanksgiving bij Hanks familie voor het dessert. Maar
dit jaar dus niet.

Zonder zijn ouders van tevoren te waarschuwen bracht
Hank Maggie mee naar huis voor de feestdagen.

Het sneeuwde de dag waarop ze met z'n tweeén de oprit
van zijn familie op draaiden. Het huis waar Hank was opge-
groeid, was ruim en warm, knus gelegen in een mooie straat
met bomen en huizen in de schaduw van de universiteit van
Indiana, en om de hoek van Irvels huis.

Hanks moeder keek verrast toen ze de deur opendeed en
omhelsde Maggie. ‘Hank heeft ons zoveel over je verteld.
We zijn bljj dat je mee kon komen.’

‘Dank u. Maggie straalde vanwege het compliment.

Pas nadat Maggie zich in de logeerkamer geinstalleerd
had, vond Hanks moeder hem in de keuken. Ze keek on-
gerust.

‘Er is een probleem. Ze keek over haar schouder en toen
weer naar Hank. Nu dempte ze haar stem. “Waarom heb je
me niet verteld dat je Maggie mee zou brengen?’ Ze liet haar
schouders hangen. ‘Ik heb Irvel en haar familie uitgenodigd
voor het dessert morgen. Zoals altijd’

Hank kon zijn moeder alleen maar aanstaren. ‘Ik dacht dat
ze Thanksgiving in Kentucky doorbrachten?’

‘Nee, ik weet niet waar je dat hebt gehoord.” Zijn moeder
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legde haar hand op Hanks arm.‘En... Irvel en Gary hebben
het drie weken geleden uitgemaakt.

Dit was vreselijk!

Hank zuchtte. “Weet je het zeker?’

‘Ja, fluisterde zijn moeder. ‘Irvel brengt haar beroemde
appeltaart mee. Haar moeder zei dat ze zich erop verheugde
je te zien.

‘Moot is dat” Hank liep een paar stappen bij zijn moeder
vandaan en toen weer terug. ‘Misschien moeten Maggie en
ik gewoon teruggaan naar Michigan’

Een paar seconden zei zijn moeder niets. Toen deed ze
een stap dichter naar hem toe. Jongen... Je vertelde ons
vroeger altijd dat je verliefd was op Irvel Holland. Je zou
met haar gaan trouwen. Maar je hebt er niet naar gehandeld.
Ze zweeg even en keek hem onderzoekend aan.‘Is daar een
reden voor?’

Hank staarde een moment naar de vloer. Toen ze het niet
uitmaakte met Gary...” Hij vond het verschrikkelijk. ‘Tk dacht
dat ze haar gevoelens voor mij had verloren.’

‘Weet je wat ik denk?’ Zijn moeder sprak op vriendelijke,
maar stellige toon. ‘Ik denk dat Irvel en jij het allebei prima
vinden om alleen vrienden te zijn’

Ze had het mis. Hank begon zijn hootd te schudden, maar
het gebaar vervaagde. Waarom zou zijn moeder iets anders
denken? Waarom zou wie dan ook iets anders denken? Ze
had gelijk! Hij had Irvel jaren geleden mee uit kunnen vragen
en omdat hij dat nooit had gedaan, was deze akelige situatie
zijn schuld. ‘Tk weet het niet, mam.

‘Precies.” Zijn moeder leek een beetje te ontspannen.‘Laten
we een fijne Thanksgiving vieren.

Ze hoorden Maggie de logeerkamer uit komen en in hun
richting lopen. Hanks moeder bleef fluisteren. ‘Je vriendin-
netje is fantastisch, jongen. Ik mag haar echt’

Hank knikte. Hij was duizelig en misselijk en ongerust. Hij
wilde Maggie geen pijn doen. Maar hij kon aan niets anders
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denken dan aan de feestdagen doorbrengen met Irvel. Had
ze hem maar laten weten dat het uit was met Gary... Nu
moest hij de komende dagen zien door te komen. Het was
niet het juiste moment voor hem met Irvel, dat was alles.
Binnenkort... Heel gauw zouden ze hun weg samen vinden.

‘Heb ik iets gemist?” Maggie betrad de keuken en keek
glimlachend naar Hank en zijn moeder.

‘Helemaal niet, kind.’ Zijn moeder haalde een brood van de
koelkast.‘Misschien kunnen Hank en jij helpen met de vulling.’
Maggies ogen lichtten op. ‘Dat zou ik heerlijk vinden’

‘Ik ben de beste broodscheurder van de familie” Hank
grijnsde. Hij kon niet boos blijven. Het had geen zin. Dit was
zijn Thanksgiving met Maggie, wat er verder ook gebeurde.
Op een dag, als hij trouwde met Irvel Holland, zouden ze
samen lachen om deze Thanksgiving in 1940, en om de
slechte timing.

Hank en Maggie scheurden het brood in kleine stukjes en
maakten in een kom een kruidenmix van rozemarijn, salie
en tijm. Daarna speelden ze kaart met zijn ouders en Sam.
Ze lachten met elkaar en werden ernstiger toen ze praatten
over de eindexamens en de oorlog in Europa. Ze vertelden
elkaar de dromen die ze hadden voor het komende jaar.
Iedereen die het zou zien, zou denken dat Hank en Maggie
al lang bij elkaar waren.

Maar Hank kon intussen alleen maar aan Irvel denken.

Toen het die avond tijd was om naar bed te gaan, gingen
Hank en Sam naar hun kamer aan de andere kant van het
huis dan waar Maggie logeerde. De broers hadden een kamer
gedeeld sinds ze klein waren en als ze allebei thuis waren van
de universiteit deden ze dat nog steeds.

Zodra de deur achter hen dicht was, ging Hank op de rand
van zijn bed zitten en keek Sam strak aan. “Waarom dacht jij
dat Irvel en haar familie naar Kentucky gingen?’

De broers hadden altijd een hechte band gehad. Ze scheel-
den maar twee jaar. Hank was lang en slank, Sam kleiner en
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gedrongener. Hank had op de middelbare school voetbal en
basketbal gespeeld, Sam had geworsteld. Beiden speelden
honkbal en waren prima leerlingen. Als het moest, zouden
ze hun leven voor elkaar hebben gegeven.

Hank had de hele avond op dit gesprek gewacht.

Sam trok een T-shirt en een korte broek aan en ging op
het andere bed zitten, tegenover Hank. Hij zat in zijn laatste
jaar in Indiana en bereidde zich voor om wiskundeleraar te
worden. Net als Irvel. Hij haalde zijn schouders op.‘Dat heb
ik gehoord.

Een mogelijkheid kwam in Hank op.‘Heb je het van Gary
Walsh gehoord?’

Sam dacht even na. “Weet je, dat zou best kunnen. Ik zag
hem een paar weken geleden in de kerk’

Daar had je het. Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats.
Hank leunde op zijn ellebogen. ‘Vertelde hij toevallig dat het
uit was tussen Irvel en hem?’

‘Nee. Sams verrassing was echt. ‘Echt waar?’

‘Dat zei mam. Hank zag het allemaal heel duidelijk voor
zich. Gary had geweten dat Hank met Maggie ging. Hij had
wellicht bedacht dat Hank Maggie mee naar huis zou nemen
als hij dacht dat Irvel de stad uit was. In dat geval had Gary
juist gedacht.

‘Over Irvel gesproken...” Sam kreeg een nerveuze blik in
zijn ogen. Hij wrong zijn handen.‘Zij eh... zij en ik hebben
een paar vakken samen.

Hanks hart sloeg een slag over. Hij gniftelde. ‘Dat dacht
ik wel. Jullie willen allebei kinderen gaan onderwijzen over
cijfers’

‘Juist.” Sam lachte ook. Even waren ze weer samen op de
middelbare school.

Hun lach stierf weg.

‘Maar goed... Ik dacht zo... jij bent nu met Maggie en...’

Hanks hart bonsde. Hij knipperde met zijn ogen. Waar
gaat dit heen?
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Sam kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jij en Irvel... Jullie zijn
altijd alleen vrienden geweest.

Had hij Hanks gesprek met zijn moeder eerder vandaag
afgeluisterd? Hank knikte. De slaapkamer draaide om hem
heen.

‘Dus... is dat alles wat je voor haar voelt?” Sam veegde zijn
handpalmen af aan de deken. “Want ik weet niet... Ik bedoel:
als ze wil, zou ik haar graag mee uit eten vragen. Als Gary
en zij niet meer bij elkaar zijn’

Hank schoot rechtop. Hoe kon dit gebeuren? Zijn gedach-
ten raasden, op zoek naar een antwoord. Hij had weinig tijd
nodig om tot het enig mogelijke antwoord te komen. Als
zijn broer Irvel mee uit eten wilde vragen, kon Hank hem
niet tegenhouden. ‘Verdraaid, Sam. Hank dacht eraan om te
glimlachen. ‘Irvel zou op de hele wereld geen beter iemand
kunnen vinden om mee uit eten te gaan.

‘Meen je dat?’

‘Natuurljk.” Hank was misselijk.

‘Oké. Mooi.” Sam ontspande zichtbaar en hij lachte weer.
‘Tk wist niet goed wat je voor haar voelde. Ze is altijd je
vriendin geweest, maar als je wilde dat ze jouw meisje was. ..
zou ik er niet over denken het te vragen. Dat weet je.” Hij
zweeg even. ‘En Maggie Wright, dat is echt een prachtmeid,
Hank. Die moet je houden!’

‘Juist. Dat is ze. Een echte prachtmeid.” Alles wat hij zei,
voelde geforceerd.

‘Ik ben blij dat ik het gevraagd heb.” Sam strekte zich uit
op zijn matras, de handen gevouwen achter zijn hootd. ‘Mis-
schien vraag ik haar morgen. Zoals ik al zei: ik zie haar vaak’

Sam was de beste kerel die Hank kende. ‘Morgen. Klinkt
goed.” Hij ging ook liggen. Zijn hart ging nog steeds tekeer.
Een etentje maar, zei hij tegen zichzelf. Sam zou haar alleen
maar mee uit eten nemen; dat was dan dat. En uiteindeljjk. ..
uiteindelijk zou iedereen zien hoe het zat. Irvel en Hank,
voor altijd samen. Alleen nu nog niet.
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Hjj slikte, op zoek naar de juiste woorden. ‘Ja... Vraag jij
haar mee uit eten, Sam. Dat is geweldig.

Hank had toen niet kunnen voorzien waar die opmerking
toe zou leiden. Hij had verkering met Maggie. Wat kon hij
anders doen dan een enkel etentje van Sam en Irvel goed-
keuren? Dus morgen, op Thanksgiving, zou zijn broer, zijn
beste vriend, de liefde van Hanks leven mee uit eten vragen.
En dat was dan dat. Eén keertje maar...

Lang nadat Sam in slaap was gevallen, lag Hank naar het
plafond te staren en zich af te vragen waarom hij niet eerlijk
geweest was tegen zijn broer. Dat hij Maggie mee naar huis
had genomen, wilde niet zeggen dat hij niet van Irvel hield.
Hoe kon hij zo’n verschrikkelijke vergissing hebben begaan?

Toen drong iets anders tot hem door. Hij hoefde zich
geen zorgen te maken over Sams idee voor een afspraakje.
Want Irvel zou nooit uit eten gaan met Sam. Natuurlijk
niet. Ze zou glimlachen en haar blauwe ogen zouden hem
vriendelijk aankijken. Maar ze zou het beleefd afslaan. Ze
hield tenslotte van Hank en het zou al te gek zijn dan met
Sam uit eten te gaan.

Hank voelde zich ontspannen. Ja, dat was het. Hij had
niets te vrezen. Maar tegen de tijd dat Hank eindeljjk in
slaap viel, verheugde hij zich niet meer op Thanksgiving.
Hij zag er tegenop.

En jawel, de volgende middag liep het meteen al mis. Mag-
gie en hij hielpen met aardappelpuree maken en broodjes
bakken, maar toen het tijd werd om met de familie aan tafel
te gaan, voelden de gesprekken gegeneerd en ongemakkelijjk.
Hank keek zo vaak naar de voordeur dat Maggie er eindelijk
naar vroeg.

‘Verwacht je iemand, Hank?’ Ze hield haar hootd schuin
en keek naar de deur. Toen keek ze hem weer aan.

Hanks ouders zaten met Sam te praten over de mogelijk-
heden om les te geven in Bloomington.

Hank legde zijn vork neer en glimlachte gedwongen. ‘Ei-
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genlijk wel, ja. Mijn goede vriendin Irvel en haar familie
komen het dessert bij ons eten.

‘Oké. Een flits van verwarring in Maggies ogen. ‘Maar
kun je je tot die tijd op ons concentreren?’

Ja... Sorry’ Hank sloeg zijn arm om Maggies schouders.
‘Het is alleen... Irvel en ik... We hebben elkaar een hele
tijd niet gezien.

Maggie staarde hem een lang ogenblik aan. Toen wendde
ze zich tot Hanks moeder en sloot zich aan bij dat gesprek.
Nu en dan keek ze even naar Hank. Alsof ze nog niet begreep
waarom de afstand tussen hen steeds groter werd.

Hank klemde zijn kaken op elkaar. Waar was hij mee
bezig? Hij at zijn kalkoen op en richtte zijn aandacht op
Maggie. Ze was intelligent, mooi en aardig. En ze was zijn
gast tijdens dit feestweekend. Hij gaf genoeg om haar om
haar voor Thanksgiving mee naar huis te nemen, dus moest
hij niet meer aan Irvel denken.

De rest van het diner deed Hank zijn uiterste best om
zichzelf te zijn bij Maggie. Later deden ze samen de afwas en
sloegen ze om beurten de room voor de pompoentaart. Tegen
de tijd dat Irvels familie arriveerde, was Hank vastbesloten
Maggie het gevoel te geven dat ze speciaal was, hoe het die
avond ook zou lopen.

Maar op het moment dat Irvel binnenkwam, was Hank
ademloos. Ze droeg een marineblauwe jurk en een bijpas-
send dun sjaaltje aan de zijkant van haar blonde haar. Op
haar hooggehakte donkerblauwe schoenen zaten strikjes.

Niet dat Hank daarnaar keek.

Hij pakte Maggie bij de hand en nam haar mee naar Ir-
vel die achter in de keuken stond. ‘Irvel, dit is Maggie.” Hij
durfde haar niet in de ogen te kijken, maar draaide zich om
naar Maggie. ‘En Maggie, dit is Irvel. Een oude vriendin’

Oude vriendin? De woorden voelden als schuurpapier op
zijn tong. Hank kon bijna zien hoe Irvel haar stekels opzette
byj die titel. Wat gebeurt hier in vredesnaam? vroeg hij zich die
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avond vele malen af. Maar hij lette erop ook aandacht te
schenken aan Maggie. Dit was allemaal niet haar schuld en
opnieuw nam hij zich voor haar niet te kwetsen, hoe moeilijk
het ook allemaal was.

Toen ze aan tafel gingen voor het toetje was Irvel beleefd.
Ze vroeg Maggie naar haar studie en toen vroeg Irvel haar
naar Hank. Er werden veel gesprekken gevoerd aan de lange
tafel, maar Hank had slechts oren voor dat gesprek. De twee
meisjes leken niet te merken dat hij luisterde.

‘Ik vind hem geweldig. Maggie boog zich dichter naar
Irvel toe. Tk denk dat hij me met Kerst zal vragen zijn meisje
te worden.

Zijn meisje? Hank staarde naar zijn half opgegeten pom-
poentaart. Hij was niet van plan om het over een maand
officieel te maken met Maggie. Maar waarom had hij haar
dan mee naar huis genomen? Zijn gevoelens waren als een
bal verward visdraad.

Een halfuur later gebeurde het. Hank zag dat Irvel en Sam
stonden te praten bij de desserttafel. Dit was het... het mo-
ment waarop Sam haar mee uit eten ging vragen. Hank kon
geen woord horen, maar hij wist zeker wat er vervolgens zou
gebeuren. Het gezicht van zijn oudere broer zou betrekken.
Sam zou verslagen knikken en Irvel zou haar hoofd schuin
houden en zich verontschuldigen voor haar afwijzing. Ze
kon uiteraard gewoon niet met hem uitgaan.

Maar dat was niet hoe het afliep. Integendeel, Irvel was
degene die knikte. Ze knikte en gebaarde met haar handen;
lachend hing ze aan Sams lippen.

Wat later die avond stond Hank in de keuken een kop
koftie klaar te maken toen hij Irvel in haar eentje naar buiten
zag gaan. Ze scheen niet te willen dat iemand haar zag.

Hank zette zijn koffie neer en liep achter haar aan.

Irvel stond aan de rand van de patio met haar hoofd in
haar nek naar de sterren te kijken. Ze draaide zich om toen
ze hem hoorde en ze keken elkaar aan. ‘Ho1

57



‘Hoi.” Hjj stopte zijn handen in zijn broekzakken. Hij
wachtte een lang moment. ‘Ik zag je praten met Sam.

Irvel keek hem verward aan. ‘Je wist het?’

‘Ta’ Hank wist niet goed wat hij moest zeggen.

Hij mocht Sam niet verraden, mocht haar zijn gevoelens
hier en nu niet opbiechten. Maar minder zou nagenoeg een
leugen zijn. Het werd natuurlijk niets met Irvel en Sam.
Niet terwijl Hank en Irvel voor elkaar bestemd waren. Hank
verzamelde moed. Wat moest hij zeggen? Er was niets ver-
anderd. Hij zou van Irvel blijven houden tot zijn laatste dag.
Hij groef diep in zijn hart. ‘Sam is de beste vent die ik ken.

Hjj voelde Irvels ogen lange tijd op zich gericht. ‘Ik heb
ja tegen hem gezegd. Over uit eten gaan.

‘Mooi. Zijn reactie was eruit voordat hij over de afloop
kon nadenken. Hij voelde zich duizelig, misselijk en over-
hoop gehaald. Het leek wel een nachtmerrie. ‘Jullie zullen
eh... veel plezier hebben.

‘Ja. Sam is geweldig, zei ze, ondanks de pijn in haar ogen.
‘En jij... met Maggie. Jullie zien er heel gelukkig uit’

‘Tuurlijjk. Ja, hoor. Hank staarde naar de sterren. Wat kon
hij anders zeggen? Het besluit was genomen. Irvel ging uit
eten met de beste kerel van de wereld — zijn broer Sam. Hjj
voelde zich alsof hij met honderdvijftig kilometer per uur
naar de rand van een klif reed. Hoe had het zover kunnen
komen?

‘Nou, dat is het dan.’ Irvel keek hem aan.‘Je bent mijn beste
vriend, Hank. Tranen vulden haar ogen, maar ze glimlachte
toch.“Wat er verder ook gebeurt... Ik hoop dat dat zo blijft.

Hij wilde niets liever dan haar in zijn armen nemen en
kussen, haar alles zeggen wat hij kennelijk nooit had kun-
nen zeggen. Dat het nu misschien niet zo voelde, maar dat
het geen onzin was geweest toen hij haar vertelde dat hij op
een dag met haar wilde trouwen. Hij voelde het nog steeds
zo. Maar binnen wachtte Maggie... En dat gold ook voor
Sam. Ze vroegen zich waarschijnlijk allebei af wat er buiten
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gebeurde. Hij trok Irvel in een omhelzing die een moment
langer duurde dan hij van plan was geweest. Toen stapte hij
achteruit en keek diep in haar hart.‘Dat zal zo blijven, Irvel.
Je zult altijd mijn beste vriendin blijven’

Toen ze naar binnen gingen en zich bij de anderen voeg-
den, toen zij naar Sam terugging en hij zijn plaats naast Mag-
gie innam, en toen hun families het dessert aten en verhalen
van vroeger uitwisselden en over de oorlog praatten, werd
Hank gekweld door een heel specifiek lichamelijk gevoel.

Het gevoel dat hij een verschrikkelijke fout had gemaakt
en dit keer wél verdronk.

En er kwam niemand om hem te redden.
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