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1941. Irvel Ellis wordt zo verscheurd door haar liefde voor 
twee mannen dat ze nauwelijks aandacht besteedt aan de 
oorlog die woedt overzee. Ze heeft namelijk een relatie met 
Sam, maar tot haar schrik krijg ze gevoelens voor zijn broer 
Hank.

Dan wordt Pearl Harbor aangevallen. Sam wordt opgeroepen 
door het leger en Hank wil zich ook aanmelden. Maar Sam 
staat erop dat Hank thuisblijft. Dan vertrekt hij, en verbreekt 
zijn relatie met Irvel.

Terwijl Sam vecht in Europa, bloeit er voorzichtig iets op 
tussen Irvel en Hank. Dan komt er een telegram met vreselijk 
nieuws. Hank meldt zich de volgende dag bij het leger. Zal één 
van de broers levend thuiskomen? Of zal Irvel alles verliezen?

Karen Kingsbury schrijft feelgoodromans vol liefde en hoop. 
Ze heeft al vele bestsellers op haar naam staan. Met Voor 
altijd de jouwe slaat ze een nieuwe weg in, namelijk die van de 
historische roman.
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PROLOOG

Maart 2018

Die middag in maart werd Washington lamgelegd door een 
gemene noordoostenwind. Het hele maatschappelijke leven 
lag stil vanwege een sneeuwalarm. Maar één punt van orde 
ging wel door: vandaag zouden de spionnen van de Tweede 
Wereldoorlog eindelijk hun erkenning krijgen.

In een plechtigheid in de Emancipation Hall van het in-
gesneeuwde Capitool zouden dertienduizend leden van het 
O�ce of Strategic Services de Congressional Gold Medal 
ontvangen, de hoogste burgerlijke onderscheiding die de 
regering mensen toekende.

Audra Mitchell kon haast niet wachten.
Destijds waren vierduizend agenten van het OSS vrouwen 

geweest en een van hen was Audra’s grootmoeder Irvel Hol-
land Myers. Sneeuwstorm of niet, Audra wilde geen minuut 
van de feestelijkheid missen.

Haar echtgenoot Tom ploeterde door het laatste stukje van 
het besneeuwde wandelpad naar de ingang van het gebouw 
en hield de deur open, zodat Audra en haar ouders eerst naar 
binnen konden. Met z’n vieren hadden ze vanaf hun hotel 
twee straten gelopen voordat ze hier waren.

Binnen veegden ze de sneeuw van hun jassen en laarzen 
en daarna begaven ze zich naar de ruimte waar de plechtig-
heid zou plaatsvinden. Voorin stonden senatoren en leden 
van het Huis van Afgevaardigden, die allemaal het weer 
hadden getrotseerd om de leden van het OSS voor altijd 
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de eer te bewijzen die hun toekwam.
Volgens OSS-oprichter generaal William ‘Wild Bill’ Dono-

van waren deze mannen en vrouwen de ‘glorieuze amateurs’ 
van de Tweede Wereldoorlog. Helden die het verdienden in 
het zonnetje te worden gezet.

Audra en haar familie namen hun plaatsen in op de derde 
rij, in het gedeelte dat gereserveerd was voor de twintig nog 
levende OSS-leden die vandaag aanwezig zouden zijn en 
voor de kinderen en kleinkinderen van de vele anderen die 
overleden waren. 

Audra installeerde zich tussen haar man en haar vader. Ze 
wendde zich tot Tom. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’

Tom keek haar diep in de ogen. ‘Binnenkort zal iedereen 
het weten.’

Hij had gelijk. Audra ging weer recht zitten, terwijl een 
rilling van opwinding door haar heen voer. Haar grootmoeder, 
de lieve, keurige Irvel Myers, de vrouw die haar laatste dagen 
pepermuntthee drinkend had doorgebracht in verzorgingste-
huis Sunset Hills in Bloomington, Indiana, was in de Tweede 
Wereldoorlog geen verpleegster of vrijwilligster voor het 
Rode Kruis geweest. Haar oma Irvel was een spionne geweest. 
En tot drie jaar geleden was Irvels geliefde Hank de enige 
die het ooit had geweten. Audra’s moeder had geen idee en 
zelfs Irvels enige zoon – Audra’s vader – Charlie Myers niet. 
Irvel en Hank hadden het geheim mee hun graf in genomen; 
opa Hank als eerste, in 1995, toen hij uit vissen was gegaan en 
stierf aan een hartaanval. En oma Irvel tien jaar later.

Audra had vijftien jaar in het huis van Hank en Irvel in 
Bloomington gewoond, niet ver van de universiteit van In-
diana. In de tijd dat ze aan de universiteit studeerde en later, 
toen ze haar master in schrijven haalde, en nog later toen ze 
aangebleven was als docente. Audra bleef in het huis wonen 
nadat ze met Tom was getrouwd en de twee bleven er wonen 
nadat hun tweeling geboren was – de jongens waren deze 
week bij Toms ouders.
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Drie jaar geleden hadden Audra en Tom besloten het oude 
huis te verbouwen en bij die gelegenheid vonden ze het 
houten kistje. 

Audra sloot haar ogen en in gedachten kroop ze weer door 
de spinnenwebben van de sto�ge zolder om bij het oude 
kistje te komen. Het was oud en verweerd, maar nog intact.

Tom nam het kistje mee naar beneden en zette het in de 
woonkamer.

In mooie zwarte letters was er een eenvoudige boodschap 
op geschreven: ‘Het verhaal van Hank en Irvel… een uniek 
liefdesverhaal.’

Samen verwijderden Audra en Tom het broze deksel van 
het kistje en haalden er een verzegelde plastic zak uit met vijf 
Super-8-�lms, elk met een simpel etiket: Ons verhaal 1, Ons 
verhaal 2 enzovoorts. Audra nam de cassettes mee naar een 
winkel in de buurt van de universiteit, waar ze videobanden 
digitaliseerden en een week later zaten Tom en zij te kijken 
naar de beelden die Irvel en Hank zo dierbaar waren geweest. 
Een verhaal van tien uur, dat Audra de adem had benomen. 
En dan te bedenken dat de houten kist al die tijd op zolder 
had gestaan, al jaren voordat Audra als twintigjarige studente 
in het huis trok…

De eerste regels van de video hadden een plaats veroverd 
in Audra’s hart, waar ze voor altijd levend zouden blijven. In 
de video zat haar oma Irvel rechtop, waardig en mooi, haar 
intelligente, vriendelijke blauwe ogen helder stralend. Haar 
stem haperde geen moment.

Mijn naam is Irvel Myers.
Dit is voor mijn zoon Charlie en zijn vrouw Peggy, en voor 
mijn geliefde kleindochter Audra. Het is ook voor mij en voor 
wie misschien de bijzonderheden van mijn leven en van mijn 
liefdesverhaal met Hank Myers zou willen kennen. 
Gisteren is bij mij de ziekte van Alzheimer vastgesteld. 
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Nu al voel ik de gevolgen. Daarom heeft Hank deze camera 
gekocht. Hij vindt dat we ons liefdesverhaal moeten vertellen 
– nu het nog kan. 
Ook is er iets wat niemand over mij weet. Zevenenveertig jaar 
geleden – tijdens de Tweede Wereldoorlog – werd ik door het 
O�ce of Strategic Services gerekruteerd om voor het Ameri-
kaanse leger te werken.
Precies, ik was een spionne. Maar daar begint ons verhaal niet. 
Het begint in de zomer van 1940. 

In de zaal verstomden de gesprekken en de herinnering aan 
oma Irvels stem vervaagde. Audra opende haar ogen. De 
plechtigheid ging beginnen.

Vijf Amerikaanse vlaggen stonden voor in de zaal en aan 
de rechterkant wachtte een vaandelwacht. De voorzitter van 
het Huis van Afgevaardigden, de edelachtbare Paul D. Ryan, 
stapte het podium op.

‘Dames en heren, welkom in het Capitool van de Verenigde 
Staten. Ik wil u danken voor het feit dat u de elementen hebt 
getrotseerd om hier te komen.’ De voorzitter liet zijn blik 
over de menigte gaan. Hij sprak verder over het voorrecht 
van het Congres om een aantal mensen een Congressional 
Gold Medal toe te kennen als erkenning van buitengewone 
daden. ‘Vandaag overhandigen we de medaille aan de leden 
van het O�ce of Strategic Services voor hun onmisbare 
bijdragen aan de overwinning in de Tweede Wereldoorlog.’ 
Hij zweeg een ogenblik. ‘De mannen en vrouwen van het 
OSS hebben tot op dit moment nooit collectieve erkenning 
voor hun heldhaftigheid ontvangen.’

Audra gaf Toms hand een kneepje. Konden haar grootou-
ders hier maar bij zijn…

De volgende spreker op het podium haalde herinneringen 
op aan generaal Donovans toespraak in 1945, op de laatste 
bijeenkomst van het OSS voordat de groep werd ontbonden. 
‘We zijn aan het einde gekomen van een ongebruikelijk ex-
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periment,’ had de generaal op die dag tegen de groep gezegd. 
‘Een experiment om vast te stellen of een groep Amerikanen, 
bestaande uit verschillende rassen, met verschillende tem-
peramenten en talenten, Amerika’s eerste inlichtingenwerk 
kon uitvoeren, en daardoor hun vijanden verslaan.’

Dit was allemaal geen nieuws voor Audra. Ze had haar 
onderzoek gedaan. Het OSS was er niet alleen in geslaagd 
bij te dragen aan de overwinning, maar had daarna geleid 
tot de oprichting van de tegenwoordige CIA.

Het was tijd om te luisteren naar een aantal OSS-spionnen 
en naar de kinderen en kleinkinderen van overleden OSS-
leden. Elke toespraak was emotioneel, geladen met de emotie 
die deze helden en hun familieleden tientallen jaren hadden 
meegedragen.

Ten slotte beëindigde een witharige OSS-codekraker zijn 
toespraak en introduceerde Audra. ‘Er werd wat gespecu-
leerd,’ zei de man met een twinkeling in zijn ogen, ‘over de 
mogelijkheid dat de Verenigde Staten spionnen gebruikten 
om invloed uit te oefenen in de Tweede Wereldoorlog.’ 
Hij keek naar Audra. ‘Maar destijds had niemand kunnen 
raden dat zo’n groot deel van onze inlichtingengroep uit 
vrouwen bestond.’ De man hield een boek omhoog – een 
voorpublicatie die Audra hem weken geleden had gestuurd. 
‘Spoedig zult u allen de naam kennen van onze volgende 
spreekster,’ zei de man. ‘Ze heeft de afgelopen jaren een 
roman geschreven over haar grootmoeders tijd in het OSS, 
een roman die volgende week overal in de winkel zal lig-
gen.’ Hij wenkte haar. ‘Een hartelijk welkom graag voor 
auteur en docente schrijven aan de universiteit van Indiana: 
Audra Mitchell.’

Audra streek haar lange rok glad en trok haar jasje recht. 
Het publiek leek extra aandachtig voor wat Audra te zeggen 
had. ‘Ik ben hier vandaag om mijn grootmoeder Irvel Hol-
land Myers te eren en u iets te vertellen over haar verhaal.’

Audra sprak alleen over de ontroerendste punten, zodat 
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de aanwezigen glimlachten en tranen wegveegden tegen de 
tijd dat ze haar plaats weer innam.

Toen de plechtigheid afgelopen was, liepen Audra en haar 
familie door een halve meter sneeuw terug naar hun hotel. 
Omdat de sneeuwstorm nog niet afgelopen was en hun 
vlucht naar huis afgelast, gingen haar ouders naar hun kamer 
om een dutje te doen. Toen ze weg waren, ging Tom voor 
de tv zitten om naar een basketbalwedstrijd te kijken – de 
universiteit van Indiana tegen die van Gonzaga.

Audra vond nog een voorpublicatie van haar roman in het 
voorste vak van haar ko�er. Het was het exemplaar dat ze 
had meegebracht voor het geval ze het tijdens de plechtig-
heid aan iemand had willen geven. Door de commotie die 
de sneeuwstorm veroorzaakte, had ze er niet aan gedacht het 
mee te nemen. Ze trok een joggingpak aan, nam de knusse 
stoel bij het raam en installeerde zich. Ze sloeg de eerste 
bladzijde op.

Voor Irvel en Hank, in de hoop dat jullie gewaagde, heldhaftige 
liefdesverhaal voor altijd herinnerd mag worden.

Ze streek met haar hand over de afbeelding op de omslag, 
een jong stel zoals haar oma Irvel en opa Hank er in de 
Tweede Wereldoorlog wellicht uitzagen. En daaronder de 
enige passende titel. De titel die Irvel het had gegeven, als 
ze nog had geleefd.

VOOR ALTIJD DE JOUWE
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1

2 oktober 1989

Rood was de laatste kleur, de allerlaatste. Dat zei dokter 
Edmonds.

Irvel Myers’ brein zou versplinteren, breken en vervagen 
onder de last van de ziekte van Alzheimer, en ze zou de liefde 
vergeten die lang geleden haar wereld had laten stilstaan 
van verwondering. Irvel en Hank. Binnen korte tijd zou ze 
zijn gezicht en zijn stem niet meer kennen, noch Hank zelf, 
de man die haar hand had vastgehouden toen ze ‘ja’ zei, en 
die naast haar had gestaan op die regenachtige ochtend in 
Bloomington, Indiana, toen ze hun zoon ter wereld bracht. 
Haar hersens zouden de naam van die jongen kwijtraken, 
de jongen die ze tweeëndertig jaar had liefgehad, en ook 
de geur en het gevoel van het hout en de muren en ramen 
van het huis waar ze de afgelopen veertig jaar haar leven 
had geleefd. En ze zouden ook iets anders doen: ze zouden 
haar jaren als spionne voor het O�ce of Strategic Services 
volledig verliezen. Maar tot het allerlaatst zouden ze zich de 
kleur rood herinneren. Dat zei de dokter.

Irvel Myers trok haar trui recht en tikte onder het bureau 
van de dokter met haar voeten op de grond. De klok aan 
de muur tikte luider dan tevoren. Oorverdovend. De dokter 
hield op met praten. Lange tijd zei hij geen woord en keek 
hen alleen maar aan. 

Irvel had zin om te gillen. Hoe kon dit gebeuren? Haar 
sterke, briljante geest was stervende? In de jaren dat ze ge-
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vochten had voor haar leven en voor haar hart kon Irvel 
altijd op drie dingen rekenen: op God, op Hank, en op haar 
mentale scherpte. Tot nu…

Lange, sterke Hank stootte een ongearticuleerd geluid 
uit. Alsof iemand hem in zijn maag had getrapt en hij nog 
steeds niet wist hoe hij moest inademen. Hij greep Irvels 
hand steviger vast en �uisterde: ‘Hoelang, dokter?’ Het was 
het enige wat van belang was.

Dokter Edmonds keek naar Irvels dossier en sloeg na een 
ogenblik zijn ogen op. ‘Sinds uw eerste onderzoek is de 
degeneratie in hoog tempo gegaan.’

Haar eerste onderzoek. Irvel knipperde met haar ogen en 
staarde door het raam naar buiten. Vandaag twee maanden 
geleden had Hank haar meegenomen naar deze praktijk. Irvel 
was verstrooid. Zo had Hank het genoemd. ‘Je bent gewoon 
een beetje verstrooid, mijn schat.’

Ze zette vuile vaat in de koelkast. Stopte op de oprit van 
het verkeerde huis. Belde Hank vanuit een telefooncel en 
vroeg of hij nog wist hoe hun favoriete supermarkt heette. 
‘Ik weet wat ik nodig heb om kip piccata te maken.’ Ze had 
zenuwachtig gelachen. ‘Maar ik weet met geen mogelijkheid 
meer waar de winkel is.’

De dokter ademde hoorbaar uit. Hij aarzelde, alsof het 
nieuws pas echt en waar en vreselijk werd als hij het hardop 
uitsprak. Eindelijk kwam zijn antwoord. ‘Naar mijn inschat-
ting zult u ergens in het volgende jaar volledig zorgafhan-
kelijk zijn, mevrouw Myers.’

Een jaar? Het woord hing boven haar hoofd, schreeuwde 
tegen haar en verteerde haar in een enkel ogenblik. En zoals 
haar wiskundige brein haar hele leven had gedaan, stelde 
het zich die tijd in fragmenten voor. Kostbare, verstrijkende, 
oplossende, verdwijnende stukjes tijd. Driehonderdvijfenzestig 
dagen… tweeënvijftig weken… twaalf maanden.

‘Ik moet eerlijk zijn.’ De dokter keek naar Hank en toen 
naar Irvel. ‘Misschien hebt u nog maar zes maanden.’
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Hank kneep nu zo hard in haar hand dat ze het gevoel 
erin begon te verliezen. Ze schoof haar stoel dichter naar 
de zijne, zodat hun armen elkaar raakten, Hanks arm tegen 
de hare, zijn huid tegen haar huid. Omdat zij tweeën twee 
helften waren van een groter geheel. Als hij dicht bij haar 
was, als ze hem naast zich kon voelen, dan kwam het mis-
schien toch wel goed met haar.

De dokter praatte verder, over een massa medicijnen, waar-
van hij er twee wilde proberen. De bijwerkingen waren sla-
perigheid, duizeligheid, stemmingswisselingen en verwarring. 
Wat natuurlijk precies leek op alzheimer zelf. Irvel staarde 
naar haar handen en toen naar haar man. 

De dokter praatte nog steeds. ‘Er is met deze middelen een 
iets verhoogde kans op hersenbloedingen en daardoor een 
grotere kans op een voortijdige dood, dat moet ik u vertel-
len. Maar we hopen dat ze mettertijd de progressie van de 
ziekte voorkomen voor ten minste –’

‘Neem me niet kwalijk.’ Hank stak een hand op. ‘Ik heb 
een vraag.’

De dokter zweeg.
Hank knipperde met zijn ogen. ‘Zullen de medicijnen de 

symptomen terugdraaien?’ Hank keek haar aan en toen de 
dokter.

Een paar seconden lang bleef dokter Edmonds met een 
strak gezicht zwijgen. Toen haalde hij diep adem. ‘Meneer 
Myers, er zijn geen medicijnen die de ziekte van Alzhei-
mer kunnen genezen, geen middelen die de symptomen 
terugdraaien. Er bestaat betrouwbaar bewijs dat bepaalde 
medicijnen de progressie een tijdlang kunnen vertragen, de 
symptomen misschien kunnen verlichten. Maar er zijn geen 
garanties. Met de medicijnen die ik aanbeveel, ervaren som-
mige mensen gunstige resultaten. Bij sommigen verslechtert 
de dementie.’ Hij zweeg even. ‘Het is een persoonlijke keuze.’

Hank knikte. Zijn ogen vertelden Irvel dat hij zijn opties 
doornam. Snel. Als een man die weinig tijd meer heeft. Hij 
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balde zijn vrije hand tot een vuist. ‘Moeten we nu beslissen?’
Dokter Edmonds aarzelde. ‘Als we willen dat de medicij-

nen invloed hebben, moet de inname ervan zo kort mogelijk 
na het stellen van de diagnose worden gestart. We moeten 
snel handelen om dat te bereiken. Uw vrouw heeft nu al 
moeite met haar geheugen.’

Irvel richtte zich op in haar stoel. ‘Dat is niet waar.’ Ze keek 
de dokter knipperend aan. ‘Dat ik mijn sleutels vergeet of… 
of de melk in de kast zet, wil niet zeggen dat ik moeite heb 
met mijn geheugen.’ Ze keek naar Hank. Tranen klonken in 
haar stem. ‘Ik weet alles nog.’

De dokter keek stomverbaasd. Hij sloeg Irvels dossier 
dicht en leunde achterover in zijn stoel. ‘We kunnen wachten 
met de medicijnen. Ik wil dat u allebei volledig achter uw 
beslissing staat.’

Hank knikte. ‘Dank u.’ Hij stond op en hielp Irvel overeind. 
‘U hoort van ons.’

Op weg naar buiten bleef Irvel bij de deur staan. ‘Onze 
auto staat toch aan de linkerkant?’

‘Eigenlijk staat hij aan de rechterkant.’ Hij glimlachte. Toen 
legde hij zijn arm om haar heen en opende de deur. ‘Het is 
een verwarrend gebouw.’

Dat was het. Heel verwarrend. Irvel bleef dicht bij Hank 
terwijl ze door de gang naar het parkeerterrein liepen. Ieder-
een kon een keer vergeten waar hij zijn auto had neergezet. 
Maar dat zei ze niet. Ze zei niets, en Hank zweeg ook. Toen 
ze hun blauwe Ford Escort bereikten, bleef Hank staan en 
keerde zich naar haar toe. Hij nam haar tas, zette die op de 
grond en trok haar in zijn armen. Heel zacht zei hij: ‘Het 
komt goed. God zorgt voor ons, Irvel. Het komt goed.’

Hij opende het portier voor haar en toen ze in de auto zaten, 
zag Irvel het bewijs dat Hank slechts geprobeerd had zichzelf 
iets wijs te maken. De tranen stroomden haar gedecoreerde 
oorlogsveteraan over de wangen. Hij veegde ze weg met de 
rug van zijn hand en glimlachte tegen haar. ‘Het komt goed.’
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Irvel kon het niet aanzien. Ze keek door het raam aan de 
passagierskant naar de kliniek die steeds verder verdween. 
Wat deden ze hier trouwens? Ze fronste haar wenkbrauwen 
en concentreerde zich. Concentreerde zich echt. Ze waren 
bij een dokter geweest, dat deden ze hier. Ze hadden net 
haar diagnose gekregen: een agressief geval van de ziekte 
van Alzheimer.

Ze leunde tegen de rugleuning en keek naar de bomen die 
ze passeerden, uitgedost met schitterende kleuren oranje en 
rood. Rood. De laatste kleur. Hier, zie je nou? Irvel ontspande. 
De dokter had het mis. Haar geheugen werkte prima. Ze 
onthield niet alleen kleine bijzonderheden zoals deze, maar 
ook grotere. De bijzonderheden die haar levensverhaal vorm-
den. Hoe zat het met de zesde klas? Ze deed haar ogen weer 
open. Herinnerde ze zich dat jaar? Het jaar waarin Hank 
Myers en zij vrienden werden?

Een massa levendige, vertrouwde geluiden, geuren en beel-
den vulde haar geest en ze glimlachte. Ze kon het zachte gras 
voelen onder haar witte gympen en hoorde de bruisende 
beek die door dat deel van de stad liep. De jonge Hank liep 
naast haar, de knapste jongen die ze ooit had gezien.

Ja, ze wist het nog precies. Het was lente, 1931. Hank en 
zij waren twaalf jaar oud en aangezien hij drie deuren verder 
woonde in dezelfde straat, liepen ze samen naar huis. Elke 
dag. Maar op die middag in april namen ze een andere route. 
De route waarvoor Irvels ouders haar gewaarschuwd hadden, 
omdat ze dan langs de bruisende beek moest lopen. ‘De grond 
kan wegzakken en dan kom je in het water terecht,’ had haar 
moeder gezegd. ‘Blijf weg van dat pad, Irvel.’

Maar die middag was de lucht blauw en de zon scheen. 
De esdoorns stonden in volle bloei. Een beetje avontuur 
leek een goed idee, dus ze bleven niet op de stoep, maar 
gingen de andere kant op, op het geluid van het water af. 
‘Kom mee.’ Ze voelde nog hoe haar ogen geglinsterd had-
den. ‘Eén keertje maar.’
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Net als altijd kon Hank evenmin nee zeggen tegen Irvel 
als ophouden met ademhalen. Hij had gegrijnsd en was naast 
haar gaan lopen.

‘Ik zag Tommy Fuller met je praten in de pauze.’ Hank 
raapte een stok op en trok die door het lange gras achter zich 
aan. ‘De jongens zeggen dat hij verliefd op je is.’

‘Nee.’ Irvel voelde haar wangen branden. Ze zette haar 
hand boven haar ogen tegen de felle zonneschijn. ‘Tommy 
Fuller vindt Betty Owens leuk.’

‘Ik denk van niet.’ Hank keek haar aan.
‘Het is waar.’ Irvel keek Hank in de ogen, de mooiste ogen 

die ze ooit had gezien.
Hij gaf niet op. ‘Zou je het erg vinden, als Tommy Fuller 

je leuk vond?’
‘Ja.’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik zou het vreselijk 

vinden, Hank Myers. Dat is alles wat ik erover ga zeggen.’
Ze hield woord; ze waren nog te jong om te begrijpen dat 

in dat schooljaar een verliefdheid tussen hen was ontstaan. 
Dus gingen ze over op een ander onderwerp en praatten ze 
over de komende spellingstest en het boek dat ze moesten 
lezen – Floating Island van Anne Parrish. 

‘Ik lees graag over een poppenfamilie.’ Irvel hief haar ge-
zicht naar de zon. ‘Het is avontuurlijk.’

‘Ik lees liever over piraten.’ Hank zette een hoge borst op. 
‘Ik zou een prima piraat zijn.’

Irvel lachte, maar ze geloofde hem. Hank was overal goed 
in.

Over de stoep hadden ze maar tien minuten nodig om 
thuis te komen, maar die dag langs de beek duurde de wande-
ling langer. Op sommige plekken was het aarden pad over-
woekerd door struiken en bomen en moesten ze voorzichtig 
om de takken heen lopen om niet in het water te vallen.

‘Daarom mogen we dit niet doen.’ Hanks blauwe ogen 
hadden niet ongerust gekeken. ‘Wees voorzichtig, hè?’

‘Ja, joh. De beek is niet meer dan een steenworp breed.’ 
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Ze lachte weer. ‘Het is zo veilig als wat.’
Irvel had haar zin nog niet afgemaakt of de aarde onder 

haar rechtervoet verschoof. Voordat Hank haar kon tegen-
houden, liet ze haar tas vallen, viel in het koude water en 
verdween onder het wateroppervlak. Het water was diep en 
er stond een sterke stroming.

Even vroeg Irvel zich af of ze zou verdrinken in de brui-
sende beek en dan was haar laatste daad er een van uiterste 
ongehoorzaamheid aan haar ouders geweest. Toen ze weer 
boven water kwam, haalde ze zo diep mogelijk adem. Haar 
geel-met-witte zonnejurk trok haar naar beneden en scherpe 
stenen op de bodem van de beek sneden in haar voeten.

Nog een ademhaling, en nog een. Juist toen ze niet wist 
of ze zich nog een keer boven water kon hijsen, was Hank 
naast haar. De paniek stond in zijn ogen, maar hij handelde 
kalm en zeker. Hij sloeg zijn arm om haar middel en zwom 
met haar terug naar de kant. Toen hielp hij haar op het gras 
te klimmen.

Een tijdlang lagen ze – doorweekt – met hun gezicht naar 
de lucht te trillen van de schrik en hun hart bonkte haast 
uit hun borst. Toen begon het bibberen van de kou en Hank 
reikte naar zijn trui die een meter verderop lag. Hij moest 
hem uitgegooid hebben voordat hij haar nagesprongen was, 
want hij was nog droog. ‘Hier.’ Hij legde de trui om haar 
schouders. ‘Kom op. We moeten naar huis.’

Toen ze allebei overeind stonden, keek hij haar onderzoe-
kend in de ogen. ‘Kun je lopen?’

‘Ik heb het k-k-koud.’ Haar tanden klapperden. Ze kon 
haar handen en voeten amper voelen. ‘Het s-s-spijt me, Hank.’

‘Het is jouw schuld niet.’ Hij pakte hun tassen op. ‘Ik had 
je niet zo dicht bij de rand moeten laten lopen.’ Hij legde 
een arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan.

‘D-d-dank je. Dat je me gered hebt.’ Ze keek naar hem 
op. Zijn lijf was warmer dan het hare en even kon Irvel nau-
welijks ademhalen. Niet omdat ze het koud had en nat en 
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geschrokken was. Maar omdat Hank Myers zo dichtbij was.
Lang voordat ze bij Irvels huis waren, stond Hank stil en 

keerde zich weer naar haar toe. Hij haalde zijn hand door 
zijn nog natte haar. ‘Je rilt niet meer.’

‘Het… gaat goed.’ Warme zonnestralen vielen over hen 
heen. ‘Door jou.’ Irvel nam hem op. Hij was nog steeds 
doorweekt: uit de omslagen van zijn broekspijpen stroomde 
water. Hun schoenen waren ook doornat. 

Een nieuwe realiteit drong tot haar door. ‘We zullen vre-
selijk op onze kop krijgen.’

‘Nee. Het komt wel goed.’ Hij begon weer te lopen en 
wenkte dat ze hem moest volgen. ‘Kom mee.’

Het komt wel goed. Zijn woorden speelden door haar hoofd 
en Irvel knikte. Ja, dat was het. 

Vijf minuten later liepen ze over de stoep naar Irvels huis. 
Haar moeder kwam hen halverwege tegemoet, met wijd 

opengesperde ogen en in paniek. ‘Waar hebben jullie geze-
ten?’ Ze bleef abrupt staan en nam Irvel en Hank van top tot 
teen op. ‘Wat is er gebeurd? Jullie zijn doorweekt!’

Voordat Irvel iets kon zeggen, begon Hank te praten. ‘Het 
spijt me, mevrouw. Het was mijn schuld. Ik vroeg Irvel om 
langs de beek naar huis te lopen, omdat het zulk mooi weer 
is, en zo.’ Hij hapte naar adem. ‘Ik leidde haar af en ze viel in 
de beek. Maar het was maar heel even en toen heb ik haar 
eruit geholpen.’

Irvel en haar moeder stonden doodstil op de stoep naar 
Hank te staren. Irvels moeder sprak als eerste. ‘Was dit jouw 
idee?’

Hank aarzelde niet. ‘Ja, mevrouw.’ Hij knikte en deed een 
stap achteruit. ‘Nogmaals, het spijt me. Echt.’ Vlak voordat 
hij zich omdraaide, glimlachte hij even naar Irvel.

Het ontging Irvels moeder. Ze sloeg haar arm om Irvels 
schouders. ‘Kom, je moet naar binnen.’ Haar moeder leidde 
haar naar binnen. ‘Je moet opwarmen. Straks vat je kou.’

Irvel hield de waarheid voor zich. Nadat ze gered was 
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door Hank, nadat ze naar huis was gelopen met zijn arm 
om haar schouders, had ze het helemaal niet koud meer. En 
uiteindelijk was het niet Irvel die ziek werd, maar Hank.

Zo ziek dat hij longontsteking opliep en bijna stierf.
Hij miste twee weken van school en viel vijf kilo af. De 

hele tijd voelde Irvel zich verschrikkelijk schuldig. Elke 
avond als ze haar slaapkamerdeur dicht had gedaan, viel ze 
op haar knieën en bad voor Hank. En elke keer hoorde ze 
Hanks stem in haar hoofd: ‘Het komt wel goed.’ 

God moest Irvels constante gebeden hebben verhoord, 
want Hank bleef in leven. Toen hij weer op school kwam, 
was hij magerder en zijn bleke huid miste de gewone glans. 
Maar hij was gezond en wel, en die dag kon Irvel niet stop-
pen met God te danken.

Op weg naar huis na Hanks eerste dag terug, namen ze 
de veilige route. En onderweg kreeg Irvel de kans om te 
zeggen wat ze wilde zeggen. ‘Het spijt me, Hank. Het was 
allemaal mijn schuld.’

‘Ach, gekke meid.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Je hebt me 
niet gedwongen om in die beek te springen.’

‘Jawel.’ Ze bleef staan en draaide zich een kwartslag, zodat 
ze hem kon aankijken. ‘Ik liep te dicht langs de kant.’

‘Ik zou er zo weer in springen.’ Hij gooide zijn blonde 
lok opzij en keek haar in de ogen. ‘Weet je waarom? Omdat 
ik als we groot zijn met je ga trouwen, Irvel Anne Holland. 
Wacht maar af, je zult het zien.’

Een paar tellen keken ze elkaar in de ogen, ze knipperden 
niet met hun oogleden en ze hielden hun adem in. Maar toen 
legden ze allebei op hetzelfde moment hun hoofd in hun nek 
en lachten, de onschuldige lach van onbevangen kinderen 
die nog geen weet hebben van de kloof tussen kind-zijn 
en oud genoeg zijn om verliefd te worden. Ze liepen door, 
praatten over iets grappigs en lieten het ernstigere gesprek 
vervagen. Het duurde tenslotte nog lang genoeg voordat ze 
groot waren.
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Irvel knipperde met haar ogen en de herinnering vervaagde. 
Hank draaide de auto de oprijlaan in van het huis waarin 
ze veertig jaar hadden gewoond. Terwijl Hank parkeerde, 
pakte Irvel zijn hand. ‘Ik weet het nog, Hank. Ik weet het 
nog steeds.’

Hij knikte. ‘Weet ik.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste 
haar wang. Toen zei hij hetzelfde wat hij had gezegd nadat hij 
haar op die lentedag lang geleden uit de beek had getrokken. 
Voordat oorlog, verlies en hartzeer iets te zeggen hadden over 
het leven. Hetzelfde wat hij die ochtend in de spreekkamer 
van de dokter had gezegd. ‘Het komt wel goed.’

En hierom had ze Hank Myers lief.
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2

2 oktober 1989

Hij kon dit gesprek niet thuis voeren, waar Irvel meeluis-
terde, dus Hank wachtte tot zijn vrouw sliep voordat hij naar 
de plaatselijke elektronicawinkel reed en zijn auto op een 
achteraf plekje van het parkeerterrein zette. De afspraak met 
de dokter was nu zes uur geleden en nu pas kon Hank Irvel 
met een gerust hart alleen thuislaten.

Hun enige kind, Charlie, nam op zodra de telefoon over-
ging. ‘Pap… wat zeiden ze?’ Zijn stem was zwaar van zorgen. 
‘Ik heb gebeden.’

Hank probeerde zich ertoe te zetten de woorden uit te 
spreken, maar zijn lippen werkten niet mee. Zijn ogen scho-
ten vol tranen en hij hield zijn adem in.

‘Pap?’
‘Het… Het spijt me, Charlie.’ Hank sloot zijn ogen. Hij 

zou er alles voor overhebben om dit gesprek niet te hoeven 
voeren. Ze konden over het weer in Californië praten, of over 
de economie, of over Thanksgiving dat voor de deur stond. 
Hij kon vragen of Charlie en Peggy en de kleine Audra naar 
Bloomington zouden vliegen of dat Hank en Irvel de reis naar 
Los Angeles zouden maken. Zolang ze maar samen waren.

Alles liever dan dit.
Charlie wachtte. Hank ademde langzaam in. God… geef 

me de kracht. Alstublieft, God. En geleidelijk kwam er een 
onverklaarbare vrede over Hank. ‘Het is geen goed nieuws, 
jongen. Het spijt me erg.’
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‘Nee… Zeg dat niet.’ Charlie was bedrijfsjurist voor een 
van de topstudio’s in Hollywood, maar nu was hij slechts de 
zoon van Irvel en Hank. Degene die twee keer per week 
belde en zijn ouders elke dag miste. Charlie ademde hoorbaar 
uit. ‘Ik heb haar gisteren nog gesproken. Ze klonk prima.’

Hank schudde zijn hoofd. ‘Ze… Ze heeft goede mo-
menten.’ Hij zette de telefoon op speaker en staarde door 
de voorruit. Het was druk op het parkeerterrein; mensen 
gingen naar de winkel voor een nieuwe televisie, koelkast 
of computer. De mensen die nog vol in het leven stonden 
en er het beste van maakten, zoals Hank en Irvel ook altijd 
hadden gedaan, sinds ze in 1945 waren getrouwd.

‘Pap.’ Charlie klonk verslagen. ‘Vertel me over de onder-
zoeken. Alsjeblieft. Ik wil alles weten.’

In het kwartier daarna herhaalde Hank alles wat de dokter 
hun had verteld. Dat de onderzoeksuitslagen slechter waren 
dan de vorige keer en dat het verval schrikbarend rap leek 
te hebben ingezet. ‘Als ze zich concentreert, gaat het best.’ 
Hank had het gevoel dat hij Irvel verraadde door dit tegen 
Charlie te zeggen. ‘Maar ik ben ongerust over haar.’

Toen gaf Hank zijn zoon de bijzonderheden die dat leken 
te bevestigen. Irvels vreemde gedrag, dat ze dingen verkeerd 
neerzette en spullen achterliet op rare plaatsen. Sleutels in 
de vriezer, een haarborstel in de porseleinkast, haar tas in 
de badkamerkast. Alsof de makkelijke dingen niet langer 
makkelijk waren.

‘Laatst kon ze de weg naar huis niet vinden.’ Hank kneep 
zijn ogen dicht.

‘Oké, dus wat gaan we doen?’ Charlie veerde op en zette 
zijn professionele stem op. Alsof hij door de details uit te 
pluizen het antwoord kon vinden dat ze allemaal over het 
hoofd hadden gezien. ‘Ze moeten een plan hebben – vol-
gende stappen, een oplossing.’

Hank ademde scherp in door zijn neus. De zon was warm 
op die tweede dag van oktober en de herfst in Bloomington 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



25

liet zich van zijn mooiste kant zien. Kon hij op dit moment 
maar bij Charlie zijn, hun zoon in de ogen kijken en hem 
omhelzen. ‘Er is geen oplossing, Charlie. De dokter zei dat 
ze een jaar heeft, misschien meer, misschien minder. Daarna 
zal ze zich niets… en niemand meer herinneren.’

Lange tijd zei Charlie niets. Hij snifte een paar keer en 
Hank begreep dat zijn zoon huilde. Voor een familie als de 
hunne had het nieuws niet slechter kunnen zijn. Bij een 
auto-ongeluk of een fatale hartaanval kwam de dood snel. 
Zo was je er nog, zo was je weg – op weg naar huis in de 
hemel, waar ze met z’n allen eeuwig zouden leven. Maar 
dit… Dit langzame verlies van Irvels geest en herinneringen, 
hun huwelijk en haar moederschap… Hank kon zich niets 
ergers voorstellen. En Charlie kennelijk ook niet.

‘Ik zal met Peggy overleggen en kijken of we volgende 
week kunnen komen.’ Charlie leek zich te vermannen. Zijn 
vrouw leidde een zorgbureau vanuit huis. ‘Ze kan vanuit 
jullie huis werken.’ Charlie aarzelde. ‘We kunnen Audra een 
paar weken van school halen, misschien thuisonderwijs geven 
in het herfstsemester. En ik kan vanaf een afstand werken en 
terugvliegen naar L.A. als het nodig is.’

Na een paar minuten viel Charlie weer stil. ‘Ik kan haar 
niet op deze manier verliezen, pap. Ik kan het niet.’

Een enkele traan gleed over Hanks wang. ‘Ik ook niet, 
jongen.’ Hij wachtte tot hij zijn stem weer onder controle 
had. ‘Ik ook niet.’

Voordat ze ophingen, beloofde Charlie later die avond 
te bellen met zijn plannen. ‘Ik wou dat ik mijn gezin nu 
meteen daarheen kon stralen.’ Hij zuchtte. ‘Dit kan gewoon 
helemaal niet.’

Ze beëindigden het gesprek en een lange, verstikkende 
minuut zat Hank door het raam naar buiten te staren. Laat 
me wakker worden, God. Laat het allemaal een nachtmerrie zijn. 
Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek tussen zijn oogleden 
door naar het bord van de elektronicawinkel. De waarheid 
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viel over hem heen als een koude stortbui: het was geen 
droom. Irvel had niet meer dan een jaar voordat haar geheu-
gen zou sterven, ook al bleef haar lichaam in leven.

Hank bleef in zijn auto zitten. Hij had nog tijd, Irvel zou 
nog een paar uur slapen. Hij greep het stuur vast en zag de 
angst in Irvels ogen voor zich toen ze na de afspraak bij de 
dokter hun huis binnenliepen. Hij hoorde het afgrijzen nog 
in haar stem. Afgrijzen en vastberadenheid. ‘Ik weet het nog, 
Hank. Ik weet het nog steeds.’

Terwijl ze hun lunch klaarmaakten, had ze hem verteld 
waar ze tijdens de hele rit naar huis aan had gedacht. Ze had 
haar gedachten terug laten dwalen naar hun schooltijd, naar 
die lentedag waarop ze ondanks het verbod van hun ouders 
langs de beek naar huis waren gelopen.

‘Ik kan die natte zonnejurk nog tegen mijn huid voelen,’ 
had Irvel tegen hem gezegd. Ze zat op het aanrecht terwijl 
Hank kalkoensandwiches klaarmaakte. Haar ogen keken in 
de verte, alsof ze nog in die tijd vertoefde.

‘Je was altijd in voor avontuur.’ Hank gaf haar een knipoog.
‘Absoluut.’ Een glimp van lef vonkte in haar ogen – de 

Irvel op wie hij verliefd was geworden. ‘Je sprong me na, 
Hank… Weet je nog?’

‘Meen je dat nou? Natuurlijk weet ik het nog.’ Hij leunde 
op het aanrecht en keek haar lang in de ogen. ‘Ik was bijna 
gestorven aan die longontsteking.’

Ze hield haar hoofd schuin, verloren in zijn blik. ‘Je zei 
dat je het zo weer zou doen. Toen je weer naar school kwam 
nadat je ziek was geweest. Ik hoor het je nog zeggen.’

‘En ik heb die dag nog iets anders tegen je gezegd.’ Hij 
boog zich dichter naar haar toe en kuste haar voorhoofd. 
‘Wat heb ik je gezegd?’

‘Dat je met me ging trouwen als we groot waren.’ Ze 
glimlachte. ‘Jij houdt je altijd aan je beloften, Hank. Toen, 
en nu nog steeds.’

Irvel praatte nog tien minuten door over die wandeling 
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naar huis langs de beek en de redding die hij had uitgevoerd, 
en dat haar ouders die avond met haar hadden gepraat en 
hadden gezegd dat ze andere vriendjes en vriendinnetjes 
moest zoeken. Dat Hank Myers misschien niet de beste 
invloed op haar had.

‘Ze hadden in een heleboel dingen gelijk.’ Irvel lachte. 
‘Maar dat hadden ze helemaal mis.’

‘Uiteindelijk hielden ze van me.’ Hank was klaar met de 
sandwiches en gaf Irvel een bord. Hij zweeg lang genoeg 
om haar aandacht te trekken. ‘Ik ben blij dat je het nog weet, 
schat.’

‘Ik weet alles nog.’
En daarom was Hank hier vanmiddag bij de elektroni-

cawinkel.
Hij pakte zijn sleutels en portemonnee en legde de lange 

wandeling af naar de ingang van de winkel. Elke stap, elke 
ademhaling herinnerde hem aan de reden waarom hij hier 
was, op deze oktoberdag. Als Irvel nog maar twaalf maan-
den had om zich mensen en plaatsen en wilde, gewaagde 
momenten van haar geheimzinnige leven te herinneren, dan 
waren er twee dingen die Hank wilde doen. Hij zou haar 
in elk geval vaker meenemen naar het meer, naar de plek 
waar ze zo graag met hem naartoe ging. Maar voor die tijd 
zou hij een ander soort reis met haar maken, een reis terug 
in het verleden.

Hank betrad de winkel en liep naar de plaats waar een 
lange rij videocamera’s was uitgestald op een glazen toon-
bank. Hank bekeek ze. Waar moest hij beginnen? 

Een jonge man van in de twintig kwam naar hem toe. 
‘Meneer, kan ik u helpen?’

‘Ja.’ Hank droeg een gleufhoed, iets wat hij het grootste 
deel van zijn leven had gedaan. Hij nam hem af, streek zijn 
haar glad en zette hem weer op. ‘Ik heb een videocamera 
nodig. Een betrouwbare.’

‘Dat is onze Super 8.’ De jongeman wenkte Hank. ‘Laten 
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we even kijken naar de camera’s die daar staan.’
Hank volgde hem en met hulp van de man koos hij een ca-

mera die twee keer zoveel kostte als hij van plan was geweest 
om uit te geven. Maar wat deed geld er nu nog toe? Irvel en 
hij zouden de komende tien jaar geen reisjes naar Californië 
ondernemen en hun zoon en zijn gezin niet meenemen op 
een cruise of naar Disneyland.

Dit was het, dit komende jaar. Een kerstfeest en een lente, 
een zomer en misschien het begin van nog een herfst. Nie-
mand wist wat de wrede ziekte tegen die tijd bij zijn geliefde 
Irvel had aangericht. 

Hij legde ook een statief in zijn winkelwagen en een reser-
vebatterij, naast een pak met vijf Super-8-cassettes. Genoeg 
voor tien uur video-opnamen.

Als dat niet genoeg was, zou hij er nog een paar bij kopen.
Op weg naar huis liet hij zijn gedachten dwalen naar 

die lentedag langs de beek. Hij zag voor zich hoe Irvel had 
gekeken toen hij haar uit het schuimende water trok. Haar 
lippen waren blauw, haar blonde haar plakte tegen haar hoofd, 
haar ogen waren wijd opengesperd van angst. Tegenover Irvel 
bagatelliseerde hij dat moment altijd als ze erover spraken, 
maar feitelijk was Irvel in groot gevaar geweest.

Als hij haar niet op tijd was nagesprongen, zou ze onder 
een afgevallen boomtak zijn getrokken en dan had Hank 
niets kunnen doen om haar te helpen. Hem had hetzelfde 
kunnen overkomen. In de beek springen om haar te redden 
betekende dat hij had kunnen verdrinken. De stroming was 
sterker dan hij, dus het was een heel reële mogelijkheid. Maar 
Hank had niet geaarzeld, geen seconde. Voordat zijn voeten 
die dag het water hadden geraakt, had hij God gesmeekt hem 
te helpen. Hij wist nog wat hij in stilte had gebeden terwijl 
hij zijn tas liet vallen, zijn trui uittrok en sprong. Laat ons 
leven, God! Alstublieft, help me haar uit de beek te halen voordat 
ze verdrinkt. 

En God was bij hem geweest en had hem een boven-
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menselijke kracht en precisie geschonken. Voordat hij het 
wist, had hij Irvel in zijn armen en stonden ze weer met z’n 
tweeën op de kant. Hij wist nog dat hij had gedacht dat haar 
ouders woedend zouden zijn, maar lang voordat ze bij Irvels 
huis waren, had hij besloten de schuld op zich te nemen.

Wat hij Irvels moeder had verteld, was geen leugen ge-
weest. Niet echt. Het ongeluk wás zijn schuld geweest, want 
als hij beter voor haar had gezorgd, zou ze nooit in de beek 
zijn gevallen.

Hank stopte voor een verkeerslicht en kneep zijn ogen tot 
spleetjes. Hij herinnerde zich Irvels moeder, de blik op haar 
gezicht en de klank van haar stem toen hij Irvel thuisbracht. 
Hij grinnikte in zichzelf. Hij had niet gedacht dat de vrouw 
het hem ooit zou vergeven. Maar ze vergaf hem wel. Irvels 
beide ouders vergaven hem wat hij had gedaan en binnen 
de kortste keren waren ze zelfs van hem gaan houden. Hank 
was Irvels beste vriend, ze waren onafscheidelijk. Maar Hanks 
vader werd in hun middelbareschooltijd overgeplaatst naar 
Indianapolis. Tegen de tijd dat hij met zijn gezin terugkeerde 
naar Bloomington had Irvel een vriendje.

Zelfs toen was Hank nog vast van plan zijn belofte na te 
komen. Als hij tijd van leven kreeg, zou hij op een dag met 
Irvel trouwen. Was het maar zo simpel geweest…

Zijn geest vond de weg terug naar het heden. Kon hij nu 
maar iets doen om Irvel te redden! Hij parkeerde op de oprit 
voor hun huis en nam de tassen van de elektronicawinkel 
mee naar de keuken. 

Irvel was op en zocht in de keukenkastjes. Ze keek hem 
over haar schouder aan. ‘Heb je de thee gezien?’

‘Thee?’ Hank legde de cameraspullen op het aanrecht en 
kwam naast haar staan. Hij keek omhoog naar de kast. Ze 
was nog steeds aan het zoeken tussen borden en kommen. 
Hij ving haar blik. ‘Heb jij de thee ergens anders neergezet?’

‘Nee.’ Ze blies hard uit. ‘Ik haat dit. Net was hij er nog.’
Dat had ze mis. Hij liep door de keuken en opende een 
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lade die ze al jarenlang gebruikten. De theelade, had Irvel 
hem altijd genoemd. En jawel, haar assortiment theezakjes 
lag erin. Precies zoals altijd. ‘Alsjeblieft, schat.’

Irvel draaide zich met een ruk om en staarde naar de 
open lade. ‘Daarnet lagen ze er niet. Daar hoort het bestek 
te liggen.’

Ook dat had ze mis. Hij opende de lade ernaast. ‘De vorken 
en lepels liggen hier.’

De rimpeltjes in haar ooghoeken werden dieper; angst ver-
scheen in haar ogen. ‘Je hebt de spullen toch niet verplaatst?’

‘Nee.’ Hank nam haar in zijn armen. ‘Zit er niet over in, 
Irvel. Iedereen vergist zich wel eens.’

Maar ze wisten allebei dat het niet waar was. Irvel was dol 
op thee. Vooral op pepermuntthee. Ze zou nooit zijn verge-
ten waar ze haar thee bewaarde. En een paar maanden gele-
den had ze de besteklade in haar slaap nog kunnen vinden.

Hank pakte haar hand en samen liepen ze terug naar de 
theelade. ‘Kijk eens aan. Pepermunt. Je favoriet.’ Hij haalde 
een theezakje uit een van de kartonnen doosjes. ‘Ik zal het 
voor je klaarmaken.’

‘Dank je, schat.’ Irvel voelde zich vernederd. Ze deed een 
stap achteruit. ‘Ik wist heus wel dat de thee daar lag.’

Hank voelde dat ze hem in de gaten hield terwijl hij 
de �uitketel vulde en op een aangestoken gaspit zette. Hij 
dwong zich zijn bezorgdheid over deze nieuwe manifestatie 
van de ziekte te verbergen.

Ze pakte een van de tassen van de elektronicawinkel en 
gluurde erin. ‘Wat is dat?’ De cameradoos kwam eruit, ge-
volgd door de andere aankopen.

‘Ik dacht dat we misschien een paar video’s konden op-
nemen.’ Hij liep naar haar toe en pakte haar hand. ‘Dat we 
het verhaal van onze liefde vertellen voor de camera. Voor 
onszelf, om af en toe naar te kijken. En voor Charlie en 
Peggy en Audra. Voor iedereen die het zou willen kennen. 
Een keertje maar. Zodat we het vastgelegd hebben.’
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Hank keek toe terwijl ze dit verwerkte. Kennelijk begreep 
ze de bedoeling ervan. ‘Nu ik alles nog weet, bedoel je.’ Ze 
sloeg haar ogen naar hem op. Er stonden tranen in. Ze knikte. 
‘Ja, toch? Daarom wil je dat toch?’

‘Ja,’ beaamde hij met schorre stem. Hij boog zich naar 
haar toe, kuste haar en streek met zijn wang langs de hare. 
Zacht �uisterde hij in haar oor: ‘Lijkt je dat een goed idee?’

Ze wachtte een paar tellen, maar toen knikte ze. ‘Ons 
verhaal is te mooi om niet verteld te worden.’

Hij richtte zich weer op en keek onderzoekend naar haar 
ogen, haar gezicht. ‘Precies.’

De ketel begon te �uiten, dus Hank schonk het kokende 
water in een bloemetjesbeker en hing het pepermuntthee-
zakje erin. Hij bracht haar de beker en zette hem op het 
aanrecht. Hoelang zou het nog duren voordat hij dat niet 
meer kon doen, omdat heet water een gevaar voor haar zou 
zijn? Hank wilde er niet aan denken.

‘Dank je.’ Irvel trok de beker naar zich toe en keek Hank 
aan. ‘Gaan we het héle verhaal vertellen?’

Hank voelde opluchting. Want als Irvel zo’n vraag kon 
stellen, dan was haar herinnering aan het verleden nog kris-
talhelder. ‘Ja. Het hele verhaal.’

‘Maar Charlie en Peggy… Audra. Ze weten het niet van…’
‘We hoeven het hun nog niet te vertellen. We kunnen 

wachten tot we er klaar voor zijn.’ Hank nam haar hand in de 
zijne, zijn ogen hielden de hare gevangen. ‘Maar de mensen 
moeten het te weten komen, Irvel. Op een dag moet de hele 
wereld het weten. Irvel Myers, speciaal agent, spion.’

Ze dacht even na en knikte toen langzaam. ‘Lid van het Of-
�ce of Strategic Services.’ Ze keek opgetogen. Haar ogen schit-
terden. ‘Denk je echt dat het in orde is om erover te praten?’

‘Na vierenveertig jaar?’ Hij voelde de warmte in zijn glim-
lach. ‘Ik zou zeggen dat het hoog tijd is.’

Irvel sloot haar handen om de beker met thee. ‘Dat wordt 
een mooi verhaal, Hank.’
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‘Het allermooiste!’ Hij kon zijn ogen niet van haar afhou-
den. Nog steeds was ze de liefde van zijn leven. En dat zou 
ze altijd blijven.

Ze richtte zich op. ‘Wanneer gaan we beginnen?’
‘Morgen.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik heb bedacht 

dat we de camera kunnen meenemen naar het park. Naar 
helemaal achterin, waar we op onszelf zijn. Op die manier 
worden we nergens door afgeleid.’ Hij bedoelde eigenlijk dat 
Irvel er niet aan herinnerd zou worden dat haar geheugen 
haar in de steek liet. Maar dat zei hij niet.

‘Ja.’ Haar mondhoeken gingen lichtjes omhoog en haar 
blik werd zacht. ‘Dat zou ik �jn vinden. We gaan het verhaal 
vertellen in het park. Het hele verhaal.’

Irvel nam haar thee mee naar de woonkamer en ging op 
de bank zitten, tegenover het grote raam. Buiten stond een 
hoge eikenboom en een aardig hekje omlijstte de tuin, waar 
Charlie als kleine jongen had gespeeld. Hank sloeg haar gade. 
Ze dacht na, verzonken in herinneringen. Hij zag het aan 
haar ogen. Waarschijnlijk maakte ze zich op voor morgen 
en voor het verhaal dat ze zouden vertellen. Het prachtige 
verhaal van hun liefde.

Hank stelde zich voor dat ze om beurten zouden vertellen. 
Hij wilde dat ze geen enkel detail zouden overslaan, want op 
een dag in de verre toekomst zou Charlie de banden vinden 
en afspelen en zou hij eindelijk de waarheid te weten komen. 
En hij en zijn gezin, Audra en haar gezin en toekomstige 
generaties zouden zich voor altijd het verhaal van Hank en 
Irvel herinneren.

Hij wilde haar niet alleen laten, wilde nergens anders zijn 
dan in haar buurt. Dus hij haalde zijn bijbel en installeerde 
zich in de leunstoel tegenover de bank. Hij kon het raam 
aan de voorkant niet zien, maar hij had het uitzicht dat hij 
hebben wilde: zijn geliefde Irvel.

Eerst sloeg hij Psalm 23 op, over de troost van God. Zelfs 
als een mens door een dal van diepe duisternis gaat. Maar 
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uiteindelijk sloot hij het leren omslag en keek naar zijn 
geliefde vrouw. Nu en dan betrapte ze hem op een blik en 
dan glimlachten ze naar elkaar. Maar ze zei niets. Dat was 
iets nieuws voor haar. Irvel was altijd bruisend, spraakzaam, 
een gangmaker en de energie in elke ruimte geweest. Maar 
nu was ze dat niet meer.

Hij wendde zijn blik niet af, volkomen gefascineerd door 
haar. En plotseling keek hij niet meer naar de knappe ne-
genenzestig jaar oude Irvel Myers. Hij zag het jonge meisje, 
doorweekt tot op haar huid, terwijl ze op weg waren naar het 
huis van haar ouders. Het gevoel dat hij die dag had gehad, 
was hem nog net zo nabij als zijn eigen hartslag. Hij was in 
het kolkende water gesprongen en had Irvel gered, ondanks 
het risico dat hij liep.

Zijn keel werd dik en hij werd overspoeld door een golf 
van emotie, koud en snelstromend als de beek toen. Want nu 
was ze weer gevangen in het tumult van een razende rivier, 
een rivier die haar spoedig onder water zou trekken. Ook 
dit keer zou Hank in het water gesprongen zijn om haar te 
redden, al had het hem zijn eigen leven gekost. Hij zou niet 
aarzelen. Maar met deze ziekte kon hij alleen maar naast haar 
staan en toekijken hoe ze vocht voor haar leven, voor haar 
identiteit. En er was niets wat hij kon doen, behalve haar 
morgen meenemen naar het park en alle bijzonderheden 
van hun leven samen vastleggen. Voordat de ziekte haar 
voorgoed onder water trok.
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3

3 oktober 1989

Hank maakte die ochtend een ontbijt van roerei, volkoren-
toost en gesneden avocado, maar het sinaasappelsap liet hij 
weg. Dit werd hun nieuwe manier van eten, want gisteren 
had Irvels arts nog gebeld en hem verteld dat ze moesten 
minderen met koolhydraten. Sappen, snoep, gebak. Nieuw 
onderzoek suggereerde dat suiker het proces van de ziekte 
van Alzheimer kon versnellen. ‘Meer eiwitten,’ had de dokter 
gezegd. ‘Eiwitten en vetten. Zo veel mogelijk.’

Dit was nieuwe informatie voor Hank, dus meteen na het 
gesprek was hij naar de koelkast gelopen, had het pak sinaas-
appelsap gepakt, de dop eraf gedraaid en het in de gootsteen 
leeggegooid. Hij zou over glas hebben gelopen om Irvel zelfs 
maar een enkele dag langer bij zich te houden. Als eiwitten 
en vetten haar hielpen, dan zouden ze dat eten.

Irvel kwam vrolijk de keuken binnen en Hank voelde zijn 
hart in zijn keel kloppen. Ze was nog steeds de mooie vrouw 
die hij zijn hele leven had liefgehad. Ze zag er zo goed uit 
dat hij zichzelf had kunnen wijsmaken dat dit een gewone 
herfstdag was, dat ze heerlijk samen gingen ontbijten voor-
dat ze naar de antiekhal in het centrum van Bloomington 
zouden gaan of een picknicklunch zouden meenemen naar 
de strandjes van Lake Monroe. Dat ze niet op weg gingen 
om het verhaal van hun liefde op te nemen voordat Irvel het 
zich niet meer kon herinneren. Dat had hij kunnen geloven, 
behalve een ding: Irvel droeg een rode jurk.
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Ze bleef staan en sloeg haar ogen naar hem op. ‘Hoe zie ik 
eruit?’ Ze draaide zich een beetje naar links en naar rechts. 
‘Deze vond ik achter in mijn kast.’

‘Je ziet er… oogverblindend uit.’ Hank liep naar haar toe 
en omhelsde haar. Toen deed hij een stap achteruit. In zijn 
ogen stond wat hij niet zei, want ze legde haar hand tegen 
zijn wang.

‘Rood, nietwaar?’ Haar stem klonk zacht en teder. Gelaten. 
‘Dat zei de dokter toch? Rood is het laatste wat weggaat?’

‘Ja.’ Hank trok haar dicht tegen zich aan. Hij streek met 
zijn hand over haar nog steeds zachte, grijsblonde haar. ‘Rood 
is de laatste kleur.’

‘Zodat we op een dag in de toekomst samen naar onze 
�lm kunnen kijken en dan zal ik het nog weten, Hank. Ik 
zal het allemaal nog weten. Vanwege Gods genade en mijn 
rode jurk.’

‘Precies.’ Hij had op de vloer kunnen zakken en de hele 
dag kunnen huilen. Maar hij wilde dat het een blij uitstapje 
werd, dus hij glimlachte. ‘Het is de perfecte jurk.’

Irvel vroeg niet waarom er die ochtend geen sap was. Mis-
schien omdat ze er toch niet zoveel om gaf. Of misschien 
herinnerde ze het zich niet. Hank besloot er niet over na 
te denken. 

Bij het ontbijt praatten ze over hun kleindochter Aura. 
Irvel legde haar vork neer. ‘Peggy belde vanochtend. Ze 

zei dat ze op bezoek komen.’
‘Juist.’ Hank nam een hap roerei. ‘Binnenkort, zei Charlie.’
‘Dat is �jn.’ Irvel leunde achterover in haar stoel. Kennelijk 

had ze niet veel trek. ‘Waren ze hier met Onafhankelijk-
heidsdag? Ja, toch?’

Ze waren niet geweest. 
‘Ja. We hebben ze de vierde juli gezien.’ Hank grinnikte. 

Het was de vorige Onafhankelijkheidsdag geweest, maar het 
had geen zin om dat te zeggen. Ze zou alleen maar van streek 
raken als ze begreep dat ze weer iets was vergeten. En dat 
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was geen goede manier om de dag te beginnen.
Na het ontbijt reden ze naar Winslow Woods Park aan 

Highland Avenue. Het met gras begroeide gebied was bezaaid 
met stokoude olmen en kronkelende paden. Irvel had mooie 
zwarte hakschoenen aangetrokken, dus Hank parkeerde aan 
de voorkant van het terrein bij de hoofdweg. Het had een 
paar dagen geleden geregend; het gras zou te zacht zijn voor 
haar schoenen. Irvel leek niets te merken van het feit dat 
hij rekening moest houden met haar hakschoenen. Alsof ze 
dacht: openbaar park of niet, als ze op camera moest om haar 
deel van hun verhaal te vertellen, dan zou ze zich erop kleden.

Ze vonden een picknicktafel achter in het park, in de 
buurt van een boom met helderoranje en gele bladeren. De 
perfecte achtergrond. Hank haalde diep adem. Wat ze in de 
komende dagen ook zouden opnemen, Hank zou het gevoel 
van dit moment voor altijd in zijn hart bewaren. Hij en Irvel 
samen, zij aan zij de komende storm trotserend. Zoals ze 
altijd hadden gedaan.

Hank had de camera die nacht opgeladen. Hij bevestigde 
hem op een klein statief, zette dat boven op de picknicktafel 
en stopte een videoband in het zijvak. Hij wendde zich tot 
Irvel, zijn handen vragend in de lucht. ‘Wil jij eerst?’

Irvel grijnsde. ‘Ja, graag.’ Ze was opgeruimd, alsof ze zich er, 
nu ze eenmaal hier waren, echt op verheugde. Alsof het haar 
laatste en grootste opdracht was. ‘Ik denk dat het gedeelte 
over onze liefde bij mij begint.’

Hij lachte. ‘Ja, mijn lief. Ik geloof het ook. Jij was degene 
die niet op mij had gewacht.’

‘Nou, nou.’ Ze kwam naar hem toe en legde haar handen 
op zijn schouders. En zoals ze deed toen ze nog een studente 
was, knipperde ze een paar keer met haar ogen. ‘Hank My-
ers… Jij was degene die de stad uit ging.’

‘Oké, je hebt gelijk.’ Hij had twee witte vouwstoelen mee-
genomen die hij nu opzette, een tegenover de camera en de 
picknicktafel en de andere naast de tafel. ‘Toe maar. Jij begint.’
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Irvel haalde diep adem en installeerde zich in de stoel. Ze 
zat rechtop, haar handen gevouwen; ze was er echt klaar voor. 
Hank had een deken meegebracht, voor het geval de wind 
aantrok. Maar voorlopig stroomde warm zonlicht tussen de 
takken van de nabije boom door.

Irvel keek in de camera en begon te spreken.
‘Mijn naam is Irvel Myers.’ Ze aarzelde; dit moment werd 

gekleurd door droefheid. ‘Dit is voor mijn zoon Charlie en 
zijn vrouw Peggy, en voor mijn geliefde kleindochter Audra. 
Het is ook voor Hank en mij, en voor wie misschien ons 
verhaal zou willen kennen, het mooie, adembenemende 
verhaal van onze liefde.’

Hank keek toe en hing aan haar lippen.
Irvel vervolgde: ‘Gisteren is bij mij alzheimer vastgesteld. 

Nu al voel ik de gevolgen. Daarom heeft Hank deze camera 
gekocht. Hij vond dat we het verhaal van onze liefde moeten 
vertellen – nu het nog kan. Ook omdat er iets is wat nie-
mand over mij weet. Zevenenveertig jaar geleden, dus in de 
Tweede Wereldoorlog, werd ik door het O�ce of Strategic 
Services gerekruteerd om voor het Amerikaanse leger te 
werken. Precies, ik was een spionne. Maar daar begint ons 
verhaal niet. Het begint in de zomer van 1940.’

Hank ging geboeid en diep onder de indruk in haar woor-
den op. Irvel was hier klaar voor. Ze had duidelijk geoefend 
en gerepeteerd, zonder er een woord over te zeggen. 

Een paar seconden lang sloot ze haar ogen. Alsof ze zich-
zelf terug liet reizen in de tijd, geconcentreerd om zich alle 
bijzonderheden te herinneren.

Ze deed haar ogen weer open en vanaf het begin kwam 
het verhaal tot leven in heldere momenten en volledig ge-
detailleerde herinneringen. Niet alleen voor Irvel, maar ook 
voor Hank. Ondanks de ziekte van Alzheimer of de reden 
waarom ze deze video opnamen of het naderende verdriet. 
Hier en nu was het de zomer van 1940, voor hen allebei.

Alsof het vlak voor hun ogen allemaal opnieuw gebeurde.
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***

De uitnodiging van Hank was gekomen toen Irvel Holland 
die het minst verwachtte. Die ochtend in juli 1940 was ze zich 
aan het klaarmaken voor een afspraakje met Gary Walsh, de 
jongen met wie ze verkering had, toen de telefoon rinkelde.

Irvels moeder nam op. ‘Tjonge, Hank, hallo!’ Ze legde haar 
hand op het mondstuk en gebaarde �uisterend naar Irvel: 
‘Irvel! Het is Hank!’

Of ze nu een vriendje had of niet, Irvels hart kreeg vleu-
gels toen ze Hanks naam hoorde. Ze was haar rok aan het 
strijken voor haar afspraakje van die avond, maar toen ze 
hoorde dat het Hank was, zette ze het ijzer neer en snelde 
naar de telefoon. ‘Geef.’ Ze stak haar hand uit.

Maar haar moeder was nog niet uitgepraat met hem. ‘Ja, 
Hank, het is een heerlijke zomer geweest. Hoe staat het leven 
op de universiteit van Michigan?’ Ze luisterde en lachte toen. 
Door de jaren heen was Irvels moeder erg op Hank gesteld 
geraakt. Veel meer dan op Gary, die frisdranktapper was in 
het plaatselijke restaurant. ‘Ja, we hebben jou ook gemist.’

‘Moeder!’ �uisterde Irvel zo hard als ze kon. ‘Alsjeblieft!’
‘Oké, Hank. Wacht even. Ik ga haar voor je zoeken.’ Haar 

moeder grinnikte en gaf de telefoon aan Irvel. ‘Hier.’
Irvel vroeg zich af of Hank haar hart kon horen bonken 

in haar borst. ‘Hoi.’ Ze probeerde achteloos te klinken, alsof 
de wereld niet stilstond omdat hij belde. ‘Ben je in de stad?’

‘Ja. Thuis voor het weekend!’ Hij klonk op de een of an-
dere manier ouder. Ouder en knapper. Als dat mogelijk was.

Afwezig wikkelde Irvel het telefoonsnoer om haar vingers 
en leunde tegen de witte tegels van het aanrecht. ‘Je bent 
sinds de Kerst niet meer thuis geweest.’

‘Veel te lang.’ Er klonk iets veelzeggends in Hanks stem, 
alsof hij niet alleen voor de gezelligheid belde.

Irvel sloot haar ogen en probeerde haar hartslag te kalme-
ren. ‘Hoe was je lentesemester?’
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Hij aarzelde. ‘Wil je het echt weten? Ik heb je gemist.’ Hij 
zweeg even. ‘Ik vroeg me af of we een wandeling konden 
maken langs het meer. Als je het niet druk hebt.’

‘Ik heb het niet druk.’ Hank was haar beste vriend sinds ze 
twaalf waren. Ze was niet bang om te gretig te klinken. ‘Ik 
zou het heerlijk vinden.’ Haar antwoord was eruit voordat 
ze kon denken aan de plannen voor de avond of het feit dat 
ze een vriendje had. ‘Hoe laat?’

‘Kan ik je over een uur ophalen?’
‘Perfect.’ Toen Irvel ophing, was het alsof ze zweefde. Pas 

toen ze zich omdraaide, dacht ze weer aan het strijkijzer. Te-
gen die tijd smeulde de rok onder het hete oppervlak. Irvel 
gaf een gil en rende om het op te pakken, maar ze was te laat. 
Een strijkijzervormige plek was voor altijd in de lichtgele 
stof gebrand. Dat was het bewijs dat Irvels hart aan Hank 
Myers toebehoorde, ondanks dat ze vijf uur bij elkaar vandaan 
woonden en ze nooit o�cieel verkering hadden gekregen.

Hij haalde haar op in de oude blauwe Ford-truck van zijn 
vader en tussen de twee zitplaatsen stond een picknicklunch 
die hij voor de gelegenheid had klaargemaakt. 

Toen ze bij het huis van haar ouders wegreden, leunde 
Hank achterover op de bestuurdersplaats en keek haar aan. 
‘En… hoe was je tweede studiejaar?’

‘Goed. Ik vind het nog steeds prettig om dicht bij huis 
te zijn.’ Irvel studeerde aan de universiteit van Indiana in 
Bloomington. Ze voelde haar wangen warm worden onder 
zijn blik. ‘En het jouwe?’

‘Ik heb het daar erg naar mijn zin. Nog twee studiejaren 
te gaan.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Dan heb ik mijn graad in 
de politicologie.’

Irvel knikte. De lucht was helderder blauw dan ooit en in 
de julilucht hing een zware vochtigheid. ‘En… word je op 
een dag president, Hank?’

‘Dat is het plan.’ Hij keek zelfverzekerd, alsof hij volledig 
in zijn plan geloofde. ‘Maar voorlopig ben ik president van 
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een melkveehouderij in Ypsilanti, een halfuur van de campus.’ 
Hij lachte. ‘Een bescheiden begin is goed voor een mens. 
Zegt mijn vader.’

De melkveehouderij had Hank goed gedaan. Hij was nog 
een centimeter of tien gegroeid en zijn gespierde armen wa-
ren gebruind van het vele buitenwerk. Zijn blonde haar was 
in de loop van de tijd donkerder geworden en zijn blauwe 
ogen benamen haar de adem. 

Hij ving haar aandacht weer. Ze waren bijna bij het meer. 
‘En jij, Irvel? Wat studeer je?’

‘Wiskunde.’ Ze verschoof zo dat ze beter naar hem kon 
kijken. ‘Ik hou van cijfers. Net als in de zesde klas.’

‘Je was altijd briljant.’ Hij gni�elde; de sfeer tussen hen 
was ongedwongen als altijd. 

‘Cijfers zijn gewoon leuk.’ Irvel keek recht voor zich uit. 
De begroeiing op de heuvels die naar Lake Monroe leidden, 
stond in volle bloei. Alles voelde volmaakt.

‘Leuk?’ Hank grinnikte.
‘Zeker.’ Ze keek hem aan. ‘Ze vormen een puzzel. Er is 

altijd een antwoord.’ Vol zelfvertrouwen stak ze haar kin 
in de lucht. ‘Volgend semester ga ik een paar uur per week 
lesgeven in de onderbouw van de middelbare school.’

‘En je zult de beste zijn, Irvel.’ Hij gaf haar een knipoog. 
‘De allerbeste.’

Ze parkeerden niet ver van de oever van het meer en 
Hank droeg de picknickmand. Hij spreidde een kleed uit 
over een tafel vlak bij het water en zette hun lunch op de 
grond. ‘Laten we eerst lopen, voordat we gaan eten.’

‘Oké.’ Irvel liep naast hem. Ze droeg een lichtroze rok, 
een nauwsluitende witte blouse en roze Oxford-schoenen. 
Weer had ze het gevoel dat ze zweefde.

‘En… wat heb je allemaal gedaan?’ Hanks gezichtsuitdruk-
king vertelde haar dat hij meer wist dan hij zei.

‘Niet veel.’ Ze besloot het koket te spelen. ‘Ik ben bijna 
elke dag met de meisjes naar het zwembad geweest.’
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‘Dat zie ik.’ Hij hield zijn arm naast de hare. ‘Je ziet eruit 
alsof je naar het strand bent geweest.’

Ze lachte tegen hem. Haar hart maakte een salto. ‘Ben je 
alleen voor het weekend thuis?’

‘Eigenlijk tot half augustus. Tot vlak voordat de lessen 
weer beginnen.’

Ze liepen naar het zuiden, naar het mooiste deel van het 
meer. Hun tempo was langzaam en liet ruimte voor wat ze 
op hun hart hadden. 

Hank praatte over de oorlog in Europa. ‘Hitler stopt niet 
voordat de hele wereld van hem is.’ Hij staarde omhoog naar 
de blauwe lucht. ‘Het voelt allemaal zo ver weg.’

‘Ja.’ Irvel haalde diep adem. De oorlog joeg haar angst aan. 
‘Een jongen in mijn geschiedenisklas is van school gegaan en 
vorige week als vrijwilliger naar Europa vertrokken.’

Hank knikte. ‘Ik heb er ook over gedacht om alles uit mijn 
handen te laten vallen en ergens te gaan helpen.’ Hij keek 
haar van opzij aan. ‘Hoe dan ook, ik ben er tamelijk zeker 
van dat het een keer zover zal komen.’

Irvels hart sloeg een slag over en angst wierp donkere 
wolken over het moment. Ze kon zich niet indenken dat de 
Verenigde Staten zich zouden mengen in de afschuwelijke 
strijd die overzee woedde. 

Een paar minuten liepen ze zwijgend verder, terwijl een 
lichte bries over het water zweefde. 

Irvel sloeg haar meest positieve toon aan. ‘President Roose-
velt zegt dat wij ons erbuiten houden. Het is onze oorlog 
niet.’

‘Dat wordt het wel,’ zei Hank voorzichtig.
‘Ik weet het niet. In de Star staat dat Roosevelt vredes-

besprekingen voert.’ Irvel haalde haar schouders op. ‘Geloof 
je dat niet?’

‘De president bedoelt het goed.’ Een droevig lachje kwam 
van diep binnen in Hank. ‘Maar er komt geen vrede met 
Hitler. Hij is slecht.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



42

‘Dat is waar.’ De gedachte maakte dat Irvel zich ellendig 
voelde. ‘Als de duivel zelf.’ Ze had haar ouders over iets anders 
horen praten, een bijzonderheid die de meeste mensen niet 
openlijk bespraken. ‘Wat hij de Joodse mensen in Duitsland 
aandoet… Dat is moeilijk voor te stellen.’

‘Hitler dwingt de meesten van hen het land uit.’ Hank 
sloeg zijn ogen een moment neer. ‘Ik heb onvoorstelbare 
dingen gehoord.’

‘Het is vast en zeker erger dan wij weten.’ Irvels borst 
voelde alsof er een band strak omheen zat. ‘Hij geeft de Joden 
de schuld van de Eerste Wereldoorlog.’

Hank keek uit over het meer. ‘De oorlog is niet alleen 
Hitler en Duitsland. Het is ook Italië. Mussolini. En Japan. 
We zullen er zeker bij betrokken raken.’

Hank had gelijk. Nu al had Italië zijn krachten gebundeld 
met Duitsland, en Frankrijk en Engeland de oorlog verklaard. 
En Japan leek pogingen te doen tot een overname in de 
Grote Oceaan. 

‘Het maakt me doodsbang, Hank.’
‘Hé.’ Hij stopte en ging voor haar staan. ‘Weet je nog in de 

achtste klas?’ Hank grinnikte. ‘Dat we van de juf bijbelteksten 
uit ons hoofd moesten leren?’

‘Natuurlijk.’ Irvel hief haar hoofd op. De tijd had stilgestaan 
hier met Hank aan de oever van het meer. ‘“De Schrift is ons 
beste wapen als we bang zijn.” Ik hoor het haar nog zeggen.’

Hank streek met zijn duim over haar wang. ‘Herinner je 
je deze nog: “Wees vastberaden en standvastig, laat je door 
niets weerhouden of ontmoedigen, want de heer, je God, 
staat je bij”?’

De woorden uit de Bijbel brachten een nieuwe en diepe 
vrede in Irvels hart. Ze kon weer gewoon ademhalen. Ze 
keek Hank in de ogen. ‘Jozua 1:9.’

‘De meest geruststellende waarheid.’ Hij keek haar onder-
zoekend aan. ‘Niet bang zijn, Irvel. Wat ons ook wacht – hou 
je vast aan die waarheid. Dat zullen we allemaal nodig hebben.’
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Ze glimlachten en wandelden verder. Geen van beiden 
begon meer over de oorlog. Maar er was een ander soort 
strijd, waar ze nog niet over hadden gepraat. De strijd die 
woedde in hun harten.

Hank sneed het onderwerp als eerste aan. ‘En, vertel me 
eens over Gary Walsh.’

Daar had je het. Hij wist het inderdaad. Irvel nam de tijd 
voor haar antwoord. ‘Iemand heeft het je verteld.’

‘Drie mensen eigenlijk.’ Hank grinnikte alsof het niet ter 
zake deed, maar zijn ogen vertelden een ander verhaal. ‘Ik 
herinner me die voetbalwedstrijd in mijn laatste jaar. Jij en 
je vriendinnen liepen langs en Gary �oot naar je.’

Haar wangen werden warm. ‘Hij plaagde alleen maar.’
‘Nee.’ Hank lachte. ‘Gary Walsh heeft altijd een oogje op 

je gehad.’ Hij stond stil en keek haar aan. Zijn stem werd 
zachter. ‘Het was mijn schuld. Ik had je mee uit moeten 
vragen voordat iemand anders de kans kreeg.’

Ze probeerde het luchtig te houden. ‘Dat zou wel gehol-
pen hebben.’

‘Ik dacht altijd…’ Hij leek zich te bedenken. ‘Wil je me 
erover vertellen?’

‘Niet echt.’ Irvel zuchtte. ‘Gary zocht contact met me een 
week nadat ik had gehoord over jou en die knappe studente 
uit Michigan… Maggie Wright.’

‘We hebben één afspraakje gehad.’ Hank lachte. ‘Dus op 
dat moment heeft Gary zijn kans gegrepen. Het moment dat 
niet eens een moment was. Zit het zo?’

‘Ik dacht dat als jij verder ging met Maggie… Ik had geen 
reden om nee te zeggen tegen Gary.’ Ze keek Hank onder-
zoekend aan. ‘Gary wilde verkering met me.’

Hank pakte haar hand een paar tellen vast en liet hem toen 
los. ‘Dacht je echt dat ik verkering had met een ander meisje?’

‘Natuurlijk. Jij bent degene die naar Ann Arbor vertrok, 
Hank.’ Ze voelde de pijn in haar ogen. ‘Ik dacht dat we altijd 
alleen maar vrienden zouden zijn.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



44

‘Ik kreeg een beurs voor de universiteit van Michigan.’ 
Hank legde zijn hand tegen Irvels wang. ‘Anders was ik nooit 
bij je weggegaan, Irvel. Dat had je moeten weten.’

Ondanks de situatie voelde Irvel een zweem van geluk in 
haar hart. ‘Je hebt nooit iets gezegd.’

‘Uiteindelijk zou ik iets gezegd hebben.’ Hank hield haar 
blik een lang moment vast en toen begonnen ze weer te 
lopen. ‘Gary Walsh dus?’ Zijn toon was nu luchtiger. ‘Gary 
is nog geen dag in zijn leven serieus geweest. Je verdient een 
beter iemand.’ Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘En die 
iemand komt naar huis in Bloomington zodra hij afgestu-
deerd is in Michigan.’

‘Interessant.’ Irvel probeerde niet te laten merken dat zijn 
woorden haar blij maakten.

‘Ik meen het, Irvel.’ Hij hield zijn pas in. ‘Zodra ik afge-
studeerd ben.’ Hij aarzelde. ‘Dus jij en Gary… Hoelang zijn 
jullie samen?’

Ondanks de zon die het water deed schitteren als diamant 
en de zomerbries die warm was op haar gezicht, voelde Irvel 
een kilte. ‘Een paar maanden. Hij vroeg me zijn vriendin te 
zijn en…’

Hank knikte, langzaam en nadenkend. ‘En dus ben je dat 
nu.’

‘Dus ben ik dat nu.’ Irvel keek een paar tellen naar de grond. 
Hank vroeg niet of ze plannen met Gary had voor die 

avond en ze vertelde het niet uit zichzelf. Later zou ze te 
weten komen dat Hank het al die tijd had geweten. Hij had 
Gary eerder die dag gesproken. Voordat hij haar belde. Maar 
op dat moment, toen ze langs de rand van Lake Monroe 
liepen, waren ze alleen met z’n tweeën. Geen van beiden 
noemde Gary’s naam de rest van de middag. 

Toen ze de zuidkant van het meer bereikten, zag Hank 
een oude autobandschommel. ‘Misschien moeten we het een 
keer overdoen.’ Zijn ogen schitterden. ‘Kom op, Irvel. Hier 
staat geen stroming.’
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Hij had gelijk. Het water was kalm en helder en voordat 
Irvel een reden kon bedenken om nee te zeggen, renden 
Hank en zij lachend op de schommel af. Om beurten vlogen 
ze over het water en vielen ze in het koele meer. 

Op zeker moment pakte Hank haar hand. ‘Laten we het 
samen doen!’

Hanks nabijheid liet rillingen over haar huid lopen en gaf 
haar gevoelens die ze niet eerder had gekend. Ze zou dit niet 
moeten doen, hier aan de verste kant van het meer, alleen met 
z’n tweeën. Gary zou het niet prettig vinden. Haar moeder 
ook niet. Maar toch liet ze Hanks hand niet los.

Met z’n tweeën klommen ze op de schommel en Irvel zat 
op Hanks knie toen ze over het meer zwaaiden. Ze landden 
samen tien meter van de kant, hun armen en benen ver-
strengeld. Irvel lachte zo hard dat ze een paar happen water 
binnen kreeg en begon te hoesten.

‘Daar gaan we weer.’ Hank lachte ook, maar hij kon beter 
zwemmen, dus hij hoestte niet.

‘Ik ben oké.’ Irvel hoestte weer. Ze had veilig op de oever 
kunnen komen. Maar toen Hank zijn arm om haar middel 
sloeg en haar naar de ondiepe rand van het meer hielp, hield 
ze hem niet tegen.

Later zaten ze dicht naast elkaar aan de picknicktafel die 
Hank had gekozen. Hij had kaas en crackers en druiven 
meegebracht, dus daar smulden ze van en ondertussen keken 
ze uit over het water.

Een paar keer draaide Hank zich naar haar toe om het een 
of ander te zeggen en dan waren hun gezichten slechts een 
ademhaling bij elkaar vandaan. Ging hij haar kussen – hier 
aan Lake Monroe? Terwijl ze die avond een afspraakje had 
met Gary Walsh? Hoe verkeerd het ook was, Irvel wenste 
dat hij het deed. 

Voordat hij haar naar huis bracht, keerde hij zich nog één 
laatste keer naar haar toe, zijn adem zacht tegen haar wang. 
‘Herinner je je welke twee dingen ik tegen je zei toen ik 
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weer op school kwam na die longontsteking? Nadat ik je 
die dag uit de beek had gered?’

‘Ja.’ Irvel zou het nooit vergeten. Maar ze wist niet goed 
waar Hank heen wilde. ‘Ik weet het nog.’

‘Ik heb gezegd dat ik het zo weer zou doen… Ik zou altijd 
in die beek springen om je te redden, Irvel.’

‘Ja, precies.’ Ze slikte. Als hij haar maar wilde kussen, dan 
zouden ze beiden voor altijd weten dat dit het enige juiste 
was naast God en familie dat ze ooit in hun hele leven zou-
den kennen.

‘Nou, dat meen ik nog steeds.’ Hank dempte zijn stem. 
Hij was zo knap, zo dichtbij… 
‘En dat andere wat ik die dag tegen je heb gezegd… Weet 

je dat nog?’
‘Ja, Hank.’ 
Hun gezichten waren nu nog dichter bij elkaar.
‘Irvel,’ �uisterde hij, ‘ook dat meen ik nog steeds.’
Hij zweeg; de woorden over met haar trouwen herhaalde 

hij niet. Ze wisten allebei wat hij had gezegd. 
Hank schoof een eindje bij haar vandaan. Toen verzamelde 

hij de overgebleven kaas en crackers, druiven en servetjes, en 
stopte ze in de rieten mand. ‘Nou, dat was het voor vandaag.’ 
Hij grinnikte tegen haar. ‘Ik zal je terugbrengen, Irvel Hol-
land. Ik hoor dat je een spannend afspraakje hebt.’

‘Hank.’ Irvel was in de war. ‘Ik… Het is ingewikkeld.’
‘Weet ik.’ Hank bleef aan haar zijde terwijl ze terugliepen 

naar zijn truck. ‘Laat het me weten wanneer je weer vrij-
gezel bent.’

Ze bracht een zwak lachje op. ‘Het is een goeie vent, 
Hank. Echt.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’ Er �itste een gekwetste blik over 
Hanks gezicht, maar hij sneed een ander onderwerp aan. ‘Ter-
wijl jij uitging met Gary Walsh, heb ik met koeien opgetrok-
ken. Maar ze moeten nog een beetje aan me wennen. Gisteren 
kreeg ik bijna een schop tegen mijn hoofd van ouwe Betsy.’
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Tijdens de rit naar huis – met de wind in hun haren – 
vertelde Hank haar een paar grappige voorvallen uit zijn tijd 
bij het melkveebedrijf. Dat hij een emmer sop had meege-
nomen naar de kantine in de veronderstelling dat het verse 
melk was en dat de boer een halve beker had opgedronken 
voordat hij het uitspuugde. ‘Het is verbazingwekkend dat ik 
nog een baan heb.’

Ze lachten, en een paar kalme minuten leek het of ze er 
allebei stiekem zeker van waren dat het leven uiteindelijk 
goed voor hen zou a�open.

Toen ze haar huis naderden, voelde Irvel de intimiteit 
tussen hen echter wegglippen. Tegen de tijd dat hij met haar 
meeliep naar de voordeur waren ze gewoon een stel goede 
vrienden, onzeker over de vraag waar het leven of de liefde 
hen zou brengen. Maar Irvel wist één ding zeker toen Hank 
Myers wegreed en ze hem nakeek: ze zou zichzelf nooit 
volledig aan een ander kunnen geven. Want hij had die dag 
niet alleen de picknickmand mee naar huis genomen. Hij 
had ook haar hart.
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4

3 oktober 1989

Irvel knipperde met haar ogen en viel stil alsof een cruciale 
scène in een �lm zojuist was afgelopen.

Hank drukte de stopknop van de camera in en ze keken 
elkaar aan. Haar versie van die dag was zo boeiend geweest 
dat Hank allang vergeten was dat hij naar een verhaal luis-
terde. Hij was daar, voelde het water van het meer op zijn 
huid, voelde Irvel dicht naast zich.

Ze stond op en streek de kreukels in haar mooie rode 
jurk glad, een jurk die leek op wat ze in 1940 had kunnen 
dragen. Toen kwam ze naar hem toe en legde haar hand te-
gen zijn wang, hun gezichten dicht bij elkaar zoals die dag 
aan het meer. 

‘Ik had mijn afspraakje met Gary Walsh moeten afzeg-
gen.’ Irvel keek recht in zijn ziel. ‘Mijn hart kon nooit aan 
niemand anders toebehoren dan aan jou.’

‘Ik weet het.’ Hij kuste haar lippen en toen haar voorhoofd. 
Deze plek achter in het park was afgelegen, alsof de hele 

wereld alleen bestond voor hen tweeën en voor de vertelling 
van het verhaal van hun liefde. 

‘Het is goed. God heeft het opgelost.’
‘Ja.’ Irvel glimlachte. ‘We hebben er alleen een poosje over 

gedaan om de timing goed te krijgen.’
‘Mijn beurt,’ zei Hank.
‘Welk deel ga je vertellen?’ Irvel leek weer jong, alsof het 

ophalen van de herinneringen haar goeddeed.
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‘Dat zul je wel horen.’
Hij drukte de opnameknop weer in en liep naar de stoel 

voor de camera. Het volgende stuk van hun verhaal kwam 
zo vlot in Hank op alsof het vorige week was gebeurd.

Want als het om Irvel ging, waren zijn herinneringen 
altijd dichtbij.

***

November 1940

Tegen de herfst van 1940 werd Groot-Brittannië praktisch 
vierentwintig uur per dag door Duitsland gebombardeerd 
en president Roosevelt had verklaard dat alle mannen tus-
sen de achttien en vijfenveertig zich moesten melden voor 
de dienstplicht. Dat betekende dat Hank, zijn broer Sam 
en hun vader papieren moesten invullen en zich moesten 
klaarmaken om te dienen. Toen de selectieprocedure begon, 
moest iedereen die opgeroepen werd één jaar dienen in 
het Amerikaanse leger – de dienstplicht in vredestijd was 
de eerste in zijn soort voor de Verenigde Staten. Het was 
duidelijk dat de Amerikaanse leiders zich opmaakten voor 
deelname aan de oorlog.

Hank en zijn familie werden niet in de eerste ronde ge-
kozen, tot grote frustratie van Hank. Hij wilde nog steeds 
vrijwillig dienst nemen en naar Europa vliegen om tegen 
de nazi’s te vechten – alles om Hitler te stoppen. In plaats 
daarvan keerde hij terug naar de universiteit van Michigan 
en luisterde hij elke avond naar het nieuws op de radio. Want 
hij wilde er klaar voor zijn als de VS betrokken raakten bij de 
oorlog. Irvel bleef op school in Indiana, waar ze – ondanks 
hun dag aan het meer – nog steeds verkering had met Gary 
Walsh.

Daarom pakte Hank uiteindelijk ook zijn leven weer op.
Dat semester zat Maggie Wright met Engels bij hem in de 
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klas en nadat ze de meeste maandagmiddagen samen had-
den gestudeerd, en de meeste vrijdag- en zaterdagavonden 
met elkaar opgetrokken hadden, werden ze in november 
een stel. Zelfs toen vroeg Hank Maggie niet zijn vriendin 
te zijn. Die plek behoorde alleen aan Irvel toe. Als ze hem 
ooit wilde hebben.

Toch was Hank dol op Maggie en bovendien wist hij niet 
hoe serieus het was met Irvel en Gary. 

Toen het Thanksgiving werd, hoorde Hank van zijn ou-
dere broer Sam dat Irvel en haar familie op bezoek gingen 
bij haar tante in Kentucky. Normaal gesproken kwamen ze 
met Thanksgiving bij Hanks familie voor het dessert. Maar 
dit jaar dus niet.

Zonder zijn ouders van tevoren te waarschuwen bracht 
Hank Maggie mee naar huis voor de feestdagen.

Het sneeuwde de dag waarop ze met z’n tweeën de oprit 
van zijn familie op draaiden. Het huis waar Hank was opge-
groeid, was ruim en warm, knus gelegen in een mooie straat 
met bomen en huizen in de schaduw van de universiteit van 
Indiana, en om de hoek van Irvels huis. 

Hanks moeder keek verrast toen ze de deur opendeed en 
omhelsde Maggie. ‘Hank heeft ons zoveel over je verteld. 
We zijn blij dat je mee kon komen.’

‘Dank u.’ Maggie straalde vanwege het compliment.
Pas nadat Maggie zich in de logeerkamer geïnstalleerd 

had, vond Hanks moeder hem in de keuken. Ze keek on-
gerust.

‘Er is een probleem.’ Ze keek over haar schouder en toen 
weer naar Hank. Nu dempte ze haar stem. ‘Waarom heb je 
me niet verteld dat je Maggie mee zou brengen?’ Ze liet haar 
schouders hangen. ‘Ik heb Irvel en haar familie uitgenodigd 
voor het dessert morgen. Zoals altijd.’

Hank kon zijn moeder alleen maar aanstaren. ‘Ik dacht dat 
ze Thanksgiving in Kentucky doorbrachten?’

‘Nee, ik weet niet waar je dat hebt gehoord.’ Zijn moeder 
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legde haar hand op Hanks arm. ‘En… Irvel en Gary hebben 
het drie weken geleden uitgemaakt.’

Dit was vreselijk! 
Hank zuchtte. ‘Weet je het zeker?’
‘Ja,’ �uisterde zijn moeder. ‘Irvel brengt haar beroemde 

appeltaart mee. Haar moeder zei dat ze zich erop verheugde 
je te zien.’

‘Mooi is dat.’ Hank liep een paar stappen bij zijn moeder 
vandaan en toen weer terug. ‘Misschien moeten Maggie en 
ik gewoon teruggaan naar Michigan.’

Een paar seconden zei zijn moeder niets. Toen deed ze 
een stap dichter naar hem toe. ‘Jongen… Je vertelde ons 
vroeger altijd dat je verliefd was op Irvel Holland. Je zou 
met haar gaan trouwen. Maar je hebt er niet naar gehandeld.’ 
Ze zweeg even en keek hem onderzoekend aan. ‘Is daar een 
reden voor?’

Hank staarde een moment naar de vloer. ‘Toen ze het niet 
uitmaakte met Gary…’ Hij vond het verschrikkelijk. ‘Ik dacht 
dat ze haar gevoelens voor mij had verloren.’

‘Weet je wat ik denk?’ Zijn moeder sprak op vriendelijke, 
maar stellige toon. ‘Ik denk dat Irvel en jij het allebei prima 
vinden om alleen vrienden te zijn.’

Ze had het mis. Hank begon zijn hoofd te schudden, maar 
het gebaar vervaagde. Waarom zou zijn moeder iets anders 
denken? Waarom zou wie dan ook iets anders denken? Ze 
had gelijk! Hij had Irvel jaren geleden mee uit kunnen vragen 
en omdat hij dat nooit had gedaan, was deze akelige situatie 
zijn schuld. ‘Ik weet het niet, mam.’

‘Precies.’ Zijn moeder leek een beetje te ontspannen. ‘Laten 
we een �jne Thanksgiving vieren.’

Ze hoorden Maggie de logeerkamer uit komen en in hun 
richting lopen. Hanks moeder bleef �uisteren. ‘Je vriendin-
netje is fantastisch, jongen. Ik mag haar echt.’

Hank knikte. Hij was duizelig en misselijk en ongerust. Hij 
wilde Maggie geen pijn doen. Maar hij kon aan niets anders 
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denken dan aan de feestdagen doorbrengen met Irvel. Had 
ze hem maar laten weten dat het uit was met Gary… Nu 
moest hij de komende dagen zien door te komen. Het was 
niet het juiste moment voor hem met Irvel, dat was alles. 
Binnenkort… Heel gauw zouden ze hun weg samen vinden.

‘Heb ik iets gemist?’ Maggie betrad de keuken en keek 
glimlachend naar Hank en zijn moeder.

‘Helemaal niet, kind.’ Zijn moeder haalde een brood van de 
koelkast. ‘Misschien kunnen Hank en jij helpen met de vulling.’

Maggies ogen lichtten op. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’
‘Ik ben de beste broodscheurder van de familie.’ Hank 

grijnsde. Hij kon niet boos blijven. Het had geen zin. Dit was 
zijn Thanksgiving met Maggie, wat er verder ook gebeurde. 
Op een dag, als hij trouwde met Irvel Holland, zouden ze 
samen lachen om deze Thanksgiving in 1940, en om de 
slechte timing.

Hank en Maggie scheurden het brood in kleine stukjes en 
maakten in een kom een kruidenmix van rozemarijn, salie 
en tijm. Daarna speelden ze kaart met zijn ouders en Sam. 
Ze lachten met elkaar en werden ernstiger toen ze praatten 
over de eindexamens en de oorlog in Europa. Ze vertelden 
elkaar de dromen die ze hadden voor het komende jaar. 
Iedereen die het zou zien, zou denken dat Hank en Maggie 
al lang bij elkaar waren.

Maar Hank kon intussen alleen maar aan Irvel denken.
Toen het die avond tijd was om naar bed te gaan, gingen 

Hank en Sam naar hun kamer aan de andere kant van het 
huis dan waar Maggie logeerde. De broers hadden een kamer 
gedeeld sinds ze klein waren en als ze allebei thuis waren van 
de universiteit deden ze dat nog steeds.

Zodra de deur achter hen dicht was, ging Hank op de rand 
van zijn bed zitten en keek Sam strak aan. ‘Waarom dacht jij 
dat Irvel en haar familie naar Kentucky gingen?’

De broers hadden altijd een hechte band gehad. Ze scheel-
den maar twee jaar. Hank was lang en slank, Sam kleiner en 
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gedrongener. Hank had op de middelbare school voetbal en 
basketbal gespeeld, Sam had geworsteld. Beiden speelden 
honkbal en waren prima leerlingen. Als het moest, zouden 
ze hun leven voor elkaar hebben gegeven.

Hank had de hele avond op dit gesprek gewacht.
Sam trok een T-shirt en een korte broek aan en ging op 

het andere bed zitten, tegenover Hank. Hij zat in zijn laatste 
jaar in Indiana en bereidde zich voor om wiskundeleraar te 
worden. Net als Irvel. Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heb 
ik gehoord.’

Een mogelijkheid kwam in Hank op. ‘Heb je het van Gary 
Walsh gehoord?’

Sam dacht even na. ‘Weet je, dat zou best kunnen. Ik zag 
hem een paar weken geleden in de kerk.’

Daar had je het. Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats. 
Hank leunde op zijn ellebogen. ‘Vertelde hij toevallig dat het 
uit was tussen Irvel en hem?’

‘Nee.’ Sams verrassing was echt. ‘Echt waar?’
‘Dat zei mam.’ Hank zag het allemaal heel duidelijk voor 

zich. Gary had geweten dat Hank met Maggie ging. Hij had 
wellicht bedacht dat Hank Maggie mee naar huis zou nemen 
als hij dacht dat Irvel de stad uit was. In dat geval had Gary 
juist gedacht.

‘Over Irvel gesproken…’ Sam kreeg een nerveuze blik in 
zijn ogen. Hij wrong zijn handen. ‘Zij eh… zij en ik hebben 
een paar vakken samen.’

Hanks hart sloeg een slag over. Hij gni�elde. ‘Dat dacht 
ik wel. Jullie willen allebei kinderen gaan onderwijzen over 
cijfers.’

‘Juist.’ Sam lachte ook. Even waren ze weer samen op de 
middelbare school. 

Hun lach stierf weg. 
‘Maar goed… Ik dacht zo… jij bent nu met Maggie en…’
Hanks hart bonsde. Hij knipperde met zijn ogen. Waar 

gaat dit heen?
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Sam kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jij en Irvel… Jullie zijn 
altijd alleen vrienden geweest.’

Had hij Hanks gesprek met zijn moeder eerder vandaag 
afgeluisterd? Hank knikte. De slaapkamer draaide om hem 
heen.

‘Dus… is dat alles wat je voor haar voelt?’ Sam veegde zijn 
handpalmen af aan de deken. ‘Want ik weet niet… Ik bedoel: 
als ze wil, zou ik haar graag mee uit eten vragen. Als Gary 
en zij niet meer bij elkaar zijn.’

Hank schoot rechtop. Hoe kon dit gebeuren? Zijn gedach-
ten raasden, op zoek naar een antwoord. Hij had weinig tijd 
nodig om tot het enig mogelijke antwoord te komen. Als 
zijn broer Irvel mee uit eten wilde vragen, kon Hank hem 
niet tegenhouden. ‘Verdraaid, Sam.’ Hank dacht eraan om te 
glimlachen. ‘Irvel zou op de hele wereld geen beter iemand 
kunnen vinden om mee uit eten te gaan.’

‘Meen je dat?’
‘Natuurlijk.’ Hank was misselijk. 
‘Oké. Mooi.’ Sam ontspande zichtbaar en hij lachte weer. 

‘Ik wist niet goed wat je voor haar voelde. Ze is altijd je 
vriendin geweest, maar als je wilde dat ze jouw meisje was… 
zou ik er niet over denken het te vragen. Dat weet je.’ Hij 
zweeg even. ‘En Maggie Wright, dat is echt een prachtmeid, 
Hank. Die moet je houden!’

‘Juist. Dat is ze. Een echte prachtmeid.’ Alles wat hij zei, 
voelde geforceerd.

‘Ik ben blij dat ik het gevraagd heb.’ Sam strekte zich uit 
op zijn matras, de handen gevouwen achter zijn hoofd. ‘Mis-
schien vraag ik haar morgen. Zoals ik al zei: ik zie haar vaak.’

Sam was de beste kerel die Hank kende. ‘Morgen. Klinkt 
goed.’ Hij ging ook liggen. Zijn hart ging nog steeds tekeer. 
Een etentje maar, zei hij tegen zichzelf. Sam zou haar alleen 
maar mee uit eten nemen; dat was dan dat. En uiteindelijk… 
uiteindelijk zou iedereen zien hoe het zat. Irvel en Hank, 
voor altijd samen. Alleen nu nog niet. 
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Hij slikte, op zoek naar de juiste woorden. ‘Ja… Vraag jij 
haar mee uit eten, Sam. Dat is geweldig.’

Hank had toen niet kunnen voorzien waar die opmerking 
toe zou leiden. Hij had verkering met Maggie. Wat kon hij 
anders doen dan een enkel etentje van Sam en Irvel goed-
keuren? Dus morgen, op Thanksgiving, zou zijn broer, zijn 
beste vriend, de liefde van Hanks leven mee uit eten vragen. 
En dat was dan dat. Eén keertje maar…

Lang nadat Sam in slaap was gevallen, lag Hank naar het 
plafond te staren en zich af te vragen waarom hij niet eerlijk 
geweest was tegen zijn broer. Dat hij Maggie mee naar huis 
had genomen, wilde niet zeggen dat hij niet van Irvel hield. 
Hoe kon hij zo’n verschrikkelijke vergissing hebben begaan?

Toen drong iets anders tot hem door. Hij hoefde zich 
geen zorgen te maken over Sams idee voor een afspraakje. 
Want Irvel zou nooit uit eten gaan met Sam. Natuurlijk 
niet. Ze zou glimlachen en haar blauwe ogen zouden hem 
vriendelijk aankijken. Maar ze zou het beleefd afslaan. Ze 
hield tenslotte van Hank en het zou al te gek zijn dan met 
Sam uit eten te gaan.

Hank voelde zich ontspannen. Ja, dat was het. Hij had 
niets te vrezen. Maar tegen de tijd dat Hank eindelijk in 
slaap viel, verheugde hij zich niet meer op Thanksgiving. 
Hij zag er tegenop.

En jawel, de volgende middag liep het meteen al mis. Mag-
gie en hij hielpen met aardappelpuree maken en broodjes 
bakken, maar toen het tijd werd om met de familie aan tafel 
te gaan, voelden de gesprekken gegeneerd en ongemakkelijk. 
Hank keek zo vaak naar de voordeur dat Maggie er eindelijk 
naar vroeg.

‘Verwacht je iemand, Hank?’ Ze hield haar hoofd schuin 
en keek naar de deur. Toen keek ze hem weer aan.

Hanks ouders zaten met Sam te praten over de mogelijk-
heden om les te geven in Bloomington. 

Hank legde zijn vork neer en glimlachte gedwongen. ‘Ei-
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genlijk wel, ja. Mijn goede vriendin Irvel en haar familie 
komen het dessert bij ons eten.’

‘Oké.’ Een �its van verwarring in Maggies ogen. ‘Maar 
kun je je tot die tijd op ons concentreren?’

‘Ja… Sorry.’ Hank sloeg zijn arm om Maggies schouders. 
‘Het is alleen… Irvel en ik… We hebben elkaar een hele 
tijd niet gezien.’

Maggie staarde hem een lang ogenblik aan. Toen wendde 
ze zich tot Hanks moeder en sloot zich aan bij dat gesprek. 
Nu en dan keek ze even naar Hank. Alsof ze nog niet begreep 
waarom de afstand tussen hen steeds groter werd.

Hank klemde zijn kaken op elkaar. Waar was hij mee 
bezig? Hij at zijn kalkoen op en richtte zijn aandacht op 
Maggie. Ze was intelligent, mooi en aardig. En ze was zijn 
gast tijdens dit feestweekend. Hij gaf genoeg om haar om 
haar voor Thanksgiving mee naar huis te nemen, dus moest 
hij niet meer aan Irvel denken.

De rest van het diner deed Hank zijn uiterste best om 
zichzelf te zijn bij Maggie. Later deden ze samen de afwas en 
sloegen ze om beurten de room voor de pompoentaart. Tegen 
de tijd dat Irvels familie arriveerde, was Hank vastbesloten 
Maggie het gevoel te geven dat ze speciaal was, hoe het die 
avond ook zou lopen.

Maar op het moment dat Irvel binnenkwam, was Hank 
ademloos. Ze droeg een marineblauwe jurk en een bijpas-
send dun sjaaltje aan de zijkant van haar blonde haar. Op 
haar hooggehakte donkerblauwe schoenen zaten strikjes. 

Niet dat Hank daarnaar keek. 
Hij pakte Maggie bij de hand en nam haar mee naar Ir-

vel die achter in de keuken stond. ‘Irvel, dit is Maggie.’ Hij 
durfde haar niet in de ogen te kijken, maar draaide zich om 
naar Maggie. ‘En Maggie, dit is Irvel. Een oude vriendin.’

Oude vriendin? De woorden voelden als schuurpapier op 
zijn tong. Hank kon bijna zien hoe Irvel haar stekels opzette 
bij die titel. Wat gebeurt hier in vredesnaam? vroeg hij zich die 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



57

avond vele malen af. Maar hij lette erop ook aandacht te 
schenken aan Maggie. Dit was allemaal niet haar schuld en 
opnieuw nam hij zich voor haar niet te kwetsen, hoe moeilijk 
het ook allemaal was.

Toen ze aan tafel gingen voor het toetje was Irvel beleefd. 
Ze vroeg Maggie naar haar studie en toen vroeg Irvel haar 
naar Hank. Er werden veel gesprekken gevoerd aan de lange 
tafel, maar Hank had slechts oren voor dat gesprek. De twee 
meisjes leken niet te merken dat hij luisterde.

‘Ik vind hem geweldig.’ Maggie boog zich dichter naar 
Irvel toe. ‘Ik denk dat hij me met Kerst zal vragen zijn meisje 
te worden.’

Zijn meisje? Hank staarde naar zijn half opgegeten pom-
poentaart. Hij was niet van plan om het over een maand 
o�cieel te maken met Maggie. Maar waarom had hij haar 
dan mee naar huis genomen? Zijn gevoelens waren als een 
bal verward visdraad.

Een halfuur later gebeurde het. Hank zag dat Irvel en Sam 
stonden te praten bij de desserttafel. Dit was het… het mo-
ment waarop Sam haar mee uit eten ging vragen. Hank kon 
geen woord horen, maar hij wist zeker wat er vervolgens zou 
gebeuren. Het gezicht van zijn oudere broer zou betrekken. 
Sam zou verslagen knikken en Irvel zou haar hoofd schuin 
houden en zich verontschuldigen voor haar afwijzing. Ze 
kon uiteraard gewoon niet met hem uitgaan.

Maar dat was niet hoe het a�iep. Integendeel, Irvel was 
degene die knikte. Ze knikte en gebaarde met haar handen; 
lachend hing ze aan Sams lippen. 

Wat later die avond stond Hank in de keuken een kop 
ko�e klaar te maken toen hij Irvel in haar eentje naar buiten 
zag gaan. Ze scheen niet te willen dat iemand haar zag.

Hank zette zijn ko�e neer en liep achter haar aan.
Irvel stond aan de rand van de patio met haar hoofd in 

haar nek naar de sterren te kijken. Ze draaide zich om toen 
ze hem hoorde en ze keken elkaar aan. ‘Hoi.’
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‘Hoi.’ Hij stopte zijn handen in zijn broekzakken. Hij 
wachtte een lang moment. ‘Ik zag je praten met Sam.’

Irvel keek hem verward aan. ‘Je wist het?’
‘Ja.’ Hank wist niet goed wat hij moest zeggen.
Hij mocht Sam niet verraden, mocht haar zijn gevoelens 

hier en nu niet opbiechten. Maar minder zou nagenoeg een 
leugen zijn. Het werd natuurlijk niets met Irvel en Sam. 
Niet terwijl Hank en Irvel voor elkaar bestemd waren. Hank 
verzamelde moed. Wat moest hij zeggen? Er was niets ver-
anderd. Hij zou van Irvel blijven houden tot zijn laatste dag. 
Hij groef diep in zijn hart. ‘Sam is de beste vent die ik ken.’

Hij voelde Irvels ogen lange tijd op zich gericht. ‘Ik heb 
ja tegen hem gezegd. Over uit eten gaan.’

‘Mooi.’ Zijn reactie was eruit voordat hij over de a�oop 
kon nadenken. Hij voelde zich duizelig, misselijk en over-
hoop gehaald. Het leek wel een nachtmerrie. ‘Jullie zullen 
eh… veel plezier hebben.’

‘Ja. Sam is geweldig,’ zei ze, ondanks de pijn in haar ogen. 
‘En jij… met Maggie. Jullie zien er heel gelukkig uit.’

‘Tuurlijk. Ja, hoor.’ Hank staarde naar de sterren. Wat kon 
hij anders zeggen? Het besluit was genomen. Irvel ging uit 
eten met de beste kerel van de wereld – zijn broer Sam. Hij 
voelde zich alsof hij met honderdvijftig kilometer per uur 
naar de rand van een klif reed. Hoe had het zover kunnen 
komen?

‘Nou, dat is het dan.’ Irvel keek hem aan. ‘Je bent mijn beste 
vriend, Hank.’ Tranen vulden haar ogen, maar ze glimlachte 
toch. ‘Wat er verder ook gebeurt… Ik hoop dat dat zo blijft.’

Hij wilde niets liever dan haar in zijn armen nemen en 
kussen, haar alles zeggen wat hij kennelijk nooit had kun-
nen zeggen. Dat het nu misschien niet zo voelde, maar dat 
het geen onzin was geweest toen hij haar vertelde dat hij op 
een dag met haar wilde trouwen. Hij voelde het nog steeds 
zo. Maar binnen wachtte Maggie… En dat gold ook voor 
Sam. Ze vroegen zich waarschijnlijk allebei af wat er buiten 
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gebeurde. Hij trok Irvel in een omhelzing die een moment 
langer duurde dan hij van plan was geweest. Toen stapte hij 
achteruit en keek diep in haar hart. ‘Dat zal zo blijven, Irvel. 
Je zult altijd mijn beste vriendin blijven.’

Toen ze naar binnen gingen en zich bij de anderen voeg-
den, toen zij naar Sam terugging en hij zijn plaats naast Mag-
gie innam, en toen hun families het dessert aten en verhalen 
van vroeger uitwisselden en over de oorlog praatten, werd 
Hank gekweld door een heel speci�ek lichamelijk gevoel.

Het gevoel dat hij een verschrikkelijke fout had gemaakt 
en dit keer wél verdronk.

En er kwam niemand om hem te redden.
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