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Mei 1792
Marseille, Frankrijk

Gilles Etienne verschoof een beetje op zijn stoel en leunde
dichter naar het grootboek voor hem. Meestal was hij wel
in voor een discussie over politiek, maar deze middag moest
hij nog veel atmaken voordat hij naar de bijeenkomst van
de jakobijnen kon gaan. Hij hield zich in en mengde zich
niet in de discussie tussen zijn collega’s, de klerken van de
zeepfabriek.

‘De monarchie houdt van Frankrijk, zei de nieuwe me-
dewerker, terwijl hij naar de deur liep.

Gilles’ pen haperde even en maakte een lelijke inktvlek
op het papier. Domme royaliste. De monarchie had hun land
enkel ellende gebracht. Gilles haalde zijn vingers door zijn
warrige donkere krullen. Zijn werkgever, monsieur Daubin,
had deze cijfers morgen nodig, maar de woordenwisseling
die achter hem plaatsvond, nam steeds meer in volume toe
en galmde nu zo hard door het kantoor dat het het geluid
van de passerende paard-en-wagen buiten bijna overstemde.

De andere klerk snoof verontwaardigd. ‘De revolutie is
drie jaar geleden begonnen en de Fransen hebben nu meer
vrijheid dan decennia, misschien zelfs eeuwen geleden.” Van-
uit zijn ooghoek zag Gilles dat de jongeman een rode muts,
een symbool van de revolutie, uit zijn broekzak haalde. Dat
was een moedig gebaar, want voor zover ze wisten, stond
de eigenaar van de savonnerie aan de kant van de royalistes.
‘Kom, Etienne. Als jakobijn kun je die belachelijke, ver-



raderlijke opmerkingen vast niet aanhoren.’

‘Het liefst zou ik willen dat het even stil is; mompelde
Gilles. Een briesje met een lichte zeegeur waaide door het
open kantoorraam naar binnen en probeerde hem af te
leiden. Twee jaar eerder was hij blij geweest dat hij de zee
achter zich kon laten, maar de onenigheden met koppige
monarchisten zorgden ervoor dat hij bijna zou wensen dat hij
kon vluchten naar het dek van een vertrekkend schip. Bijna.

‘Laat hem met rust, zei de koningsgezinde medewerker.
‘Etienne weet dat zijn argumenten tegen het koningshuis
niet goed zijn.

Gilles klemde zijn kaken op elkaar om zich niet met de
discussie te bemoeien. Hij had veel argumenten waarom de
koning het verdiende om afgezet te worden, om te beginnen
de ruimte die de koningin kreeg voor haar extravagante ge-
drag. Maar een discussie aangaan met iemand die zijn besluit
al had genomen, zou Gilles geen geld opleveren.

‘Of hij wil in een goed blaadje blijven staan bij de monsi-
eur, zei de révolutionnaire venijnig.

Daar zat wel wat in. Bij monsieur Daubin in een goed
blaadje staan, betekende dat dat af en toe wat extra livres
opleverde. Elk extra bedragje dat hij kreeg, bracht hem een
stap dichter bij zijn doel om zich bij zijn oudere broer te
voegen, om net als hij de prestigieuze medische opleiding
in Montpellier te volgen.

Voetstappen op de trap maakten een einde aan de discus-
sie.“Tot maandag, messieurs, riep Gilles zijn collega’s na toen
ze snel de deur rechts van hem uit liepen. Allemensen, wat
konden zij vermoeiend zijn.

Hij concentreerde zich weer op de getallen voor zich, die
niet helemaal leken te kloppen. Misschien had een van zijn
collega’s ergens een rekenfout gemaakt.

Gekraak op de gang kondigde aan dat zijn rust verstoord
zou worden. Gilles haalde zijn hand uit zijn haar en rechtte
zijn rug. Dat was ongetwijfeld monsieur Daubin. Bij de



savonnerie werd er niet door veel arbeiders overgewerkt.

‘Gilles, fluisterde iemand. De stem klonk te gespannen
om van de monsieur te kunnen zijn. Emile, de oudste zoon
van monsieur Daubin, stak zijn hoofd om het hoekje van
de kantoordeur; hij had een ondeugende blik in zijn ogen.
Hoewel hij een jaar ouder was dan Gilles, gedroeg Emile
zich niet altijd zo. Wat ook gold voor Maxence — Emiles
vriend en Gilles’ broer — en hij was twee jaar ouder.

Gilles grinnikte en zette zijn pen terug in het inktpotje.
‘Tk wist niet dat je al thuis bent. Is Max er ook?’ De twee
reisden vaak samen terug uit Montpellier.

‘Hij dacht dat jij nu thuis zou zijn, dus hij is doorgelopen’
Emile grijnsde nog steeds. ‘Er is in mijn vaders kantoor
iemand die je moet zien.

Een belangrijk persoon? Gilles sprong overeind en pakte
zijn jasje. ‘Heb je gezien wie het is?” Monsieur Daubin had
zo laat op de middag geen vergadering. Tenminste, daar had
hij niets over gezegd tegen Gilles. Was het de minister, om
te informeren naar zijn bestelling? ‘Is het een oudere man?
Lang en slank?’

Emile leunde tegen de deurpost en sloeg zijn armen over
elkaar. “Wel lang en slank, maar zeker geen man.

Gilles was nog bezig met het aantrekken van zijn jasje,
maar hield even stil. ‘Een vrouw?” Welke vrouw zou er naar
de savonnerie komen? De meeste vrouwen gingen liever
naar de rustige winkel van Daubin in Noailles om zeep en
parfum te kopen.

‘Een jonge vrouw. Goedgekleed.

“Wacht ze op je vader?’

Emile haalde zijn schouders op.‘Ze zei dat ze een afspraak
met hem heeft. Zijn nonchalante houding verbaasde Gilles.
Er was iets aan de hand.

Emile knikte in de richting van de deur.‘Kom kijken.

Gilles wierp een blik op zijn onafgemaakte werk. Monsi-
eur Daubin zou er niet boos om worden, want hij had Gil-



les eerder die dag heel Marseille door gestuurd om allerle1
klusjes voor hem op te knappen. Gilles sloeg het grootboek
dicht, haalde zijn pen uit de inktpot en sloot die, en kwam
overeind uit zijn stoel. Toen hij zijn schrijfspullen had opge-
borgen en zijn bureau leeg was, draaide hij zich naar Emile.

‘Als je niet oppast, laat mijn vader de fabriek nog aan jou
na. Hij greep Gilles’ schouder vast, vernauwde zijn ogen
tot spleetjes en zei samenzweerderig: ‘Ik heb een uitdaging
voor je.

Atie. Nee he.

‘Als je het meisje dat daar zit kust, geef ik je vijfentwintig
livres. Maar alleen als je durft’

Waarom vonden hij en Maxence dit zo’n leuk spel? Niet
dat Gilles het niet leuk vond om meisjes te kussen — hij
vond het té leuk —, maar hij had een strenger geweten dan
zijn broer en zijn vriend. Hij zag aan Emiles blik dat hij
verwachtte dat hij met hem in discussie zou gaan.

Maar vijfentwintig livres...

“Waarom kus je haar zelf niet, als je vindt dat ze de moeite
waard is?” vroeg Gilles.

Emiles ogen glinsterden.‘Ik denk dat jij meer kans maakt.

‘Uiteraard. Vrouwen vinden een donkere, knappe matroos
aantrekkelijker dan een bleek studentje. Emiles huidskleur
en haarkleur waren lichter dan die van de meeste Marseillais,
hoewel de rest van de familie Daubin er wel uitzag alsof ze
in de mediterraanse havenstad thuishoorden.

‘Jij ziet er ook niet meer echt uit als een matroos, zei
Emile. ‘Twee jaar op kantoor zitten doet wat met een man.

Gilles stond niet graag stil bij de veranderingen. Telkens
als zijn vader terug was, maakte de man een opmerking over
Gilles’ toenemende zwakte.

‘Ga je een poging wagen? Of moet ik je broer halen om
de klus te klaren?’

“Waarom moet ze zo nodig gekust worden?” Emile drong
wel erg aan.
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Zijn vriend snoof. ‘Elke vrouw moet gekust worden.
Vooral deze, zo te zien.

Maar Gilles had ontdekt dat niet alle viouwen dat wilden.
In de deuropening, vlak voor Emile, bleef hij even staan.
‘En wat gebeurt er als het me niet lukt?” Hij kon het zich
niet veroorloven om vijfentwintig livres te moeten afstaan.

‘Dan moet je me volgende week gezelschap houden bjj
het welkomstdiner voor mijn zus. Emile trok zijn neus op,
waardoor hij meer weg had van Gilles’ nichtje van zes dan
van een student van drieéntwintig.

‘De getrouwde?’

Emiles gezicht betrok nog meer. “Was dat maar zo. Nee,
de ongetrouwde’

‘Zie je op tegen het diner of tegen de komst van je zus?’
Hoewel hij Marie-Caroline Daubin nog nooit had ontmoet,
had Gilles al wel veel mensen horen klagen over Emiles zus
van Maxence’ leeftijd, met haar belachelijke ideeén.

‘Allebei.’ Emile dempte zijn stem.“We zouden niet zulke
grote feesten moeten geven nu er zo veel aan de hand is
in het land. Het is onpatriottische onzin en ik zou er niet
heen gaan als ik er mijn moeder niet mee beledigde.” Toen
verscheen zijn ondeugende grijns weer. ‘Hebben we een
afspraak?’ Hij stak zijn hand uit.

Gilles aarzelde maar eventjes voordat hij die vastpakte.
Emile gaf hem klap op zijn schouder. ‘Allez, mon ami. Ver-
over de dame of zet je schrap voor een vreselijk diner’

Met een laatste blik uit het raam, waarbij hij aan de wol-
keloze lucht kon zien dat het avond begon te worden, liep
Gilles het kantoor uit. Dit was belachelijk. Een vooraan-
staande jongedame zou hem niet willen kussen. Sociale klas-
sen waren weliswaar iets uit het verleden, maar veel mensen
klampten zich nog vast aan hun status als scheepsjongens
die zich vastgrepen aan de touwen van een schip tijdens
hun eerste zeereis.

Hij zou niet aandringen. Als ze van flirten hield, zou hij
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genieten van een gemakkelijke overwinning. Maar hij kwam
liever Emiles koningsgezinde zus onder ogen dan dat hij er
door monsieur Daubin, in diens eigen kantoor, op betrapt
zou worden dat hij een belangrijke relatie wilde overhalen
tot een pleziertje.

Gilles sloop langzaam naar de deur van het kantoor en
probeerde zo weinig mogelijk geluid te maken met zijn
schoenen. Even verlangde hij naar een verkwikkend me-
diterraans briesje, ter afwisseling van de bedompte lucht in
de savonnerie.

Doe alsof je Maxence bent. Zijn broer verloor deze spel-
letjes bijna nooit. Gilles maakte zichzelf zo groot mogeljjk,
maar zelfs helemaal rechtop kwam hij niet in de buurt van
de lengte van zijn veel langere broer.

De jonge vrouw, die een prachtig indigoblauw rijkostuum
droeg, stond bij het grote bureau aan de andere kant van de
kamer, met haar rug naar de deur. Een paar lange, bruine
krullen die waren losgesprongen uit haar kapsel, hingen in
haar nek en kwamen tot haar schouder. Ze neuriede een
wijsje en hij moest even luisteren voordat hij het herkende.
‘Sur le point d’Avignon’, een oud liedje over dansen op de
brug in Avignon.

Gilles kuchte en onderbrak daarmee het geneurie. Toen
ze zich omdraaide, knikte hij en maakte hij een buiging.
‘Kan ik misschien iets voor u doen, mademoiselle?” Hij tilde
zijn hoofd op en ving de blik van een stel doordringende,
donkere ogen. Haar handen rustten op het bureau van zijn
werkgever alsof het van haar was.

‘Ik wacht hier even, merci.

‘Kan ik misschien iets voor u halen terwijl u wacht?’ Gil-
les zette nonchalant een paar stappen het kantoor in. Met
opgeheven hoofd en samengeperste lippen keek ze hem
onderzoekend aan. Hij glimlachte.

‘Dat denk ik niet, maar toch bedankt, zei ze uiteindelijk.

‘Misschien kan ik u gezelschap houden tijdens het wach-
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ten. Naast haar, bij het bureau, bleef hij staan.

Haar blik ging van zijn warrige haren, naar zijn versle-
ten schoenen en daarna terug naar zijn gezicht. Heel even
nam zijn vastberadenheid wat af. Ze had hem ongetwij-
feld al afgeschreven als een brutale arbeider. Ze trok haar
wenkbrauwen op, bijna alsof ze zijn vriendelijke woorden
doorzag. ‘Tk ben niet zo’n type dat voortdurend aandacht
nodig heeft. Ik verzeker u, ik voel me uitstekend op mijn
gemak in mijn eentje’

Gilles leunde tegen de rand van het bureau en durfde
niet naar de deuropening te kijken om te zien of Emile daar
stond. ‘Ik ben de assistent van monsieur Daubin. Hij heeft
me niet verteld dat hij vanmiddag een afspraak heeft, laat
staan met zo’n mooie klant. Hjj liet zijn hand op het hout
rusten, net ver genoeg bij haar hand in de witte handschoen
vandaan dat het toeval leek dat hun handen zich nu zo dicht
bij elkaar bevonden. Zou Emile genoegen nemen met een
kus op haar hand? Daar had hij niets over gezegd, maar hun
spelletjes draaiden vaak alleen om een kus op de mond.

Gilles slikte, zijn mond voelde plotseling droog. Als hij
de kans zou krijgen, zou hij wel genieten van het kussen
van die volle, zachte lippen.

De mademoiselle zette een flinke stap opzij en liet haar
vingers langzaam over het bureau bij hem vandaan glijden.
Speelde ze een spelletje met hem?

“Waar hebt u de monsieur voor nodig?’ bracht hij moei-
zaam uit. ‘Misschien kan ik u van dienst zijn.

Een rij gouden knopen liep over de voorkant van haar
jasje tot aan een witte kokarde bij haar hals, klein genoeg om
aangezien te kunnen worden voor een bloem, vastgeprikt op
haar sjaaltje. Toen hij wat beter keek, zag hij de lusjes van lint.

Wit. De kleur van de monarchie.

Een royaliste, dus. Hij vroeg zich af hoe het haar was
gelukt om zich met zo’n symbool over straat te begeven,
zonder te worden lastiggevallen. Misschien moest hij Emile
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deze overwinning gunnen. Als deze jonge vrouw een open-
lijke supporter van Louis XVI en zijn falende monarchie
was, verloor hij liever van Emile dan dat hij haar kuste.

‘Ik ben bang dat u niets voor me kunt betekenen. Ze
liep met vlugge stappen naar het raam achter het bureau,
buiten zijn bereik.

Gilles volgde haar en ging naast haar staan. Zij keek uit
het raam. Wat kwam ze doen? Zonder dat iemand haar
toestemming had gegeven, gedroeg ze zich alsof het kantoor
van haar was. Had monsieur Daubin besloten om zich te
richten op de contrarevolutie? Misschien had ze een bood-
schap voor hem.

De jonge vrouw zette een hand tegen een van de glazen
ramen. Aan de overkant van de straat schenen lage zonne-
stralen langs daken, schoorstenen en door steegjes. Het zou
nog een paar uur duren voordat het echt donker was, maar
in de straten beneden begon het al een beetje te schemeren.

‘Tk was vergeten hoeveel ik van deze plek hou, mom-
pelde ze.

‘De savonnerie?’

De bijdehante opmerking leverde hem een boze blik op.
‘Natuurlijk niet. Ik bedoelde deze stad.

Gilles zette zijn handen op de vensterbank, maar ze schonk
geen aandacht aan hem. ‘Ben je lang weg geweest?’ vroeg hij.

‘Ik heb de afgelopen twee jaar net buiten Parijs gewoond.

Een boodschapper uit Parijs? Alle partijen die betrokken
waren bij de revolutie, ook de royalisten, hadden leiders in
die stad.

‘Ik had geen haast om terug te keren, vervolgde ze.‘Maar
ik zie nu alweer de voordelen van Marseille in.

‘O ja?’ Gilles schoof een stukje dichterbij en liet zijn
vingers naar die van haar glijden tot ze elkaar bijna aan-
raakten. Hoe langer hij naar die lippen keek, hoe meer de
gedachte om deze royaliste te veroveren hem aanstond. Het
was maar een kus en toch bonsde zijn hart zo hard alsof het
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zijn eerste kus was. Ze straalde veel meer zelfvertrouwen
uit dan de meisjes die hij meestal kuste. Als ze veel tijd had
doorgebracht met de zedeloze aristocratie van Parijs dan had
hij misschien een grotere kans om te slagen dan hij dacht.

‘Ondanks het grote aantal overmoedige jongemannen en
de schaamteloze versierders, mis ik de stad helemaal niet’
Ze greep de mouw van zijn jasje vast. Gilles schrok van de
onverwachte aanraking, maar ze hield zijn arm stevig vast
en schoof zijn hand terug naar zijn kant van de vensterbank.
‘Hoe heet u? Ik wil uw werkgever vertellen dat we elkaar
hebben gesproken.

Hij bloosde, iets wat hij twee jaar geleden, toen hij voor
het laatst de loopplank van Le Rossignol af liep, gemakkelijk
had kunnen verbergen. Maar door lange dagen bij de fabriek
was zijn bruine teint zo goed als verdwenen.

Bij het horen van een barse stem bij de deur draaiden ze
allebei hun hoofd om.‘Ah, Etienne, ben je er nog?” Monsi-
eur Daubin liep naar binnen, gebogen over een grote stapel
papieren. Hij gooide zijn bescheiden pruik op het bureau
en wreef al lezend over zijn kalende hoofd.

De jonge vrouw draaide zich vlug naar Gilles en keek
hem aan, ditmaal met een ijzige blik in haar ogen. Ze nam
hem van top tot teen op. ‘Etienne?’

“Oui, Gilles Etienne.” Hij zette een stap naar achteren. De
vrouw keek hem zo onderzoekend aan dat het hem van zijn
stuk bracht. ‘Kennen wij elkaar?’

Monsieur Daubin keek op van zijn papieren. Wat doe jij
hier? Wat is er aan de hand?’

De jonge vrouw wierp een laatste boze blik op Gilles.
Hij had het gevoel dat ze recht in zijn hart keek. Het was
duidelijk dat het haar niet beviel wat ze zag. Haar rokken
zwiepten langs hem heen toen ze snel naar monsieur Dau-
bin liep.

En hem een kus op zijn wang gaf.

Gilles” wenkbrauwen schoten omhoog toen zijn werk-
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gever haar tegen zich aan trok en haar een kus op haar
haren gaf. Hij kon haar gemompel niet verstaan. Wie was
dit meisje? Gilles regelde al twee jaar lang allerlei zakelijke
en persoonlijke aangelegenheden voor monsieur Daubin en
dacht dat hij hem goed kende.

‘Tk verwachtte je broer hier te zien, niet jou, zei monsieur
Daubin toen hij haar losliet en zich weer op zijn papieren
richtte.

‘Ik ben hier samen met hem gekomen. Maman liet me
geen seconde alleen en ik had even wat ruimte nodig.’

Gilles verstijtde. Haar broer?

De zeepmaker keek vrolijk op. ‘Is Emile er? Waarom is
hij niet naar me toe gekomen?’ Hij gooide zijn papieren op
zijn bureau. Gilles had zichzelf aangewend om de papieren
van zijn werkgever meteen op te ruimen, maar plotseling
drong er iets tot hem door.

Nee... Had Emile dat echt gedaan?

Monsieur Daubin liep naar de deur en gebaarde naar
Gilles die nog in de hoek van het kantoor stond. ‘Je mag
hem wel gaan halen, zodat we kunnen gaan eten.’ Hij liep
de gang op.

‘Dank u, papa’

Gilles wilde zijn handen voor zijn gezicht slaan. Na-
tuurlijk had Emile Gilles voor schut willen zetten. Hij zat
waarschijnlijk nu ergens in een hoekje van de zeepfabriek
te grinniken om de goeie grap dat hij zijn vriend had over-
gehaald om te proberen zijn oudere zus te kussen.

Ze zette een paar stappen naar voren, waarbij haar schoen-
zolen tegen de houten vloer tikten. Voor Gilles bleef ze
staan. De zoom van haar petticoat streek langs haar schoenen.
Ze draaide zich om en keek hem aan. Als hij niet verstijfd
was geweest, zouden haar lippen een gemakkelijk doelwit
zijn geweest, maar ze was geen bereidwillige barmeid en hij
was de werknemer van haar vader.

‘Ik wil je niet kussen, zei ze. ‘Nu niet. Nooit.

16



‘Me kussen?’ sputterde Gilles met een vuurrood gezicht.
Ze wist het. Hoe was dat mogelijk? ‘Pardon, mademoiselle,
maar ik zou nooit =’

‘Ik weet wat voor soort jongens de vrienden van mijn
broer zijn.” Mademoiselle Daubin draaide zich op haar hak-
ken om en liep vlug naar haar vaders stoel. Ze ging zitten
en haalde een vel papier uit het kistje met schrijfspullen dat
Gilles eerder die ochtend op het bureau had gezet. Nadat ze
haar handschoenen had uitgetrokken, maakte ze een achte-
loos handgebaar richting de deur. ‘U kunt gaan’

Alsof ze de koningin was, met haar deftige kleding, in
het Tuilerieénpaleis. Het bevel maakte de révolutionaire
nijdig, maar hij hield zijn mond en liep snel het kantoor
uit. Hoewel hij zijn uiterste best had gedaan om alles te
vergeten wat hij op het schip van zijn vader had geleerd,
was er een herinnering die hem nog helder voor de geest
stond: er blies een stevige wind om hun hootd, alle zeilen
stonden bol en gespannen, druppels zeewater teisterden het
dek. Zijn vader keek naar de groep mannen van de Britse
Oost-Indische Compagnie die uit het zicht verdween. ‘Je
moet leren inschatten welke gevechten je kunt winnen en
welke gevechten je moet ontwijken, had zijn pere gezegd.
‘Het is niet laf om je wijs te gedragen. Een moedige dwaas
die de buit probeert binnen te halen terwijl hij weet dat het
niet zal lukken, is nog steeds een dwaas.’

Maar toen Gilles het kantoor zo snel mogelijk ontvluchtte,
had hij ergens het gevoel dat hij laf én dwaas was.
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19 mei 1792
Savonnerie Daubin
Marseille

Mijn lieve nicht Sylvainne,

Ik ben vanmiddag veilig aangekomen in Marseille en
verwelkomd op een manier die past bij de reputatie van de
stad. Ik kan enkel mijn hoofd schudden. Ik was vergeten
hoe onfatsoenlijk ze hier kunnen zijn, maar hoe kan het
ook anders, met al die jakobijnen die naar de macht willen
grijpen?

Bij mijn aankomst begon maman meteen te huilen en
het was alsof ik weer zeven jaar oud was. Sinds ik ben
aangekomen is ze bijna niet van mijn zijde geweken. Ik
heb Emile overgehaald om me met hem mee te laten rijden
naar de savonnerie, zodat ik niet gek zou worden, maar ik
had bij mijn moeder moeten blijven. Ik ging ervan uit dat
mijn broer geen streken uit zou halen, maar ik had beter
moeten weten.

Als je dit hardop voorleest en mijn tante meeluistert,
stop hier dan alsjeblieft. Ze zou niet goedkeuren wat ik nu
wil schrijven.

Weet je nog dat we, toen je de laatste keer in Marseille
was, naar een bal zijn geweest? Vlak nadat Emile was
begonnen met zijn studie in Montpellier? Je bent het vast
nog niet vergeten, want Emile had zijn vriend Maxence
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Etienne uitgedaagd om jou te kussen. Ik had niet verwacht
dat mij nu zoiets zou overkomen. Helaas is mijn broer nog
niet over zijn kinderachtige spelletjes heen gegroeid.

Terwijl ik in het kantoor van mijn vader wachtte totdat
hij klaar zou zijn met zijn werk, werd ik in de maling
genomen door Gilles Etienne, de broer van Maxence. Hij
is minstens twee jaar jonger dan ik. Vanaf het moment
dat hij het kantoor binnenkwam, wist ik wat hij van plan
was. Die zwoele blik in zijn bruine ogen, zoals hij zijn
hand door zijn wilde bos haren haalde — even dacht ik dat
hij Maxence was, omdat ik Gilles nog nooit had ontmoet.
Maar de arme jongen is niet zo lang als zijn broer, hij is
maar net langer dan ik. Hij heeft ook niet de opvallende,
scherp getekende gelaatstrekken die jij zo aantrekkelijk
vond bij zijn oudere broer, maar ik moet zeggen dat hij een
mooiere glimlach heeft dan Maxence. Minder berekenend.
Ik had hem knap kunnen vinden, als ik niet had geweten
wat hij van plan was.

Maar helaas zei de aantrekkelijke glimlach van Gilles
Etienne niets over zijn intelligentie. Dat hij, of Emile, of
welke jongeman dan maar ook, denkt dat de gemiddelde
Jjongedame dom genoeg is om iemand bij een eerste ontmoe-
ting te kussen, getuigt van een onnozelheid die hen alle-
maal ongeschikt maakt om medicijnen te studeren. Ik weet
niet wat die professoren in Montpellier hun proberen bij te
brengen, maar die jongens hebben niet leren nadenken.

Maar maak je geen zorgen, ik heb het jonge hondje op
z’n plek gezet en hij vluchtte met de staart tussen de benen
het kantoor uit. Ik hoop dat deze vernederende ervaring
hem doet inzien dat hij respectvoller met vrouwen moet
omgaan, maar als hij net als mijn jongere broer en zijn
eigen oudere broer is, is dat ijdele hoop. Waarom menen
zogenaamd intelligente mannen dat elke vrouw met één
blik en een kus verliefd op hen wordt?
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Laat maar. Dit is iets waar vrouwen al sinds mensen-
heugenis mee geconfronteerd worden. Was je maar hier, Syl-
vie. Dan kon ik persoonlijk mijn frustraties met je delen en
was ik niet afhankelijk van dit vermoeiende schrijven. Wat
mis ik onze rustige avonden met jouw moeder en vader
in Fontainebleau. Zorg ervoor dat mijn broer Guillaume
ijverig blijft studeren. Ook al is hij nog maar zeventien,
hij lijket nu al te veel op Emile. Mama vindt het vreselijk
dat hij zo ver weg is, maar ik denk dat het beter is. Als ik
twee jongere broers als Emile had, zou ik een echte Oud-
Griekse Lyssa worden.

Doe de hartelijke groeten aan mijn tante en oom en
zeg hun dat ik er dankbaar voor ben dat ik zo lang mocht
blijven en dat ze de verantwoordelijkheid van Guillaumes
studie op zich nemen. Onze familie staat bij jullie in het
krijt.

Alffectueusement,
Marie-Caroline

*kk

Dwaas.

Gilles stormde de trap af en trok de kraag van zijn over-
hemd wat losser. Flirten met de dochter van zijn werkgever.
Was dat vijfentwintig livres waard? Wat moest hij doen als
ze haar vader zou aansporen hem te ontslaan? Monsieur
Daubin was een gerespecteerd lid van de bourgeoisie in
Marseille. Een kantoorbediende die was ontslagen omdat
hij te vrij omging met de dochter van de werkgever zou
in niet één van de andere savonneries welkom zijn, en ook
niet in andere fabrieken in de omgeving van Saint-Lazare.

Het was een gemene streek geweest. Gilles had het moe-
ten doorhebben, net als juffrouw Daubin hem ook had
doorzien. Hij zette zijn hoed op en duwde de deuren open.
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In plaats van dat hij een stapje dichter bij zijn doel was om
medicijnen te kunnen gaan studeren, was het goed mogelijk
dat hij morgen rond deze tijd tien stappen terug had gedaan.
Het houten uithangbord van Savonnerie Daubin, met ge-
schilderde lavendeltakken onder de letters, zwaaide langzaam
en met het nodige gepiep en gekraak heen en weer. Het
geluid leek hem te bespotten. Maxence zou meteen naar
Emile zijn toe gegaan, om een hartig woordje met hem te
spreken, of om hem een klap te verkopen, maar Gilles wilde
zijn vriend niet onder ogen komen. Hij wilde naar huis gaan,
vergeten dat hij zich schaamde en wegduiken in een boek.

Hij boog zijn hoofd en liep richting de buurt Le Panier,
waar hij woonde. De meeste fabrieksarbeiders waren al thuis.
Hier en daar liepen nog wat bedienden en klerken die bezig
waren met de laatste klus voor hun werkgever, of die naar
huis gingen na een drukke werkdag.

Hij vroeg zich af wat moeder en Florence hadden bedacht
voor het avondeten. Iets eenvoudigs, hoopte hij. Het zou
helemaal mooi zijn als maman geen oude vriendinnen, die
ze op de markt was tegengekomen, had uitgenodigd.

‘Etienne!’

Abrupt stond Gilles stil. Zijn vriend Honoré Martel stond
tegen een muur geleund, maar zette zich nu af en liep naar
hem toe. “Waarom ben jij zo laat van je werk vertrokken?’
vroeg de magere jongeman die een paar jaar jonger was
dan Gilles.

‘Ik...” Ik probeerde Daubins dochter te kussen en ben flink op
mijn nummer gezet.

Martel schudde zijn hoofd. “We moeten opschieten. De
vergadering begint zo.

De vergadering! Hij was vergeten dat het zaterdag was.

‘Ach, kop op, grapte Gilles. " We zijn altijd als eerste bij de
vergaderingen. Af en toe verdient iemand anders die eer’

Zijn vriend negeerde hem en liep op zijn lange benen
naar de in beslag genomen kerk waar de jakobijnen bij
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elkaar kwamen om de revolutie te bespreken. Gilles moest
rennen om hem in te halen. Emile en Maxence moesten
maar genieten van hun belachelijke spelletjes. Hij zou zich
van nu af aan zelf wel vermaken.

‘Toen ik stond te wachten, zag ik de zoon van monsieur
Daubin, zei Martel. ‘Hoezeer ik ook een hekel heb aan zijn
vader, Emile is een goede man en een geschikte patriot.

Behalve wanneer hij grappen uvithaalde met nietsvermoe-
dende vrienden.

‘Monsieur Daubin is niet van het kwade soort. Hij behan-
delt zijn werknemers eerlijk en is toegewijd aan zijn familie’

Martel snoof. ‘Hij is monarchist.

‘Dat heeft hij niet gezegd.” Tenminste, niet openlijk. Mon-
sieur Daubin was een geslepen zakenman, zeker, en zijn han-
del in zeep en parfum had geleden onder de teloorgang van
de aristocratie. Maar hij had zich niet openlijk uitgesproken
voor of tegen de ene of de andere partij, al mopperde hij
af en toe dat de jakobijnen een einde probeerden te maken
aan stabiliteit en redelijkheid.

‘Daubin betaalt zijn arbeiders niet geweldig, maar leeft
zelf als een aristo. Je kunt mij niet wijsmaken dat hij aan de
kant van de révolutionnaires staat.

Het hielp niet dat Daubin Martel had afgewezen voor een
functie, maar daar hield Gilles zijn mond over. ‘Hij betaalt
meer dan de meeste zeepmakers.” Maar de man verdiende
ook meer. Die knopen op het keurige jasje van zijn dochter
konden bijna extravagant genoemd worden.

Martels mondhoeken krulden op.‘Ik kan niet geloven dat
je Daubin verdedigt.’

Gilles ook niet. Diep vanbinnen wist hij wel dat monsieur
Daubin geen révolutionnaire was. De zeepmaker had zich
stilgehouden over het onderwerp, maar Emile was meer dan
eens duidelijk geweest over de standpunten van zijn ouders.
‘“We moeten geen beschuldigingen uiten zonder bewijs,
toch?’ zei Gilles terwijl hij zijn schouders ophaalde.‘Hande-
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len op basis van valse beschuldigingen kan tot chaos leiden.

‘Soms kan alleen chaos verandering teweegbrengen.

Ze sloegen Rue Sante-Barbe in en kwamen nog dichter
in de buurt van de haven. Gilles’ hartslag versnelde altijd als
hij vlak bij zee was, maar dat gevoel van opwinding had hij
de afgelopen twee jaar geprobeerd te onderdrukken. Het
was alsof hij diep vanbinnen wist dat hij de zee toebehoorde.
De liefde voor de zee werd in zijn familie van generatie
op generatie doorgegeven — die zat hem in het bloed. En
hoezeer hij het ook probeerde, hij kon de weidse zee niet
ontvluchten. Die stond in zijn ziel gegrift.

‘Er is iets wat ik Daubin moet nageven, zei Martel. ‘Hij
heeft een geweldige Fransman en een prachtige dochter
voortgebracht.

Weer werd Gilles’ nek warm. ‘Een dochter?’

‘Heb je haar niet gezien?” Martel gooide zijn hoofd in
zijn nek.Ze lijkt wel een godin. Zelfs met die smerige witte
kokarde die ze droeg’

Uiteraard was de kokarde Martel opgevallen. O, haar heb
ik wel gezien, mompelde Gilles.

Zijn vriend vervolgde:‘Tk ben ervan overtuigd dat ze, met
de juiste begeleiding en verlost van de schadeljjke invloed
van haar vader, overtuigd zou kunnen worden van betere
ideeén.

Waarschijnlijk niet. De felle blik die ze Gilles had toe-
geworpen met die bruine ogen van haar had wel duidelijk
gemaakt hoe ze tegenover het idee stond om zich door een
man te laten overtuigen.

Martels brede grijns kreeg iets onaangenaams. ‘Wat ik
niet zou geven om —’

Gilles kreeg een vieze smaak in zijn mond. ‘Is Sault al te-
rug?’ Het vloog zijn mond uit voor hij erover na had gedacht.
Hij had Martel al te vaak zulke opmerkingen over meisjes
horen maken. De gedachte dat er zo over mademoiselle
Daubin werd gesproken, gaf hem een ongemakkelijk gevoel.
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Haar houding en de manier waarop ze sprak, vroegen om
respect en niet om Martels ongepaste fantasieén.

Ze kwamen langs een boulangerie waar de bakkersdoch-
ters hen altijd begroetten als ze onderweg waren naar een
bijeenkomst. Een goede afleiding van hun gesprek. Twee
blozende gezichtjes, half weggedoken achter de luiken, en
veel gegiechel.

Gilles knipoogde en knikte hun toe, wat een koor van
verrukte gilletjes opleverde, snel gedempt door het dichtslaan
van de luiken. Hij had een van hen vorige maand gekust
— welke van de twee wist hij niet meer. Het was maar een
heel vluchtige aanraking geweest, maar dat detail had hij
niet gedeeld met Maxence en Emile toen hij zijn beloning
in ontvangst nam. Het meisje had maar al te graag gewild.

‘Bonsoir, mes amies!” riep hij. Op zijn begroeting volgde
schel geklets. De meisjes waren knap genoeg. Het waren
van die meisjes die langs cafés liepen om te zien of er jon-
gemannen naar buiten zouden komen waar ze mee konden
flirten. Zijn interesse in de meisjes ging niet verder dan een
vluchtige kus om een wedje te winnen.

Ze zwaaiden met hun vingers tussen de latten van de
luiken door. Nadat de mannen waren gepasseerd, ging het
onverstaanbare getetter nog even door.

“Wat veranderde jij het onderwerp van gesprek snel. Wat is
er aan de hand, Etienne?” Martel wierp hem een zijdelingse
blik toe.‘Als het om vrouwen gaat, hou je meestal wel van
een beetje gekheid’

Dat was ook zo. Vele avonden had hij lachend met
Maxence en zijn vrienden doorgebracht. Ze maakten ple-
zier en vertelden verhalen — sterke verhalen over avonturen
met jonge vrouwen, die niet allemaal geschikt waren voor
fatsoenlijk publiek. Gilles droeg zelf niets bij aan die ge-
sprekken — hij had niets interessants te melden — maar hij
had wel geluisterd. En gegrinnikt.

Maar nu kwam het atkeurende gezicht van mademoiselle
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Daubin in zijn gedachten, alsof ze voor hem op straat stond.

‘Ik was alleen benieuwd of Sault er zal zijn, omdat we
het nu al bijna een maand zonder onze leider stellen.” Hij
probeerde het beeld van mademoiselle Daubin van zich af
te zetten.

De kerk Saint-Cannat kwam in zicht. Een paar jakobijnen
liepen naar binnen. Gilles haalde zijn horloge tevoorschijn.
Twee minuten voor zes. Geen wonder dat Martel haast
had. Gilles beklom de traptreden en zijn vriend begroette
de andere leden.

Het was tijd om na te denken over belangrijkere zaken
dan zijn gekwetste ego — zaken zoals het opstoken van het
vuur van de vrijheid in de Provence. Hij stopte zijn horloge
weer in zijn zak. Een pijnlijk standje van een royaliste had
geen plek in dit veroverde bouwwerk dat nu dienstdeed als
revolutieschool. Kon hij de herinnering aan de blik in haar
ogen en haar verleidelijke lippen maar uit zijn gedachten
zetten.

23



Tijdens de Franse Revolutie moeten twee jonge
mensen kiezen tussen de liefde en hun idealen.

Frankrijk, 1792. Geruchten over een naderende revolutie

in Parijs bereiken de bruisende havenstad Marseille. Ze

doen het hart van kantoorbediende Gilles Etienne sneller

kloppen. Samen met zijn vrienden maakt hij plannen om

naar Parijs te trekken en de monarchie omver te werpen.

Tot hij op een dag verliefd wordt op de koningsgezinde
dochter van zijn baas.

Marie-Caroline Daubin is teruggekeerd naar Marseille
om aan de onrust in Parijs te ontsnappen. Overtuigd van
haar principes wijst ze Gilles’ avances af. Wanneer hij
een gevaarlijk geheim ontdekt over haar familie, beseffen
de twee dat ze meer met elkaar gemeen hebben dan
gedacht. Maar dan breekt ook in Marseille de revolutie uit
en komt hun relatie onder druk te staan.

Arlem Hawks studeerde communicatie en journalistiek.
Ze verhuisde als kind veel, en de verschillende verhalen
en culturen die ze leerde kennen, inspireerden haar tot het
schrijven van romans.
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