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Bull Run,Virginia, 21 juli 1861

De weergalmende kreet sneed door de lucht als een doek die
in tweeën werd gescheurd. Er liep een rilling over Julia’s rug en
haar nekharen gingen overeind staan.‘Wat was dat?’ mompelde
ze.

‘De Rebellen,’ zei oom Joseph. ‘God sta ons bij... ze vallen
aan.’ Hij gaf zijn verrekijker aan dominee Nathaniel Greene die
tegenover Julia in het rijtuig zat.‘Hier dominee. Kijk zelf maar.’

Julia boog zich naar voren en keek gespannen naar het
gezicht van de jonge dominee, die de verrekijker voor zijn
ogen hield en het slagveld in de verte in ogenschouw nam.
Toen Nathaniel sprak, klonk er iets van ontzag of misschien wel
angst in zijn stem door. ‘Waar komen die ineens allemaal van-
daan?’

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Julia.‘Zeg me wat er aan de hand is.’
‘De Confederale versterkingen zijn aangekomen,’ zei oom

Joseph. ‘Het lijkt erop dat het er duizenden zijn. Houden onze
linies stand, dominee?’

‘Dat weet ik niet.’ Nathaniel bood de verrekijker aan con-
greslid Rhodes aan die naast hem zat. Het gezette congreslid
schudde zijn hoofd en wreef in zijn ogen.

‘Ik heb zweet in mijn ogen. Het brandt zo. Die vreselijke
hitte is mij te veel.’ Hij zakte onderuit naast Nathaniel en had
iets weg van een klomp vet die langzaam in een braadpan weg-
smelt. Bij zijn voeten rinkelden een paar lege champagne-
flessen.

Julia draaide zich om naar haar oom die handenwringend
op de stoffige weg naast het rijtuig stond. ‘U zei toch dat we
deze slag aan het winnen waren?’ zei ze.

‘Nou ja... we waren aan het winnen. Maar nu... ik weet niet
waar al die Rebellen ineens vandaan komen.’
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De paarden die voor het rijtuig stonden, schrokken plotse-
ling op, spitsten de oren en keken in de richting van de strijd.
Ze hadden de hele middag langzaam langs de kant van de weg
gegraasd, terwijl Julia en de anderen de strijd hadden gadege-
slagen, maar nu hielden ze op met eten. De haren op de rug-
gengraat van de grote ruin gingen rechtop staan en hij liet een
zacht gehinnik horen, alsof hij geschrokken was.

Julia ging staan en pakte de kijker van Nathaniel aan. Ze kon
de twee vechtende legers in de verte en de vervallen boerderij
die ertussen stond, nu heel goed zien. Maar de dingen die ze
had aangezien voor stenen die over het terrein verspreid lagen,
bleken nu duidelijk gevallen soldaten te zijn. Dode soldaten. Ze
keek snel ergens anders heen en richtte de kijker op de hori-
zon. Een grote grijze massa marcheerde het open veld op. In de
zinderende lucht glinsterden de bajonetten en hier en daar was
een rood vaandel te zien. De kijker viel plotseling uit haar han-
den toen het rijtuig met een schok in beweging kwam en Julia
achterover op de zitting viel.

‘Is alles goed met je?’ vroeg oom Joseph.
‘Ik denk het wel.Hier, neem uw kijker maar weer terug.Wat

hebben die paarden? Waarom gedragen ze zich zo?’ Ze waren
steeds rustelozer geworden en trappelden zenuwachtig met
hun hoeven, waardoor het rijtuig heen en weer schommelde.
De zwarte koetsier trok hard aan de leidsels om ze in bedwang
te houden.

‘Het spijt me, juffrouw,’ zei hij. ‘Ze zullen wel geluiden van
gewonde paarden daarginds gehoord hebben, waardoor ze van
streek geraakt zijn.’

Julia had in haar negentienjarige leven nog maar weinig
negers ontmoet, en de meesten ervan had ze alleen maar op
een afstand gezien – voormalige slaven die gesproken hadden
op bijeenkomsten voor afschaffing van de slavernij, die ze met
dominee Greene bezocht had.Thuis in de welgestelde wijk in
Philadelphia waren geen negers en ze had er nog nooit een van
zo dichtbij gezien als deze koetsier. Zijn huid was pikzwart. Hij
glinsterde van het zweet waardoor hij haar aan zwart satijn deed
denken.
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‘Ja... ik zie wat gevallen paarden,’ zei oom Joseph, die weer
door zijn verrekijker keek. Bij Sudley Road vecht een cavale-
rie-eenheid.’

Het rijtuig schokte toen Nathaniel eruit sprong. Hij was
lang en slungelachtig en had een rood en sproetig gezicht. Hij
leek op een uit zijn krachten gegroeide schooljongen die de
boord van een geestelijke droeg. Julia klom uit het rijtuig en
ging naast hem staan. Ze wilde wel dat hij haar hand zou pak-
ken om haar wat troost en zekerheid te bieden, maar hij
besteedde geen aandacht aan haar. Ze keek naar de steeds toe-
nemende activiteit op het slagveld in de verte en voelde zich
net zo zenuwachtig als de paarden.

Ze waren hier al vanaf twaalf uur in de middag – vier lange
uren – en Julia was algauw rusteloos geworden. Evenals het
congreslid had ze een grote hekel aan de vochtige hitte van
Virginia, die haar als een klamme deken omhulde. Onder haar
hoed was haar goudbruine haar losgeraakt en het hing nu in
vochtige slierten om haar gezicht. Maar nadat ze gezeurd had
of ze mee mocht in de sierlijke landauer van het congreslid om
de veldslag te gaan bekijken, had ze niet durven klagen toen ze
het benauwd kreeg en zich was gaan vervelen bij de schermut-
seling die in de verte werd gevoerd. Ze had geprobeerd een
gesprek aan te knopen met Nathaniel Greene – de dominee
was de eigenlijke reden dat ze gevraagd had om mee te mogen
gaan – maar hij scheen meer geïnteresseerd te zijn in politieke
praatjes met de mannen dan in een gesprek met haar.

Terwijl de uren verstreken, hadden ze broodjes met krab en
rijpe perziken gegeten uit de picknickmand. De twee oudere
mannen hadden champagne gedronken, en met de honderden
andere toeschouwers hadden ze gejuicht toen het leger van de
Unie de Rebellen op het slagveld voor zich uit dreef.‘Die zul-
len hun lesje nu wel geleerd hebben,’ had het congreslid
gezegd.‘Nu zullen we eens zien of ze nog steeds zo gek zijn op
oorlog voeren.’

‘Ik durf te wedden dat het na vandaag afgelopen zal zijn,’ had
oom Joseph voorspeld.

Op dit moment echter waren de krijgskansen duidelijk
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gekeerd. De mannen bleken zich zorgen te maken en nu ze
naast Julia naar het slagveld stonden te kijken, was er van hun
zelfvertrouwen weinig overgebleven. Het hier en daar opklin-
kende geknetter van geweervuur was nu veranderd in een
aanhoudend geratel als van een hagelbui. De stank van zwavel
en kruit zweefde als een mistige damp over het veld naar hen
toe. Julia’s neef Robert vocht daar ergens en oom Joseph dacht
nu ongetwijfeld aan zijn zoon.

‘Denk je dat we maar beter kunnen vertrekken, Joseph?’
vroeg het congreslid vanaf de bank in het rijtuig. ‘Je nichtje...’

‘Ik ben heus niet bang hoor,’ zei Julia, hoewel haar benen slap
aanvoelden en ze zich vast moest houden aan het rijtuig. Nie-
mand zei iets terwijl ze nog een halfuur toekeken en de lichtflit-
sen van het geweervuur door de rook heen zichtbaar waren. In
de drukkende lucht klonken geschreeuw, gegil en hoornsigna-
len op.

De spanning van de angst die Julia deed huiveren, was
zowel vreesaanjagend als opwindend. Ze was jaloers geweest
op haar neef Robert – nu luitenant Robert Hoffman, die nog
maar kortgeleden was afgestudeerd aan West Point – toen hij
zich had voorbereid om met het leger van de Unie Virginia
binnen te trekken. Ze had gesmeekt om met haar tante en
oom per trein mee te mogen reizen naar Washington om hem
te gaan bezoeken, vooral toen ze gehoord had dat dominee
Greene ook mee zou gaan. Haar neef en zijn compagnie van
vrijwilligers, die zich voor drie maanden hadden aangemeld,
waren er zeker van geweest dat er snel een eind aan de opstand
gemaakt zou worden. Niemand van hen had alle opwinding
die de campagne met zich meebracht, willen missen – ook
Julia niet.

Maar nu ze zag dat de Rebellen het leger van de Unie lang-
zaam dwongen zich terug te trekken over de hele afstand waar-
over ze waren opgerukt, veranderde die opwinding in bange
voorgevoelens. De grond beefde bij het aanhoudende kanon-
gebulder.

‘Dit gaat niet goed,’ mompelde haar oom.
‘Houd stand!’ schreeuwde het congreslid naar de troepen in
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de verte.‘Laat je niet terugdringen!’ Maar de in blauwe unifor-
men gestoken linie brak geleidelijk aan en bezweek onder de
woeste aanval van het grijs. Terwijl het slagveld in een chaos
veranderde, verspreidden de soldaten van de Unie zich naar alle
kanten.

‘O nee, onze mannen trekken zich terug,’ kreunde oom
Joseph.

‘En het is geen ordelijke terugtocht,’ zei Nathaniel. ‘Het is
een vlucht.’

Julia klemde zich aan de mouw van haar oom vast. ‘Ze
komen deze kant op!’

‘Blijf staan, lafaards! Blijf staan!’ schreeuwde het congreslid.
‘Houd stand en vecht!’

Toen klonk er, boven het lawaai van het ratelend geweer-
vuur uit, een naargeestig fluitend geluid.Vlak bij hen klonk het
geluid als van een donderslag en toen nog een en nog een.

‘Ze bombarderen ons,’ riep het congreslid Rhodes uit.
Nathaniel greep Julia’s arm. ‘Iedereen in het rijtuig.Vlug!’

Hij duwde haar het rijtuig in en hielp toen haar oom instap-
pen.

Het gezicht van het congreslid was lijkbleek geworden
onder het glimmende zweet. ‘Koetsier, we gaan. Schiet op!’ zei
hij. De koetsier bewoog zich een tijdlang niet. Zijn ogen waren
groot van schrik en staken erg wit af tegen zijn zwarte gezicht.
‘Schiet op man. Snel, snel,’ schreeuwde het congreslid. ‘Waar
wacht je nog op?’

Eindelijk draaide de koetsier zich om en klapte met zijn
leidsels. De paarden, die niets liever wilden dan er zo snel mo-
gelijk vandoorgaan, sprongen vooruit en Julia werd tegen de
zitting gedrukt. Het rijtuig probeerde met grote vaart over de
tolweg vol karrensporen een goed heenkomen te zoeken. Maar
tientallen rijtuigen, koetsjes en landauers vol toeschouwers ver-
sperden de weg, zodat ze slechts langzaam vooruitkwamen.
Julia draaide zich om en keek naar het slagveld waar het strijd-
rumoer onmiskenbaar luider werd: bulderende kanonnen, sal-
vo’s geweervuur en de lugubere, onmenselijke strijdkreten van
de Rebellen.
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Congreslid Rhodes ging plotseling staan. Hij wiebelde in
het hotsende rijtuig heen en weer en zwaaide met een lege
champagnefles naar de vluchtende soldaten. ‘Blijf staan! Ga
terug! Houd stand en vecht, jullie lafaards!’ Zijn geschreeuw
ging verloren in het tumult.Veel soldaten renden over de vel-
den naar de rivier. Door de dolzinnige vlucht van iedereen om
hen heen nam hun paniek alleen maar toe.

‘Alstublieft meneer, u kunt maar beter gaan zitten,’ drong
Nathaniel aan bij het steeds luider wordende bombardement.
‘Die granaten slaan steeds dichterbij in.’

‘De Rebellen proberen waarschijnlijk de brug over de Bull
Run te vernietigen,’ zei oom Joseph. ‘Kun je niet harder, koet-
sier?’

‘Dat zou ik graag doen, meneer. Maar de weg voor ons zit
helemaal verstopt. Evenals wij proberen ze allemaal de brug
over te komen.’

Julia zag een lange rij legerwagens met huiven van wit zeil-
doek, die de weg voor hen blokkeerden. Hun rijtuig kwam
maar heel langzaam vooruit en een paar minuten later stonden
ze helemaal stil. De opwinding die ze eerder had gevoeld, was
nu helemaal verdwenen en had plaats gemaakt voor grote
angst. Vluchtende soldaten wankelden verdoofd en bloedend
langs hen heen. Hun lippen waren helemaal zwart omdat ze de
kardoezen steeds met hun tanden hadden opengetrokken. Op
hun bezwete, vuile gezichten was angst te zien. Hun wegge-
gooide rugzakken en dekenrollen lagen verspreid langs de kant
van de weg.

‘Laat ons door!’ schreeuwde iemand. ‘Alsjeblieft! Deze man
heeft hulp nodig!’ Twee soldaten liepen langs het stilstaande rij-
tuig en steunden een derde man van wie de bloederige voet
aan zijn been bungelde. Julia keek haastig een andere kant op.

Dertig meter voor hen uit versperde een wirwar van voer-
tuigen en elkaar verdringende mannen de brug. In hun haast
om weg te komen, wierpen tientallen mannen zich hals over
kop in de rivier. Toen hoorde Julia het lugubere fluitende
geluid opnieuw. Haar hart leek stil te staan. Ze zou sterven.

De granaat sloeg vlakbij in de grond en de schokgolf trok
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door haar lichaam en wierp haar op de vloer van het rijtuig.
Julia voelde de explosie op hetzelfde moment dat ze hem hoor-
de. De uiteinden van haar zenuwen tintelden van de schok en
een regen van gras, grond en stukken kleding kwam op haar
neer. In een verblindende wolk van stof en rook verdween alles
uit het zicht.

Boven het gesuis in haar oren uit hoorde ze het afschuwe-
lijke gegil en gekreun van de gewonden en het wilde ge-
schreeuw van de koetsier die probeerde de paarden in bedwang
te houden. Ze leefde nog.

‘Is het goed met je?’ vroeg oom Joseph toen hij haar weer
op de bank zette. Hoewel hij vlak naast haar zat, leek zijn stem
van heel ver weg te komen. Julia knikte en realiseerde zich dat
ze huilde. Er zat grond in haar mond en het stof prikte in haar
ogen. De voorkant van haar nieuwe blouse was grijs van het
stof.

‘Schiet op, koetsier!’ smeekte het congreslid. ‘Zie dat je over
de brug komt voordat ze hun kanonnen weer geladen hebben!’

Julia voelde hoe het rijtuig met een schok weer in beweging
kwam. Door een mist van tranen en dichte rook zag ze dat de
granaat van de Confederalen de brug op slechts zo’n vijftig
meter gemist had. Langs de kant van de weg waar de granaat
was ingeslagen, lagen in blauwe uniformen geklede lichamen.

‘Help me! Alsjeblieft!’ smeekte een soldaat. Hij lag langs de
kant van de weg en zijn benen waren onder de knie verdwe-
nen. Naast hem lag een dode man, zijn geweer nog steeds in
zijn handen geklemd. De bovenkant van zijn hoofd was ver-
dwenen.

‘Koetsier, stop,’ zei Nathaniel. ‘We moeten een paar van die
gewonden meenemen.’

‘Nee, niet doen!’ huilde Julia en sloeg in ontzetting haar
handen voor haar gezicht. ‘Niet stoppen. Alsjeblieft, niet stop-
pen.We moeten hier weg!’

Nathaniel keek haar verbijsterd aan. ‘Julia, deze mannen
hebben onze hulp nodig.’

‘Dat kan mij niet schelen. Ik wil ze hier niet in het rijtuig
hebben. Doorrijden.Alsjeblieft, rijd door!’
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Toen, niet in staat om zich te beheersen, boog ze zich over
de rand van het rijtuig heen en braakte. Haar hele lichaam
schokte. De gal brandde in haar keel en de vernedering bracht
het schaamrood op haar wangen. Ze pakte de zakdoek die oom
Joseph haar aanreikte, haar bewegingen houterig van angst. Ze
had geen macht meer over haar armen en benen. Het leek wel
of ze van iemand anders waren.

‘Alsjeblieft, we moeten deze gewonde mannen helpen,’
smeekte Nathaniel.

‘Nee! Nee!’ Julia was doodsbang dat er weer een granaat zou
exploderen, dat een inslag de brug zou vernietigen, waardoor
ze vast zouden komen te zitten, dat het rijtuig getroffen zou
kunnen worden terwijl ze gewonde soldaten in het rijtuig zou-
den hebben. En ze kon het niet verdragen nog langer bloed,
opengescheurd vlees en glinsterend bot te zien van de gewon-
de soldaten.

‘Dwing haar niet, dominee,’ zei oom Joseph.‘Ze is helemaal
van streek. Ik ben verantwoordelijk voor haar en ik wil niet dat
ze hysterisch wordt.’

‘Alsjeblieft... help me!’ klonk een stem boven het gekreun en
geschreeuw van een tiental anderen uit.Nathaniel ging staan en
sprong van de rijdende landauer af toen die eindelijk de brug
bereikt had.

‘Wat doet u nu, dominee? Kom terug!’ gilde het congreslid.
‘We kunnen niet op je wachten,’ smeekte oom Joseph.

‘Kom. Stap weer in en ga mee.’
‘Nee, ga maar zonder mij. Ik blijf hier om te helpen.’
‘We kunnen je hier niet achterlaten.’
‘Ga nu maar,’ riep Nathaniel. ‘Ik kom wel op een andere

manier terug.’
‘Alsjeblieft, breng mij hier uit,’ smeekte Julia. ‘Ik wil niet

dood.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht om niet te hoe-
ven kijken toen de paarden over de stenen brug heen draafden
en zich een weg baanden door de wirwar van vluchtende sol-
daten aan de andere kant. Ze wilde hun bange, gedemorali-
seerde gezichten niet meer zien. De paarden ging geleidelijk
aan harder draven toen ze de vluchtende soldaten eenmaal
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gepasseerd waren en de kreten van de gewonden ver achter hen
vervaagden. Pas toen durfde Julia haar ogen weer open te doen.

‘Hoe moet het nu met dominee Greene?’ vroeg het con-
greslid. Hij veegde met zijn inmiddels door stof en zweet vuil
geworden zakdoek over zijn bezwete gezicht.‘We kunnen hem
hier toch niet zomaar achterlaten? Hij is in gevaar.’

‘Het was zijn eigen keus om te blijven,’ mompelde oom
Joseph. Hij zag er bleek en ontdaan uit. Het stof op zijn haar en
zijn snor maakte hem tien jaar ouder. ‘Ik moet rekening hou-
den met mijn nicht. Laten we maar naar de stad teruggaan. Dan
zien we later wel wat we voor dominee Greene kunnen doen.’

De rit naar Washington leek erg lang te duren. Hoewel het
strijdrumoer in de verte langzaam vervaagde, bleven het ge-
dreun van het kanonvuur en de kreten van de gewonden nog
in Julia’s gedachten naklinken. Tegen de avond verschenen,
onder de laaghangende bewolking, eindelijk de kerktorens van
Washington aan de horizon. Het rijtuig kwam veilig aan bij het
huis van het congreslid Rhodes, even voordat het begon te
regenen.

‘Het spijt me verschrikkelijk, kind, dat ik je dit allemaal heb
laten doormaken,’ zei oom Joseph, voordat een dienstmeisje
Julia naar boven bracht om naar bed te gaan.‘Ik had beter moe-
ten weten en je niet mee moeten nemen.’

‘Het was niet uw fout,’ mompelde ze. Haar handen trilden
nog steeds toen ze een laudanumpil en een glas water van haar
tante aanpakte.

Terwijl het dienstmeisje haar hielp met uitkleden en de
dekens van haar bed terugsloeg, hield Julia zich goed.Toen ze
alleen was in het donker, met het geluid van de kletterende
regen op het dak, stond ze zichzelf eindelijk toe om te huilen.
Ze wilde wel sterven van schaamte. Het was al erg genoeg dat
gebleken was dat ze een lafaard was en dat ze in doodsangst was
gevlucht en Nathaniel had achtergelaten. Maar dat ze gewei-
gerd had die gewonde mannen te helpen, was onvergeeflijk
geweest. En nog erger, ze had zich in Nathaniels ogen onmoge-
lijk gemaakt.Als ze zichzelf al zo schaamde, hoe moest hij dan
wel niet over haar denken? Julia bleef huilen tot uiteindelijk de
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laudanum begon te werken en ze in slaap viel, een slaap waar-
in ze door nachtmerries werd achtervolgd.

‘Hebben ze iets van dominee Greene gehoord?’ vroeg Julia aan
een van de dienstmeisjes toen ze de volgende morgen wakker
werd.

‘Hij is een paar minuten geleden aangekomen, juffrouw.’
Julia ging rechtop zitten. De zon, waarvan het licht door de

kieren in haar gordijnen viel, leek al hoog aan de hemel te
staan. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

‘Bijna halftwaalf. U hebt lang geslapen, hè?’ De vrolijkheid
van het dienstmeisje was nogal misplaatst, vond Julia, die van
mening was dat de hele wereld nog in rouw gedompeld moest
zijn over wat er gisteren was gebeurd.

‘Hoe kan het al zo laat zijn?’ mompelde Julia.‘Wil je de gor-
dijnen alsjeblieft opendoen?’

‘Nee, mevrouw Rhodes zei dat het in uw kamer donker
moest blijven en dat u moest rusten omdat u gisteren zo’n
verschrikkelijke dag had. Ik heb nog nooit iemand zo ontdaan
gezien – u was gisteravond helemaal van de kaart. U hebt heel
wat doorgemaakt, hè?’

Julia schaamde zich opnieuw voor haar lafheid.Nathaniel nu
te laten denken dat ze de hele dag op bed moest blijven om wat
ze had doorgemaakt, zou alles alleen nog maar erger maken.

‘Ik wil dat je de ramen openzet, Bridgett. Schiet op.’ Toen
het dienstmeisje met tegenzin de gordijnen opentrok en de
ramen openzette, stroomde er met het zonlicht warme, vochti-
ge lucht naar binnen. Julia gooide de lakens van haar benen af
en kwam uit bed. ‘Help me met aankleden.’

‘Maar mevrouw Rhodes zei dat u de hele dag in bed moest
blijven, juffrouw Julia.’

‘Ik blijf niet in bed. Kom, help mij nu maar.’ Julia reikte ach-
ter haar rug naar haar korset en probeerde tevergeefs de losse
veters zelf vast te maken, terwijl het meisje op haar nagels beet
alsof ze niet goed wist wie ze nu moest gehoorzamen. ‘Brid-
gett! Ben je nog van plan om mij te helpen met die korsetve-
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ters of moet ik soms om een ander meisje bellen? Waar is mijn
japon?’

‘De blauwe? Die proberen we nog steeds schoon te maken,
juffrouw Julia. Hij is helemaal bedorven, weet u, vooral dat
mooie kant. Hij zit helemaal onder het vuil alsof u ermee over
de grond gerold bent of erin gevochten hebt.’

Julia’s huid tintelde toen ze terugdacht aan de kracht van de
explosie en de verblindende stofwolk van vuil.‘Dan zal ik mijn
avondjapon aan moeten trekken. Kom op. Help mij even.
Opschieten.’ Ze haalde een keer diep adem toen Bridgett de
veters van haar korset aantrok. ‘Strakker!’ Julia wilde er zo ten-
ger en slank mogelijk uitzien. ‘Waar is dominee Greene op dit
moment?’ vroeg ze, opgelucht ademhalend toen de beproeving
voorbij was.

‘Bij meneer Rhodes in de studeerkamer.Wat ziet die domi-
nee er afgetobd uit! Het lijkt wel of hij de hele nacht geen oog
heeft dichtgedaan. Ik hoorde mevrouw Rhodes zeggen dat ze
een bad voor hem klaar moesten maken.’

‘Is mijn oom bij hem?’
De meid ging op een kruk staan en tilde een voor een de

hoepels en petticoats over Julia’s hoofd. ‘Nee juffrouw. Hij is
naar het kantoor van de spoorweg gegaan om kaartjes te
kopen. Hij wil dat u allemaal weer teruggaat naar Philadelphia.’

‘Heeft hij gezegd wanneer we vertrekken?’
‘Morgen, denk ik.’
‘Weet je of dominee Greene ook met ons mee naar huis

gaat?’
‘Ik denk het niet, juffrouw. Ik hoorde hem zeggen dat hij

hier wil blijven om voor de gewonde soldaten te zorgen.’
Julia kon wel huilen. Ze had gehoopt eindelijk Nathaniels

genegenheid te winnen tijdens deze reis waar ze veel tijd met
elkaar zouden doorbrengen. Maar nu ze zich gisteren in zijn
bijzijn zo schandelijk had gedragen, was ze verder dan ooit van
haar doel verwijderd.

‘Schiet op,’ smeekte ze. ‘Ik moet hem spreken voordat hij
een bad neemt.’Toen haar japon ten slotte goed zat, ging Julia
voor de spiegel zitten en bracht een beetje kleur op haar wan-
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gen en lippen aan, terwijl het dienstmeisje haar warrige haren
met een borstel bewerkte. Julia wilde er niet als een opgedirk-
te vrouw uitzien, maar ze moest toch iets doen om de vale
kleur te verbergen van haar gezicht, dat er nog steeds betrok-
ken uitzag door alles wat ze gisteren had meegemaakt.Toen het
meisje klaar was met het borstelen van haar haar, een scheiding
in het midden maakte en het achter op haar hoofd opstak, vond
Julia dat ze er veel te streng uitzag. Ze trok een paar krullen los
om haar gezicht een wat zachtere uitdrukking te geven.Toen
ze tevreden was met haar uiterlijk, sprenkelde ze wat parfum in
haar hals, trok haar schoenen aan en haastte zich naar beneden.

De deur naar de studeerkamer met de donkere lambrizering
van het congreslid stond open. Julia bleef even in de gang staan,
wachtend tot hij haar in het oog zou krijgen en binnen zou
nodigen. Gelijktijdig met de sigarenrook van het congreslid
zweefde de klank van Nathaniels hartstochtelijke stem de gang
op.

‘De Rebellen zijn wel het laatste waarover u zich nu druk
moet maken, meneer,’ zei hij.‘De regering moet eenvoudigweg
behuizing vinden voor al die gewonde mannen. Er zijn niet
voldoende ziekenhuisbedden voor hen allemaal en nu worden
ze gedwongen door de stad te zwerven om medische hulp te
zoeken.’

‘Waar zijn ziekenhuizen goed voor als onze stad in feite niet
te verdedigen valt?’ zei Rhodes. ‘Niets kan de Rebellen belet-
ten de Potomac over te steken en Washington aan te vallen!’

‘Ik denk dat u zich daar geen zorgen over hoeft te maken.
De zware regenval heeft alle wegen in modderpoelen veran-
derd. Geloof me, de vijand zal het net zo moeilijk vinden om
hier te komen als ik.’

‘Generaal McDowell behoort ontslagen te worden voor het
feit dat hij zich zo slecht heeft voorbereid. We hebben ons
gisteren op een verschrikkelijke manier te kijk gezet. Ik denk
dat Jeff Davis ons op dit moment wel zal uitlachen en... Julia!
Lieve kind! Kom binnen. Kom binnen. Ik verwachtte niet je
vandaag nog te zien. Hoe gaat het met je? Voel je je weer wat
beter?’
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‘Ik voel mij goed hoor. Dank u,’ zei ze, terwijl ze statig de
kamer in schreed. ‘Toen ik hoorde dat dominee Greene was
teruggekeerd, wilde ik hem zien om mijzelf ervan te over-
tuigen dat hij het goed maakt.’ Ze keerde zich naar hem toe en
keek hem aan met, naar ze hoopte, een blik van vertedering.‘Is
alles in orde met u, dominee? Ik heb de hele nacht voor uw
veiligheid gebeden.’

‘Ik maak het goed, dank u.’
‘Gelukkig. Ik wil mij verontschuldigen voor mijn vreselijke

gedrag van gisteren. Ik heb nog nooit zoiets verschrikkelijks
meegemaakt en ik was mijzelf niet.Wilt u mij alstublieft verge-
ven?’

‘Natuurlijk,’ zei hij, na even te hebben nagedacht. Maar
Nathaniels kille, norse gezicht veranderde niet. Ze had gehoopt
dat haar verontschuldiging een jongensachtige grijns op zijn
gezicht zou brengen, maar dat gebeurde niet. Er viel een pijn-
lijke stilte, die nog verergerd werd door de sombere sfeer die er
al in het vertrek hing. In de studeerkamer stonden zware,
donkere meubels en de muren waren behangen met vaalbruin
behang. De leverkleurige gordijnen voor de ramen waren half
dichtgetrokken, waardoor de zwaarmoedige sfeer nog werd
vergroot. Julia wilde iets zeggen om een eind te maken aan de
akelige stilte, maar ze wist niet wat.

‘Hebt u die arme gewonden kunnen helpen, dominee?’
vroeg ze ten slotte.

‘Een paar van hen.’
‘U zult wel uitgeput zijn. Ik weet wel dat wij het allemaal

waren toen we eindelijk thuis waren, niet meneer Rhodes?’
Hij knikte lusteloos. Julia dacht terug aan de grote hoeveel-

heid champagne die hij had gedronken en hoe hij tijdens de
hobbelige rit terug naar Washington kans had gezien om in
slaap te vallen. Ze vroeg zich af hoeveel hij zich nog van giste-
ren herinnerde.

‘Het spijt me dat ik het moet zeggen,’ zei Nathaniel, zonder
enige aandacht aan Julia te schenken, ‘maar onze regering was
helaas slecht voorbereid op zo veel gewonden. Daar moet u
publiekelijk verslag van uitbrengen, meneer. Er was geen ver-
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voer voor de gewonden geregeld, er waren veel te weinig dok-
ters, de veldhospitalen functioneerden nauwelijks... Onze sol-
daten verdienen iets beters.’

‘Ja, ik denk dat het Congres deze verbijsterende ramp diep-
gaand zal bespreken.’Toen Rhodes met veel vertoon zijn sigaar
weer probeerde aan te steken, wendde Nathaniel zich van hem
af en keek uit het raam. Julia volgde zijn blik en zag de onvol-
tooide koepel van het Capitool in de verte in de steigers staan.
Ze had haar verontschuldiging aangeboden. Beide mannen
schenen geen prijs te stellen op haar verdere aanwezigheid. Ze
kon maar beter vertrekken.

Ze glimlachte wat onzeker naar de dominee, die met zijn
rug naar haar toe stond.‘Nou eh... dan ga ik maar weer, heren.
Ik dank God dat je in orde bent, Nathaniel.’ Julia had hem nog
nooit eerder bij zijn voornaam genoemd en ze wist niet waar-
om ze dat nu plotseling wel deed. Door zijn afstandelijkheid
voelde ze zich net een kind dat een standje had gekregen, maar
ze stak haar neus in de lucht toen ze met veel geruis van haar
hoepelrok en petticoats de kamer uit wervelde. Ze stond al op
de overloop toen ze bedacht dat ze morgen naar huis zou gaan.
Ze was vergeten Nathaniel te vragen of hij ook van plan was
om terug te keren.

Haastig liep ze terug naar de studeerkamer en zag dat con-
greslid Rhodes naast Nathaniel bij het raam was gaan staan. Ze
konden Julia in de deuropening niet zien, maar zij kon hun
stemmen duidelijk horen.

‘Ze is erg aardig voor je, dominee,’ zei de afgevaardigde.
‘Juffrouw Hoffman bedoelt u?’
‘Ja. Ik kan dan wel oud en grijs zijn, maar ik kan de tekenen

nog steeds goed herkennen. Ze is een lieftallige jonge vrouw
van goeden huize. En nog mooi ook. Je mag je gelukkig prij-
zen dat ze haar oog op je heeft laten vallen.’

Julia glimlachte bij het horen van het compliment en ze
deed behoedzaam een stapje achteruit, zodat ze niet gezien kon
worden.

‘Ik geloof zowaar dat je een kleur krijgt, jongeman,’ zei de
afgevaardigde. ‘Heb ik misschien een gevoelige snaar geraakt?’
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‘Eerlijk gezegd vind ik de aandacht die ik van juffrouw
Hoffman krijg, nogal hinderlijk. Maar ik ben bang dat ik... niet
de juiste woorden kan vinden om haar te ontmoedigen.’

‘Waarom zou je haar willen ontmoedigen? Vind je haar dan
niet mooi?’

‘Ik weet echt niet of ik haar wel of niet mooi vind. Zoals de
Schrift zegt, heb ik een verbond met mijn ogen gesloten om
niet op die manier naar een meisje te kijken.’

‘Je bent veel te serieus, dominee. Het is heus geen zonde als
je zegt dat je een meisje mooi vindt.Hoe oud ben je eigenlijk...
vierentwintig, vijfentwintig?’

‘Negenentwintig, meneer.’
‘Je ziet er veel jonger uit. Luister eens, hoe denk je ooit een

echtgenote te kunnen vinden als je nooit naar een vrouw kijkt?
Je wilt toch zeker ook wel eens een keer trouwen?’

‘Als God het goedvindt, wil ik erg graag trouwen.’
‘Dan zou je er goed aan doen om de aandacht die je van

Julia Hoffman krijgt niet te negeren, zou ik zo zeggen. Ik zou
je zelfs willen adviseren haar aan te moedigen. Nog afgezien
van haar fysieke schoonheid, ze heeft een goed hart, komt van
een vooraanstaande familie... en ze vertelt mij dat ze evenals jij
betrokken is bij de zaak van de afschaffing van de slavernij.’

‘Ach ja... ik geloof dat ze...’
‘Beste kerel, wat is dan het probleem? Van haar oom begrijp

ik dat ze thuis kan kiezen uit heel wat geschikte aanbidders en
dat haar vader haar graag getrouwd zou zien, zeker nu in de
Unie zo’n tumult is losgebroken.’

Nathaniel slaakte een diepe zucht die zelfs Julia buiten de
kamer kon horen. Bij het aanhoren van dit gesprek voelde ze
zich steeds slechter op haar gemak en ze wist niet of ze het ant-
woord van Nathaniel wel wilde horen.

‘Om eerlijk te zijn,’ zei hij ten slotte, ‘juffrouw Hoffman is
bepaald niet de vrouw die ik zoek. Ik vind haar oppervlakkig,
verwend en ondraaglijk zelfzuchtig.’

Julia zakte tegen de muur aan alsof hij haar geslagen had. Ze
was zo verbijsterd dat ze zich even totaal verdoofd voelde.Toen
kreeg de pijn van zijn wrede woorden langzaam vat op haar.
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Klaarblijkelijk had hij ook het congreslid van zijn stuk
gebracht. ‘Maar beste kerel!’ zei hij.

‘Neem mij niet kwalijk dat ik zo openhartig ben, maar naar
mijn mening geldt dat voor veel jongedames die zich in dezelf-
de maatschappelijke positie bevinden als juffrouw Hoffman. Ze
kunnen – of willen – niets zelf doen, of het nu het opmaken
van hun haar betreft of het zetten van een kop thee. En hun
liefdadigheidswerk draait altijd om henzelf; ze doen dat uit ego-
istische motieven, niet uit echte christelijke naastenliefde of
bewogenheid. Uiterlijke schoonheid duurt zelden een heel
leven, meneer, en wat houd ik dan over zodra die verwelkt is?
Een zeurende, vitterige vrouw die alleen maar aan zichzelf
denkt en die alleen maar geïnteresseerd is in geld uitgeven en
roddelpraatjes rondstrooien. Ik wil een vrome vrouw die de tijd
neemt om de Bijbel te lezen en te bidden, een vrouw die zich
erop toelegt anderen te helpen en die, evenals ik, niets liever wil
dan het evangelie verbreiden.’

Julia haatte hem. Ze zou eigenlijk de kamer in willen stap-
pen om hem de les te lezen over het feit dat hij haar zo bele-
digd had. Maar als ze betrapt zou worden op afluisteren, zou ze
er in zijn ogen – en in die van haar gastheer – nog slechter voor
komen te staan.Alles aan haar leek zeer te doen toen ze verder
van de deur wegliep. Ze wilde eigenlijk niets meer horen, maar
kon er toch niet toe komen om niet verder te luisteren.

‘Denk je niet dat je een beetje te hard oordeelt over de
jonge Julia?’ vroeg Rhodes.

‘Nee, echt niet. U hebt toch gisteren ook gezien dat ze geen
enkele bewogenheid voor die gewonden had?’

‘Ik zag een jongedame die doodsbang was en die nog nooit
eerder met zulke verschrikkelijke dingen te maken had gehad.
Trouwens, ikzelf ook niet. Het slagveld is geen plaats voor een
jonge vrouw.’

‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik heb de verhalen gelezen
over Florence Nightingale en over de werkzaamheden die zij
en haar groepje verpleegsters tijdens de Krimoorlog hebben
verricht. Ze hebben een bijzondere moed aan de dag gelegd en
ze hebben heel wat levens op het slagveld gered.’

22

Donkervuur_AUSTIN_druk2_07-08-2012JP  09-08-2012  08:41  Pagina 22



‘O ja, die heb ik ook gelezen. Buitengewoon. Zulke dames
kunnen we in onze eigen oorlog ook heel goed gebruiken.’

‘En juffrouw Hoffman is dan wel met mij meegegaan naar
die bijeenkomsten over afschaffing van de slavernij, maar ze
scheen meer geïnteresseerd te zijn in flirten en opgemerkt te
worden dan in wat de sprekers te zeggen hadden. Ik besefte een
poosje geleden al dat ze een oogje op mij had. Maar hoe meer
ik probeerde haar te ontmoedigen, hoe meer ze zich aan mij
vastklampte. Het lijkt erop dat ze haar zinnen op mij heeft gezet
en hoe koeler ik haar behandel, hoe vastbeslotener ze lijkt te
worden om mij voor haar te winnen.Vergeef mij dat dat nogal
hardvochtig klinkt, meneer, maar het frustreert mij in hoge
mate. Ik weet niet wat ik moet doen om van haar af te komen.’

‘Zal ik met haar oom of haar vader gaan praten?’
Julia wist dat ze in elkaar zou zakken en sterven als afge-

vaardige Rhodes Nathaniels woorden ooit tegen haar vader
zou herhalen. Alleen de gedachte al deed haar ineenkrimpen
van schaamte. Ze overwoog even de kamer binnen te stormen
om Nathaniel te vertellen dat hij niet hoefde te denken dat ze
hem nog ooit lastig zou vallen, toen ze zijn antwoord hoorde.

‘Nee... dank u voor uw aanbod, maar ik denk dat het beter
is als ik zelf leer om met haar toenaderingen om te gaan.’

‘Goed. Maar wees voorzichtig, dominee. Rechter Hoffman
heeft in Philadelphia grote invloed en hij draagt financieel veel
bij aan je kerk.Als je hem of zijn dochter beledigt, garandeer ik
je dat je kunt gaan uitkijken naar een andere positie.’

Toen Julia zich eindelijk omdraaide en haastig naar de trap
liep, begonnen haar tranen te stromen. Daar zou ze voor zor-
gen – zodra ze in Philadelphia zou aankomen, zou ze ervoor
zorgen dat Nathaniel ontslagen zou worden. Ze wist dat haar
vader de macht had om dat te doen, en als ze hem vertelde dat
Nathaniel al de vrouwen beledigd had die liefdadigheidswerk
in de kerk verrichtten, zou hij dat graag doen. Ze kon zich niet
herinneren dat ze ooit zo boos was geweest. Hoe durfde hij zo
over haar te spreken? Ze had tientallen geschikte aanbidders
gehad, maar ze had alleen van hem gehouden en had meer dan
drie jaar lang geprobeerd hem te krijgen. Nou, dat was dan nu
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afgelopen. Ze voelde alleen nog maar verachting voor dominee
Nathaniel Greene.

Julia bleef een hele tijd huilen en ze troostte zichzelf ermee
zich voor te stellen dat Nathaniel uit de kerk, uit Philadelphia
en uit zijn ambt gezet zou worden. Toen kreeg ze een beter
idee. In plaats van hem de laan uit te sturen met zulke lage
gedachten over haar, zou ze hem eerst laten zien dat ze niet
oppervlakkig en zelfzuchtig was. Eerst moest hij spijt krijgen
van alles wat hij over haar had gezegd, en dan zou ze ervoor
zorgen dat haar vader hem aan de dijk zette.

Ze duwde haar zakdoek tegen haar ogen om haar tranen te
drogen en ging toen voor de spiegel zitten om haar make-up
weer in orde te brengen. Julia wist dat ze mooi was, zelfs met
haar rode, opgezwollen ogen en vlekkerige wangen. Andere
mannen beschouwden haar als een lot uit de loterij; waarom
deed Nathaniel dat dan niet?

Maar hoe meer ze over zijn woorden nadacht en over haar
reactie op die smekende, gewonde mannen, hoe duidelijker
Julia zichzelf ging zien – duidelijker dan welke spiegel ook kon
laten zien. Ze zag haar beeltenis, niet in het glas, maar in de
woorden van de man van wie ze hield, een man die haar liefde
niet beantwoordde, een man die niet naar haar gezicht maar
naar haar ziel keek. Er waren allerlei dingen die ze kon doen
om haar uiterlijk te verfraaien. Maar alle kant, zijde en rouge in
de wereld konden haar hart niet camoufleren. Nathaniel had
haar ‘oppervlakkig’ en ‘verwend’ en ‘ondraaglijk zelfzuchtig’
genoemd.

Julia Hoffman keek verder dan de spiegel en wist dat hij
gelijk had gehad.
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