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Plechtig beloven wij elkaar ons leven, ons bezit en onze 
heilige eer.

De onafhankelijkheidsverklaring

Op deze dag, 8 augustus 1778, werd een kind gezond ter wereld 
gebracht…

Nee, niet gezond. Allesbehalve gezond.

… bij Anne Ogilvy-Howard en Seamus Michael Ogilvy van 
Tall Acre, Roan County, Virginia.

Seamus liet zijn ganzenveer vallen en haalde zijn eeltige handen 
door zijn haar, waarin het lint om zijn staartvlecht ontbrak. Hij 
keek hoe een verdwaalde druppel inkt in het gehavende bureau-
blad drong. Hij haalde diep adem, pakte de pen op en drukte door 
alsof hij te strijden had tegen de tijd.

De naam van het kind is…

Het zware krassen van de pen over het tere blad van de familie-
bijbel werd tot stilstand gebracht door een klop op de deur van 
zijn studeerkamer. Een bediende die hem kwam vertellen dat 
hij eindelijk zijn eerstgeborene mocht zien? Of dat zijn vrouw 
overleden was? Of allebei?
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 Hij riep met onvaste stem, maar het was dokter Spurlock die 
verscheen, en de deur nadrukkelijk achter zich dichtdeed. ‘Ik 
zou je graag even spreken, generaal Ogilvy, als dat kan.’ Toen 
hij Seamus’ strakke gezicht zag, schonk Spurlock hem een vage 
glimlach. ‘Rustig, man, rustig. Ik ben de begrafenisondernemer 
niet.’
 Seamus hees zich overeind en kwam achter zijn bureau van-
daan. ‘Een gesprek en een glas madera zijn in elk geval in orde.’ 
Hij liep naar een kast en schonk twee kristallen glazen vol, 
terwijl het huilen van een pasgeboren kind de zomerse stilte 
verbrak, schril en zoet als vogelgezang.
 ‘Het gaat over Anne,’ zei Spurlock met een voorzichtige toon 
in zijn stem.
 Seamus gaf hem een glas aan. De dokter zag er verwilderd uit 
na de langdurige beproeving. Zijn zilvergrijze haar piekte alle 
kanten op en zijn bril stond scheef op zijn neus, om nog te zwij-
gen over zijn vest. Seamus was er zeker van dat hij er zelf net 
zo verfomfaaid uitzag, nadat hij een hele nacht in zijn studeer-
kamer had doorgebracht.
 ‘Ik hoef je niet te vertellen wat een beproeving deze geboorte 
is geweest. Je hebt zowat een spoor in de grond getrokken met 
dat ijsberen.’ Spurlock nam hem met vermoeide, verontschuldi-
gende blik op. ‘Je vrouw is heel zwak. De grote baby heeft zijn 
tol geëist. Anne is een tengere vrouw en ze blijft hevig bloeden.’
 Bloed. Wonden. Leven en dood. Seamus was aan zulke din-
gen gewend. Daar draaide een soldatenleven om. Een bevalling 
was in zeer reële zin een strijd. ‘Ik vertrouw erop dat ze metter-
tijd herstelt.’
 Spurlock fronste. ‘Mevrouw Menzies, de vroedvrouw, vreesde 
op een bepaald moment voor Annes leven. Zonder haar tegen-
woordigheid van geest en het gebruik van mijn verlostang zou-
den we nu een heel ander gesprek voeren.’ Hij zette zijn bril af 
en begon hem schoon te maken met een zakdoek. ‘Iets vrolij-
ker nieuws is dat de zuster van je vrouw uit Williamsburg over-
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komt om mede voor haar te zorgen, maar ik maak me er wel 
zorgen over dat je zo gauw weer in dienst moet.’
 ‘Orders,’ zei Seamus met een steek van schuldgevoel. ‘Gene-
raal Washington wil me morgenochtend aan zien treden.’ Hij 
zou de hele nacht door moeten rijden om op de afgesproken 
tijd het kamp te bereiken.
 ‘Ik spreek niet alleen uit bezorgdheid voor je vrouw, maar ik 
maak me ook zorgen om jou, generaal. Als ik naar je kijk, zie 
ik dat je je eigen gezondheid in de waagschaal stelt.’
 Seamus trok zijn schouders naar achteren. ‘Een oorlogskwaal, 
meer niet.’
 ‘Gesproken als een ware soldaat.’ Spurlock vestigde zijn blik 
op een open raam. ‘Goed dan, ik zal duidelijk zijn. Je vrouw 
wacht een lange herstelperiode. Ze is altijd al broos geweest, 
een echte adellijke dame. En het zal moeilijk voor je zijn om 
te horen, maar mijn plicht gebiedt me je te vertellen dat haar 
leven gevaar zal lopen als er een tweede bevalling komt. Me-
vrouw Menzies denkt er ook zo over.’
 Een tweede bevalling – en ze had de eerste nauwelijks door-
staan. De woorden maalden door Seamus’ hoofd, maar waren 
onbegrijpelijk. Hij dacht weer aan zijn madera, nam een slok 
en luisterde toen de arts vrouwenzaken uitlegde waarvan hij 
geen weet had. Die hij niet wilde weten. Dingen waarvan het 
ging jeuken onder zijn uniformkraag door hitte die niets met 
de drukkende middag van Virginia van doen had.
 ‘Echtgenoten hebben uiteraard bepaalde behoeften, bepaalde 
rechten, dus als je wilt…’ De woorden van de dokter kwamen 
moeizamer en waren bijna niet meer te verstaan toen het hui-
len van de baby een climax bereikte.
 ‘Zeg niets meer,’ antwoordde Seamus. Spurlocks waarschu-
wing was zo helder als een midzomerdag. Alle huwelijkse inti-
miteit was ten einde gekomen. ‘Het ziet ernaar uit dat ik ge-
durende de hele oorlog weg zal zijn.’ Zijn uiterlijke kalmte was 
in tegenspraak met de storm die in hem woedde. ‘Ik zal niet… 
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ik bedoel, er zal geen gelegenheid zijn om…’ Hij staarde naar 
zijn laarzen. ‘Ik begrijp het.’
 Spurlock knikte en sloeg de rest van zijn madera achterover. 
‘Ik wist dat je het zou opvatten als de generaal en heer die je 
bent. Kom, als je er klaar voor bent, je vrouw wil je graag je 
eerstgeborene presenteren.’
 Eerstgeborene. Laatstgeborene. Een welgeschapen dochter.

X

De slaapkamer was Seamus vreemd nu hij zo lang weg was 
geweest. Het betreden van de elegante groen met gouden 
kamer bracht ongewenste, ontijdige herinneringen teweeg – 
een stroom van hartstochtelijke omhelzingen te beginnen in 
hun huwelijksnacht. Aan de vooravond van de oorlog trouwde 
hij met de mooiste vrouw van Williamsburg; drie jaar later werd 
hun dochter er verwekt tijdens een haastig bezoek. Hij herin-
nerde zich beide nauwelijks. De oorlog had zulke gebeurtenis-
sen uit zijn hoofd verdreven en vervangen door de stank van 
rook en buskruit.
 Om zich opnieuw te oriënteren, vestigde hij zijn blik op de 
open kast in de hoek waar medicijnen werden bewaard, de twee 
oorfauteuils en de theetafel voor de koude haard. Uiteindelijk 
bleef zijn blik rusten op het bed dat opgemaakt was met gebor-
duurde lakens.
 ‘Seamus.’ Anne lag achterovergeleund in een aantal donzige 
kussens. Ze zag er uitgeput, maar trots uit. ‘Kom eens naar je 
kersverse dochter kijken.’
 Zijn sporen schraapten over de houten vloer voordat hij op 
een weelderig tapijt stapte en zo voorzichtig als hij kon plaats-
nam op de rand van het hemelbed. In het licht van de onwel-
kome woorden van de dokter leek de altijd fragiele Anne ge-
maakt van gesponnen glas. Als ze gebroken was, was het aan 
hem te wijten, met zijn honderd kilo en bijna twee meter.
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 Toen ze de pasgeborene in zijn armen legde, kreeg hij een 
brok in zijn keel dat hem bijna de spraak benam. Eén klein 
handje piepte onder het dekentje vandaan, het bolle gezichtje 
was rood en rond als een appel. Hij slikte moeizaam. ‘Ze is… 
prachtig.’
 Er blonk iets weemoedigs in Annes ogen. ‘Je hoopte op een 
jongen, al heb je het nooit gezegd.’
 Ontkennend haalde hij zijn schouders op. ‘Soldaten willen 
altijd een zoon.’
 ‘Er komen er wel een paar, als God het wil. Zodra ik weer 
beter ben…’
 Haar verleidelijke woorden verscheurden zijn hart. Spurlock 
had het haar dus niet verteld, maar het aan hem overgelaten. 
Nou, hij ging er nu niet over beginnen; hij zou hun droom van 
een groot gezin nog maar even intact laten.
 Ze keerde haar mooie gezicht vragend naar hem toe. ‘Hoe 
zullen we haar noemen?’
 De trotse, verwachtingsvolle blik in haar ogen bracht een golf 
van schaamte teweeg. Hij wilde niet bekennen dat hij alleen 
jongensnamen in overweging had genomen en eigenlijk niet 
aan een meisjesnaam had gedacht. Zelfs zijn mannen hadden 
ge gokt op een jongen en brutale weddenschappen gesloten rond 
het kampvuur, op de avond voordat hij naar huis ging.
 ‘Een naam…’ Hij boog zijn hoofd, snuffelde aan het oor van 
de baby, haar donzige halsje en haar pluizige, donkere haar. De 
beslissing kwam vlug, hij was gewend om snel te denken. Als 
Washingtons nieuw benoemde majoor-generaal kon hij weinig 
anders. ‘Waarom niet Lilias Catherine?’
 ‘Naar mijn moeder en de jouwe?’ Anne keek verrast. ‘Na-
tuurlijk. Perfect.’
 Hij aarzelde en keek in de ogen van zijn dochter alsof hij een 
antwoord zocht. Ze leek te klein om zo’n verplichtende naam 
te dragen. ‘We noemen haar Lily Cate.’
 Anne knikte en zonk terug in de kussens. Haar gezicht was 
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zo bleek dat hij de blauwe aderen onder haar huid kon zien. ‘Ik 
ben opgelucht. Ik wilde niet dat je weg zou rijden zonder onze 
dochter een naam te geven.’
 Hij glimlachte. ‘Laat mij haar nemen tot je een paar uur ge-
slapen hebt. Dokter Spurlock zei dat ze nog geen honger heeft, 
en’ – hij haalde diep adem, vechtend tegen het verdriet om zijn 
vertrek – ‘ik weet niet wanneer ik terug ben.’ De terloopse for-
mulering was eerder een leugen. Hij wist niet of hij terug zou 
komen.
 Haar hazelnootbruine ogen hielden de zijne vast. ‘Hoe is het 
op het slagveld?’
 De vraag deed hem pijn. Ze vroeg er zelden naar. Hun korte 
tijd samen was altijd te kostbaar om te verspillen aan dergelijke 
zaken.
 ‘Het is een vreemde oorlog. We exerceren. We wachten. 
We vechten en wijken uit.’ Hij wilde haar niet vertellen dat de 
grootste strijd van zijn leven ophanden was, of dat de Ameri-
kaanse strijdkrachten zwak waren – beroofd en ziek – en geen 
partij voor Clintons roodrokken. Hij boog zich naar voren, 
omzichtig met het warme lijfje in zijn armen, en kuste haar 
zacht op de wang. ‘Ik ga naar beneden om juffrouw Lily Cate 
voor te stellen aan de huishouding.’
 Anne geeuwde en met haar ogen al half gesloten schonk ze 
de baby een laatste, liefdevolle blik. Langs de brede trap daalde 
hij af naar het personeel dat sinds het aanbreken van de dag 
gespannen had afgewacht. De bevalling was – wat had Spurlock 
gezegd? – een beproeving geweest. Zijn mensen verdienden op 
zijn minst een blik op het kind. De vroedvrouw maakte zich in 
de hal op om te vertrekken, en haar dochter met haar.
 ‘Mevrouw Menzies, ik zal met u afrekenen voordat u gaat.’ 
Hij keek van haar naar haar dochter. Beiden zagen er minder 
verfomfaaid uit dan de dokter.
 ‘Ik vraag geen honorarium van een held van de Amerikaanse 
Revolutie, generaal.’ Mevrouw Menzies trok haar handschoe-
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nen aan en glimlachte op haar gracieuze, bedaarde manier, die 
hem eraan herinnerde dat ze geen gewone vroedvrouw was.
 ‘Ik moet u bedanken voor het inschakelen van Spurlock toen 
de situatie… onhoudbaar werd,’ zei hij tegen haar.
 ‘Daar mag u mijn dochter voor bedanken, generaal. Zij is 
snelvoetig en vroedvrouw in opleiding.’
 Hij liet zijn blik op Sophie Menzies rusten. Donker. Alledaags. 
Gekleed in net zo’n mooie, vuurrode cape als haar moeder.
 ‘Dan dank ik u ook, juffrouw Menzies,’ zei hij.
 Ze keek glimlachend naar hem op, haar blauwe ogen geves-
tigd op de baby in zijn armen. ‘Hebt u haar een naam gegeven, 
generaal Ogilvy?’
 ‘Ja, ze zal Lily Cate worden genoemd.’
 Haar vergenoegde blik leek een bevestiging. ‘Mooi en ge-
makkelijk te onthouden,’ zei ze met haar moeders kalmte en 
haar vaders Schotse accent. ‘Ik wens u en uw jonge dochter een 
goede dag.’
 Ze liepen de voordeur uit en hij ging naar buiten door de 
achterdeur, die openzwaaide in de richting van de rivier en 
uitkwam op de bijgebouwen van Tall Acre. Op zijn verschij-
ning kwam alles in de dampende keuken – aan het eind van een 
overschaduwde zuilengang – tot stilstand.
 ‘Tjonge, generaal Ogilvy, zo te zien hebt u een flinke baby 
gekregen.’ Ruby, sinds lange tijd de kokkin van Tall Acre, 
verliet haastig de haard terwijl de andere bedienden toekeken. 
Ze boog zich over zijn dochter heen en streelde met een pik-
zwarte vinger de perzikzachte huid van haar wangetjes. ‘Ze 
heeft uw blauwe ogen en zwarte haar, maar ik zie mevrouw in 
haar parmantige neusje en mond.’
 Daarna schaarden de dienstboden en de huishoudster zich op 
de veranda achter het huis om hem heen, kirrend en zuchtend 
als de duiven in de til. Vervolgens ging hij naar de stallen, zijn 
borst gezwollen van vaderlijke trots. Toen hij terugkeerde naar 
zijn studeerkamer had zijn dochter door een korte vergadering 
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met zijn landgoedbeheerder en een eerste blik op een prachtig 
veulen heen geslapen. Tot over zijn oren verliefd liep hij naar 
een oorfauteuil in zijn studeerkamer, onwillig om haar los te 
laten.
 ‘Je bent pas een paar uur oud en nu heb je mijn hart al ver-
overd,’ fluisterde hij schor. ‘Maar er zijn een paar dingen die je 
moet weten. Ik wil niet bij je weg. Ik ben bereid voor je te 
sterven… en als ik niet terugkom, wil ik dat je me dat vergeeft.’
 De verstikte woorden verlichtten niets van de pijn. Zijn 
dochter sperde haar indigoblauwe ogen wijd open en keek naar 
hem op alsof ze ieder woord begreep. Hij drukte zijn vochtige, 
ongeschoren wang tegen de hare, stil genietend van haar veder-
lichte warme adem op zijn gezicht. Haar smetteloosheid deed 
zijn hart smelten.
 ‘Tot weerziens, Lily Cate Ogilvy van Tall Acre. Vergeet de 
woorden van je liefhebbende vader nooit.’
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2

Oktober 1783

Dank U, Heer, voor een overvloed aan kastanjes.
De stekelige schatten lagen verstrooid over de herfstgrond, zo 
voor het grijpen. Licht in haar hoofd van de honger viel Sophie 
Menzies op haar knieën en stopte ze in haar al tot de rand ge-
vulde mand. Haar maag rommelde vol verwachting, hongerig 
van haar navel tot haar ruggengraat waar een rafelig korset strak 
aangetrokken was. De bolsters die ze had verzameld waren net 
opengebarsten. Ze kietelden in haar hand en smeekten om ge-
roosterd te worden.
 Haar enige rivaal was een ijverige eekhoorn.
 Ze trok een gezicht naar hem en gaf zich over aan visioenen 
van kastanjepudding en dampende potten thee. Niet de slappe, 
smakeloze zwarte thee van de Amerikaanse Revolutie, maar de 
verboden Chinese groene thee waar ze zo van hield. In de af-
gelopen acht jaar had ze geen druppel van die heerlijke thee 
gedronken. Zou ze het ooit nog proeven? Thee leek een luxe 
die nooit meer haalbaar was.
 Toen ze weer opkeek, zag ze de zon achter Tall Acre zakken 
en de laatste zonnestralen polijstten de stenen gebouwen tot 
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een warm honinggoud. Statig gelegen aan het eind van het 
laantje, omzoomd met kersenbomen, zag het oude huis er le-
vendiger uit dan het in jaren geweest was. De schoorsteen pufte 
grijze rook de heldere herfstlucht in en de gekrulde ijzeren hek-
ken stonden wijd open.
 Was generaal Ogilvy thuisgekomen?
 Een knappend takje leidde haar af. Sophie sprong op en 
draaide zich met een ruk om. Een klein meisje in een linnen 
jurkje stond naar haar te kijken, met haar vingers om de randen 
van een mooi batisten schort geklemd.
 Sophie glimlachte en probeerde haar te plaatsen. ‘Goeden-
dag.’
 ‘Goedendag,’ echode het kind. ‘Is dit jouw bos of het mijne?’
 Sophies glimlach stierf weg en haar ogen dwaalden over het 
doorgezakte hek dat indringers van het land van Ogilvy moest 
weren. ‘Ik geloof dat de beek daar’ – ze wees naar een diepe 
voor van stof en steen, kurkdroog in de late herfst – ‘de grenslijn 
aangeeft tussen Three Chimneys en Tall Acre.’
 Het meisje sloeg haar ogen neer. In haar mooie schort lagen 
nog meer kastanjes. Ze kwam op haar toe en stopte ze bij Sophies 
kastanjes in de mand. Van dichtbij voelde Sophie iets van her-
kenning. Zou dit de dochter van de generaal zijn? Het kind dat 
ze jaren geleden samen met haar moeder ter wereld had gehol-
pen? Het verleden kreeg vat op haar en voerde haar terug naar 
het smartelijke kermen en de adellijke vrouw die bijna gestor-
ven was bij de bevalling. Sophie bestudeerde de knappe trekken 
van het kind en zocht naar een naam, hoewel die eigenlijk niet 
nodig was. Het stempel van haar vader was duidelijk te zien. 
‘Dank je, juffrouw…’
 ‘Lilias Catherine Ogilvy.’ Het kind maakte een kniebuiging, 
haar ogen waren groot onder haar geplooide muts. ‘Maar ieder-
een noemt me Lily Cate. Ik ben bijna zes.’
 Sophie glimlachte. Hoe had ze zo’n aardige naam kunnen 
vergeten? ‘Nou, juffrouw Lily Cate die nog geen zes is, het is 
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heel aardig van je, maar ik heb al genoeg kastanjes. Neem er 
gerust zo veel je wilt.’
 ‘O, ik vind het alleen leuk om ze te zoeken. Maar u… u ziet 
eruit alsof u ze nodig hebt.’
 Sophie verbeet een droevig lachje. Als haar nood voor een 
kind al duidelijk te zien was… ‘Ik ben blij dat je teruggekomen 
bent op Tall Acre. Het is fijn om weer buren te hebben.’
 Lily Cate bleef ernstig. ‘Ik moet van de generaal beleefd zijn. 
Hij zal willen weten wie ik vandaag in het bos heb ontmoet.’
 Blijdschap zong door haar heen – en toen schrik omdat ze 
zich niet had voorgesteld. ‘Zeg maar tegen hem dat je Sophie 
Menzies van Three Chimneys hebt gesproken.’
 ‘Three Chimneys? Woont u daar met uw vader en moeder? 
Bent u…’ Er verscheen een ongeruste blik in haar ogen. ‘Het 
spijt me. De generaal zegt dat ik te veel babbel.’
 Sophie keek haar onderzoekend aan, ze had zin om haar 
hand uit te steken en een donkere krul die onder de muts uit 
piepte glad te strijken. ‘Ik vind je gebabbel leuk. Het is te stil 
op Three Chimneys. Mijn vader is in Schotland.’ Ze zweeg 
even bedroefd. ‘En mijn moeder is in de hemel.’
 Lily Cates bleke gezichtje werd verdrietig. ‘De mijne ook.’
 Sophie verplaatste de mand naar haar andere arm. Is me-
vrouw Ogilvy… overleden? Ze had gehoord dat Anne Ogilvy 
in Williamsburg woonde, bij familie.
 ‘Denkt u dat ze vriendinnen zijn in de hemel… mijn mama 
en de uwe?’
 Deze gevoelige vraag bezorgde haar een brok in haar keel. 
Sophies vingers sloten zich om een kastanje tot de stekelige 
bolster in haar hand drong. ‘De beste vriendinnen.’
 ‘Misschien…’ Lily Cate leek ouder dan vijf jaar. ‘Misschien 
kunnen wij dan ook vriendinnen zijn.’
 ‘Natuurlijk.’ Zo genoeglijk als een vrouw van achtentwintig 
en een kind van bijna zes met elkaar konden omgaan. Lily Cate 
was duidelijk eenzaam. Ze miste haar moeder. Ze leek een 
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beetje van haar stuk gebracht door de man die ze de generaal 
noemde. ‘Waarom houden we geen theekransje? Als jij je pop 
meebrengt…’
 Nu betrok het gezicht van het kind. ‘Mijn pop is in Williams-
burg. De generaal kwam me midden in de nacht ophalen en er 
was alleen ruimte voor mij op zijn paard. Alles moest achter-
blijven.’ Ze wierp een blik over haar schouder op Tall Acre en 
er was zo veel verwarring op haar gezichtje te zien dat Sop-
hies hart ineenkromp.
 ‘Het spijt me,’ mompelde Sophie. Een theekransje leek in-
eens een dwaas idee.
 ‘Ik moet gaan. Hij vindt het niet prettig om me te moeten 
zoeken.’ Lily Cate draaide zich om zonder gedag te zeggen, 
haar mooie muiltjes schopten herfstbladeren op en de wind liet 
er meer om haar heen wervelen.

X

Sophie rende de hele weg naar huis en voelde zich niets ouder 
dan Lily Cate. Het laantje naar Three Chimneys was niet lang, 
maar leek eindeloos op deze gedenkwaardige dag. Ze had geen 
oog voor de haag, vuurrood door de wilde wingerd en bitter-
zoet, noch voor de schitterende eiken in al hun herfstglorie. 
Glynnis stond in hun groentetuin achter de zomerkeuken, 
met een raap in een knoestige hand, ontzet te kijken.
 Sophie stormde door het open hek en verloor bijna haar 
mand met kastanjes. ‘Generaal Ogilvy. Hij is terug!’
 De blik van de huishoudster dwaalde in oostelijke richting, 
alsof ze vreesde dat Sophie helemaal op Tall Acre te horen was. 
‘De oorlog is dus voorbij.’ Glynnis keek verdwaasd, alsof ze 
betwijfelde dat er een einde kon komen aan de acht jaar du-
rende oorlog. ‘Omdat we geen Gazette hebben gehad–’
 ‘Het moet waar zijn van Cornwallis’ overgave aan generaal 
Washington.’ Voor deze ene keer wenste Sophie dat ze een 
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krant had om het te bewijzen. Die kleine uitgave hadden ze 
zich niet kunnen permitteren, maar elke keer als Glynnis naar 
de markt in Roan ging, hadden ze geruchten gehoord.
 ‘Cornwallis en Washington… ja, ja!’ Glynnis’ mond vertrok 
in een hoopvolle glimlach. ‘Wat zei u over generaal Ogilvy?’
 Sophie ademde uit. ‘Ik kwam zijn dochtertje tegen in het 
bos. Ze zijn net aangekomen uit Williamsburg.’ Ze was intens 
verrukt, ondanks het droevige nieuws over de vrouwe van Tall 
Acre. ‘Er is geen andere reden waarvoor hij thuis zou zijn; hij 
is in geen jaren hier geweest.’
 De bejaarde vrouw keek haar onderzoekend en twijfelachtig 
aan. ‘Denkt u dat hij hier langskomt?’
 ‘Ik mag het hopen, aangezien hij Curtis’ commandant is. Mis-
schien brengt hij bericht mee. Of zelfs een brief.’
 Glynnis’ sombere blik herinnerde haar eraan dat de laatste 
brief die ze hadden ontvangen twee zeer lange jaren geleden 
was. Haar lieve broer Curtis wist niet eens dat hun moeder 
overleden was. Er viel een droevige stilte en de huishoudster 
keerde terug naar de keuken. Sophie volgde haar.
 ‘Als hij niet gauw langskomt, rijd ik zelf naar Tall Acre,’ zei 
Sophie tegen haar. Een beetje vrijpostig misschien, maar zou 
generaal Ogilvy hun angst niet met een paar woorden kunnen 
verlichten? ‘Ik heb zijn dochter uitgenodigd voor een thee-
kransje.’
 ‘Een theekransje? Lieve help!’ Glynnis stak haar handen in de 
lucht. ‘En wat wilt u serveren? Lucht? Er is ook bijna geen thee.’
 ‘Nou ja, we moeten het einde van de oorlog op een bete-
kenisvolle manier vieren.’ Sophie zonk neer op een kruk en 
stelde zich met een blik op de kale provisiekast voor dat die 
weer vol was. ‘We kunnen meel malen van deze kastanjes. 
Minstens genoeg voor een paar broodjes. Met de thee kunnen 
we doen alsof.’ Ze probeerde Glynnis’ ongenoegen te tempe-
ren door de aandacht te vestigen op haar overvolle mand. ‘Lily 
Cate was zo vriendelijk me te helpen zoeken.’
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 ‘Lily Cate heet ze?’ Glynnis’ gezicht verzachtte. ‘Is ze net zo 
mooi als haar naam?’
 ‘Mooier… Ze leek een beetje in de war door haar terugkeer 
naar Tall Acre.’
 Glynnis knikte. ‘Ze was nog maar een baby toen ze werd 
weggevoerd naar Williamsburg.’ Verbitterd voegde ze eraan 
toe: ‘Ik neem aan dat haar hoogmoedige moeder er ook is.’
 ‘Helaas is mevrouw Ogilvy heengegaan.’
 ‘O, ja?’ Glynnis fronste haar voorhoofd. ‘Ik had nooit ge-
dacht dat de generaal als weduwnaar met zijn dochtertje thuis 
zou komen.’
 ‘Misschien brengt hij ons goed nieuws.’
 Glynnis liep naar een raam. ‘Dan ga ik op de uitkijk staan. 
Goed nieuws zou uiterst welkom zijn.’

X

Sophie werkte bij het licht van een dure kaars en het trage 
druipen van de was deed haar denken aan het geld dat ze niet 
had om hem te vervangen. In de koude, stille hal sloeg de 
staande klok middernacht. Ze moest naar bed – haar vingers 
waren stijf van de kou en protesteerden – maar de herinnering 
aan Lily Cates smekende gezichtje hield haar aan het werk. 
Op zolder had ze haar oude, verwassen pop weer gevonden, 
in een stoffige hutkoffer. Vroeger was de pop het hoogtepunt 
van Franse mode geweest. Maar nu was daar weinig meer van 
te zien, de pop was vergeeld van ouderdom en het fluwelen 
jurkje was hier en daar versleten. Sophie knipte een stuk kant 
van een oude japon van haar moeder en begon een aantal kale 
plekken te verfraaien. Een paar likjes verf hadden het doffe 
gezicht van de pop verlevendigd en haar glimlach benadrukt. 
Sophie zuchtte. Was het gek om zo’n opwinding te voelen van-
wege een geliefde pop, of het feit dat ze zorgde dat een klein 
meisje er weer een kreeg?

De vrouw des huizes 1-416.indd   20 16-09-15   09:17



21

 Ongetwijfeld was Lily Cates pop in Williamsburg veel mooier. 
Ze zou dit exemplaar resoluut kunnen weigeren. Als ze net zo 
kieskeurig was als haar moeder en de voorkeur gaf aan mooi 
boven vertrouwd, dan zou ze dat zeker doen. Er was geen 
garantie dat ze het kind ooit nog in het bos tegen zou komen. 
Of dat generaal Ogilvy hun een bezoek zou brengen.
 Het kon net zo slecht aflopen als vanmiddag.
 Ze was nog ontdaan van haar impulsieve wandeling naar het 
dorp Roan en terug, maar de tocht van drie kilometer duurde 
niet lang genoeg om zich te bedenken. Gewoonlijk was ze niet 
geneigd tot zulke onbezonnenheden. In haar opwinding had ze 
het gewaagd te denken dat alles vergeven en vergeten zou zijn 
nu de oorlog was gewonnen.
 Het was marktdag, makkelijk genoeg om op te gaan in de 
menigte. Halverwege de middag was het kleine gehucht over-
stroomd met handelaars en klanten die van alles kochten en 
verkochten, van verse vis tot vlechtlinten voor mannen. Kleine 
vuren in zwartgeblakerde kuilen gloeiden als vuurvliegen langs 
de wandelpaden en verwarmden iedereen die zin had om even 
te blijven staan.
 Sophie vestigde haar blik op de winkel van de modiste. Met 
zorg had ze haar zeldzame bezoek aan Roan voorbereid. Ze had 
gebeden en stalen van haar handwerk ingepakt om aan de naai-
ster te laten zien, maar toen ze in de opgeruimde winkel stond, 
had de gezette vrouw haar zelfvoldaan en met afkeer bekeken.
 ‘U bent toch de dochter van lord Menzies?’ De naaister nam 
haar met een afwerend gezicht van top tot teen op, alsof ze de 
lichtekooi van het dorp was. ‘Ik heb geen werk voor tory’s, 
hoor.’
 ‘Ik ben geen tory,’ antwoordde Sophie haastig. ‘Mijn trouw 
ligt bij de patriotten. Daarom ben ik gedurende de oorlog op 
Three Chimneys gebleven.’
 ‘Maar u hebt Britse soldaten ingekwartierd gekregen en die-
zelfde soldaten hebben schade aan deze winkel toegebracht.’
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 ‘Die soldaten zijn mijn huis ook met geweld binnengedron-
gen.’ Sophie slikte en probeerde een andere aanpak. ‘Als u me 
toestaat u mijn handwerk te laten zien –’
 ‘Er is in Roan weinig behoefte aan sierhandwerk.’
 ‘Dan zou ik verstelwerk aan kunnen nemen.’
 ‘Dat heb ik al uitbesteed.’
 ‘Is er’ – haar hart bonsde, zodat de woorden er half verstikt 
uit kwamen – ‘iets anders wat u wilt?’
 ‘Ik wil dat u vertrekt. Straks ziet iemand u en trekken ze mijn 
trouw in twijfel.’ De naaister wees naar de deur en sprak met 
stemverheffing: ‘Roan heeft een goed geheugen wat uw vader 
betreft.’
 Sophie boog haar hoofd en ging naar buiten, een haastig 
antwoord inslikkend. Ze nam het de naaister niet kwalijk. Haar 
vader was onuitstaanbaar en arrogant geweest, hij had de Britse 
belastingen gesteund waardoor velen in het dorp hevige ont-
beringen moesten doorstaan. Zelfs haar moeders goede naam 
als vroedvrouw was door hem aangetast. En nu was de haat nog 
voelbaar.
 Met een gezicht dat uren later nog warm werd van vernede-
ring legde ze een zoom in het poppenjurkje, in de geborgen-
heid van de salon van Three Chimneys. Aan de lucht prijkte 
een schitterende volle maan die door de ramen op het oosten 
naar binnen scheen. Glynnis was vergeten de luiken dicht te 
doen. Misschien zou het niet zo koud zijn in de kamer als ze 
daaraan dachten, maar Glynnis werd op haar oude dag steeds 
vergeetachtiger. Sophie legde haar naaiwerk opzij en sloot alle 
luiken, behalve dat waardoor de maan te zien was. Vannacht 
hielden zijn schoonheid en licht haar gezelschap in een huis dat 
te ongebruikt en stil was.
 Ze onderdrukte een geeuw en pakte het eentonige naaiwerk 
weer op. Ze knikkebolde, prikte bijna in haar vinger en schoot 
rechtop bij het geluid van brekend glas.
 Ze stond zo snel op dat de pop uit haar schoot tuimelde en 

De vrouw des huizes 1-416.indd   22 16-09-15   09:17



23

haar kruk omviel. Vlammen likten aan de planken vloer een 
paar passen rechts van haar. Ze greep een leren wateremmer die 
naast de deur stond, en bluste daarmee het vuur, waarbij ze haar 
wollen rokken en schoenen nat spatte. Ze was zich amper be-
wust van Glynnis, die in een nachtpon achter haar in de deur-
opening stond.
 ‘Wat krijgen we nou?’ Met een verontwaardigde uitroep 
keek haar huishoudster naar een van de salonramen waardoor 
een plotselinge windvlaag ongevraagd zijn weg naar binnen 
zocht.
 Sophie bukte om de met pek bedekte krant die net nog in 
brand had gestaan op te pakken. Eronder lag een zware, karte-
lige steen die zelfs het beste Britse kroonglas had kunnen bre-
ken. Er zat een doorweekt briefje aan waar met hanenpoten iets 
op was geschreven.
 Je tory-huis zal tot de grond toe afbranden.
 Ze wilde naar het raam lopen, onder haar voeten knerpten 
scherven, maar Glynnis siste dat ze uit de buurt moest blijven.
 ‘Dat is vragen om meer moeilijkheden.’ Glynnis pakte haar 
bij de arm en leidde haar naar de hal. Ze beefden allebei. ‘Ik ga 
Henry halen om het dicht te timmeren.’
 Sophie keek naar de voor- en achteringang van Three Chim-
neys. ‘Zijn de deuren vergrendeld?’ vroeg ze, maar wat deed 
het er eigenlijk toe nu iedereen die wilde zo door het kapotte 
raam naar binnen kon?
 ‘Ja, alle deuren zijn op slot. Gaat u naar boven, naar bed, ik 
kom zo. Net als toen de Lobsterbacks binnendrongen en we 
opgesloten werden in uw kamer.’
 ‘Maar de oorlog is gewonnen,’ mompelde Sophie. ‘Alle vijan-
digheden moeten ophouden.’
 ‘In de loop van de tijd misschien.’ Glynnis klopte op haar 
hand. ‘U had vandaag uit de buurt van Roan moeten blijven. 
Waarschijnlijk zijn er mensen die aanstoot nemen aan de aan-
blik van een van de Menzies.’
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 ‘Ik had alleen geld willen verdienen voor suiker voor het 
theekransje.’ Aan de voet van de trap draaide Sophie zich om. 
‘Ik ben Lily Cates pop vergeten…’
 Glynnis schoot bijna uit haar slof. ‘Denkt u echt dat de vader 
van het kind, een arrogante Amerikaanse generaal, zijn dochter 
hier een voet over de drempel zal laten zetten? Of zelf een voet 
over de drempel zal zetten?’
 ‘Ja.’ Ze weigerde de hoop op te geven, hoe klein ook. De 
ge neraal koesterde toch een speciale genegenheid voor Curtis? 
Haar broer was een gezworen patriot, ondanks hun vaders loya-
listische sentimenten.
 Sophie keerde terug naar de salon – met Glynnis’ omvang-
rijke gestalte tussen haar en het verbrijzelde glas – bukte en 
pakte de pop en haar naaiwerk, dat her en der verspreid lag, op. 
Ze probeerde de oude, verraderlijke angst die met de Ameri-
kaanse Revolutie was begonnen van zich af te zetten.
 Er waren meer stenen naar binnen gegooid, er was vaker 
schade aangericht. Lelijke woorden en schimpscheuten waren 
naar haar hoofd geslingerd. Waarom had ze gedacht dat het 
vredesverdrag dat generaal Washington had getekend de vrede 
in haar eigen aan flarden gescheurde wereld zou herstellen?
 De oorlog mocht gewonnen zijn voor Amerika, maar hij 
raasde nog steeds door in Roan, Virginia.
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