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1

‘Maak die deuren open!’ Een vrouw in een moderne rok schudde
haar paraplu naar een bewaker van de Wereldtentoonstelling in
Chicago. Door de beweging ging de oogverblindend korte zoom
van haar rok nog eens vijftien centimeter omhoog en liet een stukje
kous zien boven haar marineblauwe overschoenen.

Een bebaarde bewaker sloeg zijn armen over elkaar en  versperde
met wijd gespreide benen de ingang van de Internationale Con-
ventie van Vrouwenontwikkeling. Een golf van verontwaardiging
sloeg door de wriemelende massa vrouwen, die zich helemaal tot
de straat toe uitstrekte.

Vrouwen konden ook behoorlijk herrie schoppen, dacht Billy, die zich
een weg baande door de zee van kapothoedjes.

Toch moest ze onmiddellijk naar binnen. Misschien dat die be-
waker de deur niet ontgrendelde voor een apostel van het moderne
feminisme, maar wel voor haar: Dokter Billy Jack Tate. Ze had een
plaats op het sprekerspodium en was talloze uren bezig geweest
met schrijven, herschrijven en oefenen van de toespraak die ze voor
dit Vrouwencongres zou houden.

‘Neem me niet kwalijk, meneer.’ Ze wuifde met een zakdoek
boven haar hoofd. ‘Ik ben dokter Billy Jack Tate. Ik moet spreken
in de Columbushal en ik moet onmiddellijk toegang hebben.’

Hij bleef daar lang en onbeweeglijk in zijn blauwe uniform ver-
sierd met tressen staan en keek in haar richting. Daarna richtte hij
zijn aandacht weer op de menigte.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Er was geen sprake van dat hij
haar over het hoofd had kunnen zien. Niet in deze japon. Want
hoewel het een warme lentedag was die de belofte van de zomer
in zich droeg, was de overheersende kleur van de jurken die ge-

7

Alles op het spel 1-368_Opmaak 1  16-06-14  12:39  Pagina 7



dragen werden naar het congres vaalbruin. Behalve de hare. Ze
had zich door de naaister laten overhalen tot een verrassende kleur
groen met levendige roze accenten. Een beslissing waar ze achteraf
wel duizend keer aan getwijfeld had.

Ze perste zich tussen de stijf op elkaar gepakte lijven door naar
voren als een paar kousen in een wringer. ‘Nou ja, zeg, meneer. Ik
moet–’

Een raampje boven het hoofd van de bewaker zwaaide open
en er stak een hoofd naar buiten. Een hoofd met verward peper-
en-zoutkleurig haar, een gekwelde gezichtsuitdrukking en een
lichaam buiten beeld. ‘De hal is meer dan stampvol!’ schreeuwde
hij, en pakte met zwoegende schouders de vensterbank vast. Met
een snelle blik naar binnen hervond hij zijn evenwicht op wat
kennelijk een ladder was, en draaide zich weer naar hen toe. ‘Er
wordt niemand meer toegelaten. Ik adviseer u om te keren en
naar huis te gaan.’

Billy’s pogingen om zijn aandacht te trekken, gingen onder in
uitroepen van protest.

‘Meneer!’ riep ze weer. ‘Ik ben dokter Billy Ja–’
Hij trok zich terug als een angstige schildpad en ramde het bo-

venraampje dicht. De bewaker zette zijn voeten wijder uit elkaar.
Onder de vrouwen ging een afkeurend geloei op. Sommigen

schreeuwden, anderen schudden hun vuist.
In de algehele verontwaardiging klauterde de modern geklede

vrouw over het touw, de splitten van haar rok gingen uit elkaar
voordat ze de trap op begon te klimmen. ‘Ga opzij!’

De bewaker haalde een klein slagzwaard uit de schede en hield
het voor zich uit.

De vrouw bleef even staan, met haar rechtervoet op een tree en
haar linker op een andere. Billy verstijfde. Het gemopper van de
menigte nam af.

Het zwaard was eerder als versiering bedoeld dan voor iets an-
ders, maar het was mooi gepolijst en waarschijnlijk pas geslepen.

‘Er staat een patrouillewagen vlak achter de bosjes om oproer-
lingen af te voeren.’ Zijn stem was laag, kalm en vol overtuiging.
‘Er staat een ploeg bewakers klaar om uit te rukken zodra ik het
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teken geef, en dan staat hier binnen de kortste keren een drom van
de meest bekwame mannen ter wereld bij elkaar. Ik raad u drin-
gend aan naar beneden te komen.’

Een mus landde, onbewust van de spanning, fladderend op het
bordes en tsjirpte een begroeting.

Billy drong langzaam naar voren. Het zou wel niet tot bloed-
vergieten komen, maar voor het geval dat…

‘Kom op, Martha,’ vleide een vrouw in haar buurt. ‘We proberen
een andere ingang.’

Hoewel de bewaker de dreiging niet losliet met zijn ogen, voelde
Billy dat hij iedere beweging om hem heen opmerkte. Er liep een
rilling over haar rug. Ze dook onder het touw door.

Half gehurkt gooide hij het zwaard over in zijn andere hand,
vormde een halve cirkel met zijn armen en liet zijn blik tussen
hen heen en weer schieten.

‘Ik ben dokter Billy Jack Tate.’ Haar stem droeg ver in de plot-
selinge stilte, zoals hij over de bevroren vijver bij haar zus thuis
had geklonken. Ze hield vast aan een kalme, redelijke toon. ‘Ik ben
arts en spreker hier op het congres. We willen geen moeilijkheden.’
Ze richtte haar aandacht op de vrouw die Martha heette. ‘Ik denk
dat we beter kunnen doen wat hij zegt. Hij heeft plechtig beloofd
orders op te volgen en de orders zijn dat niemand naar binnen
gaat. Wij zijn geen stel barbaarse mannen, maar vrouwen. Vrouwen
die veel te verstandig en creatief zijn om hun toevlucht te nemen
tot brute kracht.’

Een lang ogenblik knetterde de spanning tussen hen. Eindelijk
stak de vrouw haar kin in de lucht en draaide zich met een ruk
om. Opnieuw stak ze schrijlings het touw over in plaats van er
onderdoor te duiken.

De bewaker ontspande niet, stak het zwaard niet terug in de
schede en bleef hen strak aankijken. ‘Naar beneden.’

Billy schonk hem een rustige glimlach. ‘Ik heb geen kwaad in
de zin. Ik ben echt een spreker en ik moet echt naar binnen. Mijn
toespraak begint over’ – ze keek op haar opgespelde horloge –
‘achtenzestig minuten.’

‘U bent net zomin dokter als ik huisvrouw. En nu naar beneden.’
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Ze zette haar stekels op. ‘Ik ben absoluut wel dokter. Ik heb een
geneeskundige graad van de Universiteit van Michigan. Ik heb de
afgelopen zeven jaar praktijk gevoerd in ziekenhuizen door het
hele land. Ik ben deskundige op het gebied van anatomie en mijn
toespraak gaat over vrouwen in een mannenberoep. En nu gaat u
opzij of ik laat de organisatie van het congres weten wie mij ervan
weerhouden heeft de duizenden toe te spreken die zitten te wach-
ten om naar mij te luisteren.’

Bij elke kwalificatie betrok zijn gezicht verder, tot hij na haar
laatste dreigement een kort gesnuif liet horen. Hij had zich in elk
geval opgericht en zijn zwaard laten zakken, maar hij had het niet
weggestopt. ‘Ik moet u nageven, juffrouw. U bent snelvoetig. Maar
u bent degene die zei dat vrouwen doortrapt zijn, niet ik. Hoe dan
ook, ik laat me niet inpakken door een knap gezichtje.’

‘Creatief. Ik zei dat we creatief zijn, niet doortrapt.’
Hij stopte het zwaard weg. ‘Dat is hetzelfde. En nou wegwezen.

Ik laat u of iemand anders niet naar binnen.’
Ze keek naar de deur. ‘Maar ik ben echt die ik zeg dat ik ben.’
Met een diepe zucht wuifde hij haar weg met zijn handen. ‘Ik

meen het. U maakt dat u aan de andere kant van dat touw komt
of ik laat u door Willie hier naar de patrouillewagen brengen. Daar-
vandaan gaat u rechtstreeks naar de stadsgevangenis. En Chicago
heeft een heel akelige waar ze er niet zo goed in zijn om de vrou-
welijke gevangenen van de mannelijke te scheiden.’

Een beetje ongemakkelijk keek ze in de richting waarnaar hij
met zijn hoofd wees. Tussen dameshoeden in alle soorten en ma -
ten, stond maar een paar passen van haar af een boom van een
kerel. Hij tikte aan zijn hoed.

Met haar lippen op elkaar geperst stormde ze de trap weer af.
Ze moest een andere ingang proberen. Maar het was een reus-
achtig gebouw. Tegen de tijd dat ze zich door de menigte heen
had gedrongen en op alle bewakers een beroep had gedaan, zou
het tijdstip van haar toespraak allang verstreken zijn.

Ze had er meer tijd voor moeten uittrekken. Maar ze had niet
zoveel vrouwen verwacht en ze had er zeker nooit rekening mee
gehouden dat zo’n groot gebouw stampvol zou zitten.
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Voordat ze onder het touw door glipte, keek ze over haar schou-
der. ‘Ik wil uw naam… zodat ik de beambten kan vertellen wie me
de weg heeft versperd.’

Hij maakte een buiging. ‘Peter Stracke. Maar iedereen noemt
me Pete.’ Hij knipoogde naar haar.

Ze dook onder het touw door. Onmiddellijk maakten de vrou-
wen een weg voor haar vrij. Meneer Stracke mocht haar dan niet
geloven, maar zij wel en ze hadden het grootste respect voor haar.

Ze was pas een meter of tien verder toen een oude plattelands-
vrouw haar hand greep. ‘Dokter?’

Billy knikte.
‘Ik kan u naar binnen krijgen.’ Ze keek beide kanten op en

boog zich dichter naar haar toe. ‘Maar niet door de deuren.’
Billy wist niet wat krachtiger was, de stinkende adem van de

vrouw of de geur van haar ongewassen lijf. Maar daar kon de
vrouw niets aan doen. Het belang van goede hygiëne was iets
waarover in Billy’s vak voortdurend over gediscussieerd werd. En
hoewel ze wist dat zij het gelijk aan haar kant had, was ze sterk in
de minderheid.

Ze keek op haar horloge. Nog vierentwintig minuten. ‘Vlug?
Komen er bewakers aan te pas?’

De vrouw glimlachte, ze had nog maar een paar tanden over.
‘Volg mij maar.’

De vrouw omzeilde een enorme bronzen leeuw naast de in-
gang en leidde haar over het gras naar de noordkant van het ge-
bouw. Hoe verder ze liepen, hoe rustiger het werd, tot ze uiteinde -
lijk de rand van de menigte bereikten.

‘Snel, hier.’ De vrouw bukte naast een struikje, viel op haar
knieën en begon aan een kelderraam te wrikken.

Billy keek om. Er waren geen bewakers te zien, maar verschei-
dene vrouwen keken ongegeneerd toe. Met een steeds breder
wordende lach waarschuwde een van hen de vrouwen om haar
heen en gaf hun aanwijzingen Billy de rug toe te keren en een
menselijke muur om haar en haar trawant heen te vormen.

Het gebaar verwarmde haar hart. Vrouwen waren een fantas-
tisch geslacht. Wat jammer dat zij het land niet regeerden.
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‘Er zit een spijker los.’ De vrouw gromde van inspanning, en
met inzet van haar hele lijf wrikte ze verder aan het raam.

Billy liet zich naast haar op haar knieën vallen en deed haar best
om niet te denken aan de vochtige aarde. Beter te verschijnen met
een vuile rok dan helemaal niet. Ze legde haar vingers langs de
andere kant van de raamlijst en drukte zo hard als ze kon.

‘Goed zo.’ De vrouw ademde met horten en stoten. ‘Ik maak
hier ’s avonds schoon. Ik vertel de mannen al maanden over dit
raampje, maar ze willen er niet mee worden lastiggevallen.’

Zonder waarschuwing zwaaide het raam naar binnen toe open
en kletterde tegen de muur. Door de vaart sloeg Billy tegen de
stenen muur boven de raamopening. De rand van haar hoed rukte
de spelden in een rare hoek en trok de haren uit waarin ze vast-
zaten.

Met stokkende adem zette ze zich af van de muur. Haar hoed
had in elk geval haar gezicht beschermd. Als de rand er niet was
geweest, had ze waarschijnlijk haar neus gebroken.

‘Ga maar.’ De vrouw wuifde met haar arm naar het raam.
Zonder acht te slaan op de pijn in haar hoofdhuid overwoog

Billy haar opties. Er zat niets anders op dan languit op de grond
te gaan liggen en naar binnen te tijgeren. Met een zucht liet ze
zich vallen en strekte haar armen uit naar de opening. Ze was voor
een kwart onderweg toen het tot haar doordrong dat het raam op
gelijke hoogte zat met het plafond van de kelder.

Ze zette haar handen weer in de opening en trok zich terug.
‘Mijn voeten moeten eerst naar binnen. Het is een val van bijna
drie meter naar de grond.’

Haar voeten eerst naar binnen steken was niet half zo makkelijk
als eerst haar hoofd. De oude vrouw greep Billy’s enkels en leidde
haar voeten door het raam.

Billy verhief zich op haar armen en duwde zichzelf zo ver naar
het raam als ze kon, toen viel ze op haar buik en tilde haar heupen
op. Als een worm kroop ze naar achteren, haar lijf maakte vorde-
ringen, maar haar rokken en onderrokken bleven achter.

Zonder al te veel moeite kwamen haar in een lange dameson-
derbroek gestoken benen binnen en bungelden tegen de ijskoude
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stenen keldermuur. Maar haar rokken zaten binnenstebuiten, om-
hulden haar bovenlichaam met hun plooien en verhinderden elke
vooruitgang.

‘Ik zit vast!’ riep ze, sputterend tegen de stof van haar rokken.
Binnen een paar seconden lieten vele handen haar verder naar

binnen zakken.
‘Wacht!’ gilde ze. ‘Langzaam! Mijn jurk… hij gaat scheuren. En

ik ga… ik ga vallen!’
De vrouwen grepen haar armen vast, met hun vingers als bank-

schroeven in haar zachte vlees.
Billy tilde haar hoofd op, de rand van haar hoed raakte de rand

van het raam. ‘Rustig. Zo langzaam mogelijk.’
De ruwe houten raamlijst schuurde tegen haar middel en

scheurde de delicate cocon van haar korset. Haar onderbroek
kroop omhoog langs haar benen en vormde een prop om haar
dijen.

In een poging om te zien hoe ver ze nog van de vloer was, wie-
belde ze met haar voeten. Niets dan lucht.

Ze lieten haar nog een stukje zakken. Pijn schoot door haar
armen in de lastige hoek.

‘Wacht,’ hijgde ze. ‘Laat mijn rechterarm los.’
Ze lieten hem los. De pijn in haar linkerarm werd tien keer zo

erg.
Ze trok haar vrije arm los en zocht steun tegen de muur. ‘Ik tel

tot drie. Klaar? Eén… twee… drie.’
Ze lieten los. Bijna onmiddellijk raakte ze de grond en toen be-

gaven haar knieën het. Met haar verwarde rokken en door de klap
op de keiharde vloer had ze even tijd nodig om zich te oriënteren.

‘Dokter?’ Het was de oude vrouw. ‘Gaat het?’
Ze maakte de balans op. Afgezien van bibberende knieën en pijn -

lijke armen leek alles nog heel te zijn en te werken. ‘Ja. Ja! Alles
goed. Heel hartelijk dank.’

In plaats van een koor van bemoedigende woorden hoorde ze
niets. Volkomen stilte. Griezelige stilte.

Een druppel vocht van het plafond viel op de vloer. Ze duwde
het haar uit haar gezicht, trok haar hoed recht en keek omhoog
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naar haar kameraden. Vier gezichten gluurden door het raam. Alle
aandacht was gevestigd op de muur tegenover haar.

De haartjes in haar nek prikten. Laten het alsjeblieft geen ratten
zijn. Ze haatte ratten.

‘Wat is er?’ siste ze.
Ze zeiden niets, keken alleen met wijd opengesperde ogen.
Voorzichtig om geen plotselinge beweging te maken, trok ze

haar benen onder zich en richtte zich heel langzaam op.
Eindelijk keek ze om en haar adem stokte.
Het silhouet van een man – nee, geen man, een bewaker. Een

bewaker met monsterachtig brede schouders, een slank middel,
een holster en een paar zeer gespierde benen stond met een schou-
der tegen de deurpost en een enkel gekruist over de andere. Hij
droeg cowboylaarzen.

Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Waar gaat de reis naartoe?’
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Het zoemen van elektrische gloeilampen verklaarde waar de zach-
te gloed van het licht vandaan kwam. Omdat het achter hem was,
kon ze niet meer dan zijn omtrek onderscheiden. En door de
brede rand van haar hoed kon hij vast haar gezicht niet zien. Maar
alles waartoe de rand van haar hoed niet reikte, kon hij makkelijk
waarnemen vanaf de plaats waar hij stond.

Beelden flitsten door haar hoofd. Haar laarzen die door het
raam naar binnen kwamen. Haar lijf dat als een worm naar binnen
wriemelde. Haar rokken die niet naar behoren meekwamen. Haar
lange damesonderbroek die opschoof over haar kuiten, omhoog
frommelde om haar bovenbenen. Haar achterwerk dat door de po-
sitie duidelijk uitkwam. Haar onderlijf dat in het raam bungelde
terwijl haar voeten vaste grond zochten.

De vlammen sloegen haar uit. Ze had zin om door de vloer te
zakken, woedend naar hem uit te halen, hem te duwen met haar
handen. Wat dan ook. Daarop werd ze overmand door de aandrang
om te vluchten.

Ze slaagde erin ze allemaal te weerstaan. Lang geleden had ze
geleerd hoe ze kon standhouden tegenover mannen, hoe delicaat
de situatie ook was.

Aan de opening werd gefluisterd en iemand gooide het raam
dicht.

Hij had niet bewogen, ze had niet eens gemerkt dat hij adem
had gehaald.

Ze zocht koortsachtig naar iets om te zeggen. ‘Hoelang staat u
daar al?’

‘Zo’n beetje de hele tijd.’
Ze hield haar armen langs haar zijden en weerstond de verlei-
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ding om zenuwachtig te plukken. Geen zwakheid, bracht ze zich-
zelf onder het oog. Toon geen zwakheid. Laat hem vergeten dat je een
vrouw bent.

Ze slikte. Weinig kans dat dat ging gebeuren.
‘Ik hoorde het raampje openslaan.’ Zijn lijzige zuidelijke tongval

klonk licht schor. ‘Ik ben meteen naar beneden gegaan om onder-
zoek te doen.’

Onderzoek te doen. Het bloed vloog haar naar de wangen. Wat
zou een man op zo’n moment zeggen? ‘Waarom hebt u me niet
geholpen? U zag toch wel dat ik hulp nodig had.’

Hij stak zijn kin naar voren en krabde aan zijn kaak. ‘Ik wist niet
precies wat ik beet moest pakken.’

Ze moest over iets anders beginnen. Om te proberen die beel-
den uit zijn hoofd te wissen. Maar ze had lang genoeg met man-
nen samengewerkt om te weten dat die beelden zich niet makke-
lijk lieten wissen.

‘Ik moet gaan.’
Hij knikte. ‘Ja, dat moet u zeker.’
‘Nee, ik bedoel, ik moet naar boven. Ik sta op het programma

om te spreken in de Columbushal.’
‘Wanneer?’
‘Zo meteen. Ik moet opschieten.’
‘Wie bent u?’
‘Dat is niet belangrijk.’ Ze wilde hem niet vertellen wie ze was.
‘Het moet wel belangrijk zijn, anders was u niet een van de

sprekers.’
‘Ik ben geen beroemdheid.’
Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zo, dat is een teleurstelling.

Het was leuk geweest als ik had kunnen zeggen dat ik, ach weet
ik het, de broek van Elizabeth Stanton had gezien.’

‘Het is geen broek, het is een pantalette.’ Ze had haar tong wel
af kunnen bijten. Was ze zo gewend geraakt aan het bespreken van
gevoelige onderwerpen met mannelijke collega’s en patiënten dat
ze vergeten was hoe ze zich buiten het werk fatsoenlijk moest ge-
dragen?

‘Ach, pantalette, broek.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe je het
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ook noemen wilt, iedereen weet dat jullie feministen die alleen
maar dragen omdat jullie je niet alleen onze kleding willen toe-
eigenen, maar ook onze macht.’ Hij wierp een korte blik op haar
rok. ‘En hoewel wat u aanhad minder stevig is dan wat wij man-
nen zouden kiezen, kan ik toch met volle overtuiging zeggen dat
het behoorlijk machtig is.’

Zijn plagende toon was onmiskenbaar. Ze kon het niet waarde-
ren. Haar jurk leek niet op wat een kledinghervormer zou dragen.
Ze had geen splitten in haar rok, geen korte zoom, geen vale kleu-
ren. Alles was ze droeg was vrouwelijk. Alleen dat ze een pantalette
droeg en in een mannenberoep werkte, wilde niet zeggen dat ze
een man wilde zijn. Hun macht overnemen was echter een heel
ander verhaal.

Niettemin wilde ze zich niet laten verleiden tot een discussie
met hem. Ze keek op haar horlogespeld. Ze kon de tijd natuurlijk
niet zien, maar dat wist hij misschien niet. ‘Neem me niet kwalijk,
maar als u me wilt excuseren?’

Ze begon in zijn richting te lopen.
Hij maakte zich los van de deurpost en richtte zich tot zijn volle

lengte op. Alle mensen. Ze had gehoord dat een van de criteria
voor een Columbian Guard op de Wereldtentoonstelling was dat
hij boven een bepaalde lengte moest zijn, maar deze man… deze
man was een ware reus. Zijn hoofd kwam bijna tot de bovenkant
van de deurpost.

‘Ik kan u helaas niet naar boven laten,’ zei hij.
‘Ik moet er helaas op staan.’ Ze zag dat hij probeerde haar ge-

zicht te onderscheiden. Ze trok de rand van haar hoed verder naar
beneden.

Normaal gesproken zou ze hem meteen verteld hebben wie ze
was. Ze was erg trots op haar geneeskundige graad. Intellectueel
gezien kwam hij waarschijnlijk niet eens bij haar in de buurt.
Hoeveel hersens had je er tenslotte voor nodig om een bewaker
te zijn? Vast niet veel. Alleen spierkracht. En die had hij in over-
vloed.

‘Ik ben vastbesloten om mijn toespraak te houden.’ Ze zette
haar strenge stem op. Een stem die ze geperfectioneerd had in de
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omgang met talloze weinig behulpzame patiënten. ‘Als u me eruit
gooit, keer ik meteen om en kom weer naar binnen. U zult de
hele dag bezig zijn die trappen op en af te rennen.’

Hij keek naar beneden en schopte met de punt van zijn cow-
boylaars tegen wat losse steentjes. ‘Verleidelijk. Heel verleidelijk.’

Haar ogen zakten dicht. Zo had ze het niet bedoeld. ‘Alstublieft,
meneer…?’

Hij tikte aan zijn pet. ‘Scott. Hunter Scott uit Houston, Texas.
En u bent?’

‘Laat voor mijn afspraak. Ga alstublieft opzij.’
‘Ik mag niet weten wie u bent, hè? Daarom denk ik dat u ofwel

liegt, ofwel echt beroemd bent.’
‘Ik lieg niet en ik ben niet beroemd. Ik ben laat. En steeds later.’
Hij tikte met een vinger tegen zijn broekspijp. ‘Columbushal,

hè?’
‘Ja.’
‘Nou ja, het zal wel geen kwaad kunnen als ik u erheen breng.

Als ze u verwachten, is alles in orde. Maar als ze u niet verwachten,
dan zult u moeten maken dat u wegkomt.’ Hij aarzelde. ‘En ver-
geet niet dat u beloofd hebt weer binnen te komen. En u kunt
er geld op zetten dat ik de kelder scherp in de gaten zal houden
op… ongewone activiteiten.’

In plaats van antwoord te geven, joeg ze hem met haar handen
naar achteren.

Hij bood haar zijn arm. Ze zeilde langs hem heen en beklom
op eigen houtje de trap.

Het voelde niet zo goed als ze gedacht had. Hij volgde haar vlak
op de hielen en hoe ze ook haar best deed, het was onmogelijk
om niet bij elke traptrede met haar heupen te wiegen. Ze wist wat
hij dacht, wat hij voor zich zag. En hij wist dat zij het wist.

Toen ze eindelijk de begane grond hadden bereikt en de gang
in stapten, werd ze door het geluid van damesstemmen abrupt
overvallen. Geroezemoes en gelach galmden door de holle gang,
weerkaatsten tegen het hoge dak en vermengden zich tot een af-
grijselijke compositie. Om boven het kabaal uit te komen, spraken
de vrouwen gewoon nog een beetje luider.
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Het was er net zo propvol met dringende lijven als buiten. Hun
gezamenlijke warmte produceerde een vochtige potpourri van la-
vendel, roos en jasmijn.

De beambten hadden gelijk. Er was echt geen ruimte om nog
iemand binnen te laten.

‘De Columbushal is aan de voorkant.’ Meneer Scott wees in
westelijke richting.

Ze keek naar de zoom van zijn jasje. Gelukkig dat hij zo lang
was. De rand van haar hoed hield haar gezicht makkelijk voor
hem verborgen.

‘Kom mee,’ zei hij.
Zonder haar de keus te geven, greep hij haar bij de arm. Niet

haar elleboog, zoals een heer zou doen, maar haar bovenarm, als
een politieman die een gevangene afvoert. Maar ze liet zich de
ruwe behandeling welgevallen. Omdat ze zo laat was, was ze be-
reid haar trots op te offeren als een middel tot het doel.

Hij wist waar de Columbushal was. Zij niet. En hij bleef een
halve stap voor haar uit en maakte met zijn indrukwekkende pos-
tuur de weg voor hen vrij. Maar toen ze bij de deuropening
waren, begon ze tegen te stribbelen. Je kreeg maar één keer de
kans om een goede indruk te maken. Naar voren gesleept worden
als een crimineel was niet de indruk die ze wilde wekken.

‘Bedankt voor uw hulp, meneer. Nu kunt u me wel loslaten. Ik
red het wel in–’

‘Scott!’ werd een paar meter verderop in de gang geschreeuwd.
Meneer Scott keek schielijk om terwijl hij haar arm stevig vast

bleef houden. Door zijn lengte kon hij over de hoofden en hoe-
den van alle dames heen kijken.

‘Hier! Vlug!’ Het was beslist een mannenstem.
Meneer Scott concentreerde zich op de roeper. ‘Wat is er?’
Er kwam geen antwoord, maar er moest een of ander teken zijn

overgebracht.
Hij fronste. ‘Kan dat niet wachten? Ik heb hier…’
Ze boog haar hoofd om haar gezicht af te schermen.
‘Ik heb hier een akkefietje,’ zei hij.
Ze rolde met haar ogen.
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Nadat er kennelijk weer een of ander teken was gegeven, mom-
pelde hij zachtjes iets en draaide haar naar zich toe, waarbij hij
haar beide armen in een houdgreep hield. ‘Ik ben zo terug. En als
ik terug ben, kunt u maar beter op het podium staan.’

Ze keek naar zijn laarzen. Ze waren bedekt met een of andere
dierenhuid. Geen krokodil. Iets wat haar totaal onbekend voor-
kwam. ‘Ik zal er staan.’

‘Ga dan maar.’
‘Scott!’ Deze oproep was dringender dan de vorige.
Zonder te wachten om te zien of ze gehoorzaamde, liet hij

haar los en baande zich een weg door de menigte. Ze had ver-
wacht dat hij zich er zonder op degenen die hem in de weg
stonden te letten tussendoor zou worstelen. Maar hij excuseerde
zich terwijl hij de ene vrouw na de andere luchtig bij de schou-
ders vatte en zachtjes net genoeg opzij duwde om zich er langs
te kunnen persen.

Ze wreef haar arm. Voor haar was hij niet half zo vriendelijk
geweest. Geschrokken keek ze op haar horlogespeld. Goeie help.
Precies twee uur.

Ze trok de deur open en stokte. De gehoorzaal was reusachtig
en tot de laatste plaats bezet. Ze zou er minuten over doen om het
podium te bereiken. Misschien had ze meneer Scott te haastig
weg laten gaan. Ze keek over haar schouder, maar hij was al op-
genomen door de menigte.
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Hunter glipte de Columbushal binnen en zijn ogen werden on-
middellijk naar het podium getrokken. Ja hoor, daar stond ze. Op
het podium.

Hij was te ver weg om haar gezicht te onderscheiden, maar die
jurk zou hij overal herkennen. De geelgroene rok en felroze sjerp
waren als een tropische tuin te midden van wespennesten. Na-
tuurlijk was wat eronder zat ook best verrukkelijk.

‘Mannen mogen zich misschien op de Wereldtentoonstelling
verzamelen om elkaars innovaties te bewonderen,’ zei ze, met
een heldere stem die over de opgetogen menigte heen droeg.
‘Maar sinds het begin van de geschiedenis waren vrouwen de
bron van alle vroege uitvindingen.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op.
‘Om zichzelf en haar kinderen voor onheil te behoeden,

vormde zij huizen in de holten van de aarde. Zij was de eerste
om de grond te bewerken, gewassen te planten, graan te malen,
vee te fokken en de huiden te prepareren. De man heeft slechts
de oorspronkelijke ideeën van de vrouw aangevuld en verbe-
terd.’

Wat een verschrikkelijke flauwekul. Hadden die vrouwen nog
nooit gehoord van een vent die Adam heette? Maar haar publiek
slikte ieder woord. Een trots gejuich ging op. Zijn ogen speurden
door de zaal. Geen stoel was leeg. Geen plaats onbezet.

Links van hem waren door de wat ondernemender dames gip-
sen vormen en modellen in gebruik genomen als gunstige uitkijk-
plaats. Er waren er zelfs twee naar boven geklommen om elk op
een knie van het standbeeld van John Milton te zitten. Die oude
hervormer moest vrolijk uit de hemel naar beneden kijken. Hij
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was altijd tegen de stroom in gegaan en was beslist dol op vrou-
wen. Hoe jonger, hoe beter.

‘Mannen vinden dat het niet vrouwelijk is,’ vervolgde ze, ‘mon-
sterlijk zelfs, als vrouwen naast hen een plaats innemen in hun
beroepsomgeving. Ze beweren dat we liefdevol bewaakt en ge-
koesterd moeten worden binnen de heilige muren van ons huis.’

Laat daar geen misverstand over bestaan, dacht Hunter. Ridderlijk-
heid bestond al eeuwen. Daardoor werden vrouwen op het hoogste
voetstuk geplaatst. Waarom zouden ze daar in vredesnaam niet wil-
len blijven zitten?

‘Maar wat, vraag ik u, moet er worden van de ongelukkige vrou-
wen die niet in ideale omstandigheden leven?’ Ze verhief haar stem
vol overtuiging. ‘Die geen mannelijke en liefdevolle arm hebben
om hen te beschermen? Die geboren zijn in armoede? Wier echt-
genoten werken in de meest vernederende industriële beroepen en
zwoegen als onderbetaalde werkezels? Wier mannen niet genoeg
verdienen om hun gezin te onderhouden? Moeten die vrouwen
blijven toekijken terwijl zij en hun kinderen verhongeren?’

Gemurmel steeg op onder het publiek. Dameshoeden trilden
toen de draagsters ontkennend hun hoofd schudden. Hunter ver-
plaatste zijn gewicht en keek de stampvolle zaal rond. Er waren
in de hele zaal niet genoeg bassen of tenoren om zelfs maar een
plattelandskerkkoor te bezetten. De enige aanwezige heren waren
hoogwaardigheidsbekleders die op het podium rechts van mejuf-
frouw Pantalette-Broek zaten.

Ze waren gezeten op grote middeleeuwse tronen terwijl de
vrouwelijke notabelen links van de spreekster op moderne, een-
voudige stoelen zaten. De schapen en de bokken. Hoewel hij op
dit punt niet zeker wist wie wat was.

‘Nee!’ Ze greep de randen van het spreekgestoelte vast. ‘Wij
willen niet hulpeloos en afhankelijk zijn. Wij zijn bij ons volle ver-
stand en we verheugen ons erin het te gebruiken. Er is niets mis
mee om schouder aan schouder te staan met onze mannen, en hen
aan te vullen en te assisteren als ware partners. Doet dat af aan
onze vrouwelijkheid? Absoluut niet. Noch doet het af aan de
mannelijkheid en kracht van onze echtgenoten.’
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Applaus dat verzacht werd door handschoenen begeleidde hon-
derden wuivende zakdoeken. Hij had oprecht medelijden met
mejuffrouw Pantalette-Broek. Hij kon zich niet voorstellen met
een werkende vrouw getrouwd te zijn, hoe verrukkelijk ze ook
was.

‘Door scholing en training moeten we ons voorbereiden om
ieder lot dat het leven ons mag brengen het hoofd te bieden tot
onze bruikbaarheid is aangetoond, volledig begrepen en erkend.
Totdat we de wereld ervan overtuigen dat bekwaamheid geen
kwestie is van geslacht.’

Meer applaus en zakdoeken. Dit keer werd er zelfs gefloten.
‘Venimus, vidimus, vicimus!’ schreeuwde ze, terwijl ze haar op-

standige vuist in de lucht stak. ‘Wij kwamen. Wij zagen. Wij over-
wonnen!’

De vrouwen kwamen als één man overeind en applaudisseerden
en floten ongeremd.

Een onrustige sensatie in zijn buik deed zijn maag verkrampen.
Niet weer, dacht hij.

Net als in de afgelopen paar weken hield hij zijn adem in tot
het voorbij was. Toen de pijn afnam, probeerde hij zichzelf wijs te
maken dat het niet nog eens zou gebeuren. Maar zijn ongemak
was met de dag exponentieel toegenomen. Hij vestigde zijn aan-
dacht weer op het podium.

Mejuffrouw Pantalette-Broek stapte van het podium.
Hij opende de deur en verliet achteruit de zaal en hij dankte

zijn goede gesternte dat hij in Texas woonde, waar de vrouwen
verstandig, vrouwelijk en vol zuidelijke charme waren. Hij kon
niet wachten tot zijn benoeming van zes maanden op de tentoon-
stelling voorbij was en hij kon terugkeren naar alles wat hem dier-
baar was.

�
Met warme wangen van plezier liep Billy naar de coulissen van
het podium. Jennie Lozier, dochter van de vrouw die zich in ’81
kandidaat had gesteld voor vicepresident van de Verenigde Staten,
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stond op en kwam naar het podium. Toen Billy bij de trap was,
stapte mevrouw Bertha Palmer op haar toe, nam haar elleboog en
trok haar mee naar een privéruimte achter het toneel.

Billy’s hart begon te bonzen. Als voorzitter van de Raad van
Vrouwelijke Managers en lid van de vierhoofdige directie van de
Wereldtentoonstelling in Chicago was mevrouw Palmer aantoon-
baar de machtigste vrouw van de wereld. Voor de eerste keer ooit
traden vrouwen op onder een commissie van het Congres en
waren ze gelijk aan mannen in een grote internationale onderne-
ming. Mevrouw Palmer was ook onvoorstelbaar rijk. Het enige
wat iemand – man of vrouw – nodig had om te slagen was een
bevestigende knik van haar, maar met hetzelfde gemak werd een
mislukking uitgedeeld.

Billy wierp een heimelijke blik op de elegante hoed van de
vrouw, haar strokenkraag en de grote pofmouwen van haar zijden
japon, allemaal in stemmige tinten van violet met groen. Was
Billy’s toespraak te krachtig geweest? Te voortvarend? Of te con-
troversieel? Of misschien maakte mevrouw Palmer bezwaar tegen
de felle kleuren van Billy’s rok?

Die gedachte leidde naar haar onorthodoxe binnenkomst in het
gebouw. Ze verstapte zich. Mevrouw Palmer had het toch niet ge-
hoord? Hoe had gerucht zich zo snel kunnen verspreiden van
buiten naar binnen en helemaal tot op het podium?

Ze slikte. Ze was op de Internationale Conventie van Vrouwen-
ontwikkeling. Als er één ding was waarin vrouwen uitblonken,
dan was het wel in het verspreiden van opwindende nieuwtjes.

Het zweet brak Billy uit. Hoe moest ze haar schokkende gedrag
ooit verklaren?

‘Voelt u zich wel goed, mijn beste?’ Mevrouw Palmer nam
Billy’s gehandschoende hand in de hare en gaf hem een klopje.
Haar golvende blonde haar omlijstte een gezicht zonder het ge-
ringste spoor van veroudering. ‘U ziet ineens zo bleek.’

‘O, ja?’ fluisterde ze. ‘Dat moet van alle opwinding zijn.’
Mevrouw Palmer klopte nog eens op haar hand en haar bruine

ogen werden zacht. ‘U hebt het uitstekend gedaan.’
Billy wachtte op het ‘maar…’ Maar dat kwam niet. ‘O.’ Billy trok

24

Alles op het spel 1-368_Opmaak 1  16-06-14  12:39  Pagina 24



zachtjes haar hand terug en onderdrukte de impuls om een bui-
ging te maken. ‘Dank u wel.’

‘Ik wil u om een gunst vragen.’
‘Natuurlijk.’ Was dat de manier waarop de bevoorrechten een

afwijzing inkleedden? Door te zeggen dat ze een gunst wilden
vragen? Dat ze eigenlijk bedoelden: laat je gezicht hier nooit
meer zien?

‘Ik weet dat u voor het College van Artsen en Chirurgen van
Chicago werkt aan een artikel over de infectietheorie, en dat u
een privépraktijk wilt vestigen, maar ik vroeg me af of u me er-
gens mee zou kunnen helpen.’

Lieve help. Als de vrouw dat wist, dan wist ze ook dat Billy dat
artikel alleen maar schreef om de tijd te verdrijven terwijl ze
wachtte, en wachtte, en wachtte tot patiënten haar pas geschilderde
naambord opmerkten. Het dubbelzijdig beschilderde bordje was
als een staart bevestigd aan een reeks borden van andere dokters
die bij de apotheek om de hoek hingen. Het had haar slechts één
bezoek in vijf maanden opgeleverd.

Ze was gewaarschuwd dat niemand een vrouwelijke arts zou
bezoeken als er mannelijke in overvloed waren. Ze had de raad
gekregen om in een stad te beginnen waar ze connecties had. En
ze had te horen gekregen dat ze gek was dat ze naar Chicago ging,
waar ze geen mens kende.

Maar ze had hun raad in de wind geslagen, overtuigd dat Chi-
cago vol ongetrouwde vrouwen was die leden – en misschien wel
stierven – omdat ze zich er niet toe konden brengen zich te onder -
werpen aan een onderzoek door een mannelijke arts. Nu wist ze
natuurlijk dat hoewel sommigen er inderdaad zo over dachten, ze
niet bepaald de deur bij haar platliepen.

En elke dag waren haar spaargeld en haar optimisme wat verder
afgenomen. De enige reden dat ze gevraagd was om vandaag te
spreken, was dat de vrouwelijke arts die oorspronkelijk op het
programma had gestaan, zwanger was geworden en had voorge-
steld dat Billy haar plaats innam.

Dus hier stond ze nu. En ze ging vrouwen voor in de strijd om
hun weg te vinden in de mannenwereld, terwijl het enige wat ze
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in de zeven jaar na haar afstuderen had gedaan was voor mannen
werken in ziekenhuizen in St. Louis, Boston, Detroit en Ann
Arbor.

Nu was het spel uit. De mooie, intelligente en invloedrijke me-
vrouw Palmer was er op de een of andere manier achter gekomen
dat Billy jammerlijk incompetent was om voorop te gaan in zo’n
strijd. Ze was geen kledinghervormer. Ze was geen voorstander
van het drankverbod. Ze was geen gedreven actievoerder.

Ze was gewoon een vrijgezelle vrouw van dertig jaar die ein-
delijk vond dat ze genoeg ervaring had om het in haar eentje te
redden. Om haar eigen weg te vinden in het leven. Een vrouw die
eindelijk aanvaardde wat haar moeder haar lang geleden al had
verteld. Geen man zou ooit een hennetjesdokter trouwen.

‘Een van de artsen die we aangesteld hadden voor het Vrouwen-
gebouw heeft tyfeuze koorts,’ zei mevrouw Palmer.

Billy zuchtte van verlichting. Dat zou nog wel lukken. ‘Ik wil
met alle plezier even naar haar kijken.’

De mondhoeken van mevrouw Palmer gingen licht omhoog.
‘Wat ik eigenlijk graag zou willen, is dat u inspringt en haar plaats
inneemt.’

Billy’s mond viel open. ‘In het Vrouwengebouw? Op de ten-
toonstelling?’

‘Precies. Binnen ons gebouw is geen enkel ding gemaakt door
de hand van een man. Alles is door vrouwen gedaan. De architec-
tuur, de geëxposeerde stukken, de fresco’s, de beeldhouwwerken,
de schilderijen, de boeken in de bibliotheek, alles. Waarom zou het
met onze ziekenafdeling anders zijn?’

‘Bestaat het personeel alleen uit vrouwen?’
‘Ja.’
Opwinding begon in haar omhoog te borrelen. ‘Hoe vaak zou

u me nodig hebben?’
‘Op maandag, woensdag en vrijdag. Van elf tot zeven.’
Het zou betekenen dat ze drie dagen in de week van haar ‘prak-

tijk’ weg moest, maar ze was niet van plan deze kans om praktijk
te voeren te laten lopen. Zeker niet op de Wereldtentoonstelling,
waar ze invloedrijke connecties moest maken.
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Ze stak haar hand uit. ‘Het zal me een eer zijn.’
Mevrouw Palmer knipperde met haar ogen en keek naar Billy’s

hand. Billy bloosde. Vrouwen van mevrouw Palmers kaliber gaven
geen hand zoals mannen.

In een poging zich te herstellen verplaatste ze het aanstoot-
gevende aanhangsel naar mevrouw Palmers arm en gaf een snel
kneepje. ‘Dank u wel.’

‘Er is nog één ding.’
‘Ja?’ Billy wachtte.
‘Ik moet uw honorarium weten.’
Ze smoorde een kreun. Wat had ze een hekel aan die vraag, ze

wist nooit wat ze moest rekenen of wat voor antwoord ze moest
geven. Als ze te weinig rekende, liep ze het risico zichzelf te de-
valueren en het respect van haar clientèle kwijt te raken. Als ze te
veel rekende, kon ze ze helemaal wegjagen.

Ze trok een neutraal gezicht en zei nonchalant: ‘O, het gebrui-
kelijke.’

Mevrouw Palmer glimlachte. ‘Uitstekend. Dus vijf dollar per
dag is voldoende?’

Billy’s adem stokte. Vijf dollar per dag? Een fortuin! ‘Ja. Dat is
prima.’

Mevrouw Palmer haakte haar hand in de kromming van Billy’s
arm en draaide met haar om naar de Columbushal. ‘Mooi. Hoe
snel kunt u beginnen?’

‘Hoe snel hebt u me nodig?’
‘Over twee dagen is het woensdag.’
Billy knikte. ‘Over twee dagen dan.’
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