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De stad Philadelphia is wellicht een van de wonderen van de
wereld.

Lord Adam Gordon

Allegheny County, Pennsylvania
April 1822

Elinor Louise Ballantyne is een aardige jongedame met een fortuin
van meer dan twintigduizend pond…

Ellie kromp in elkaar toen ze deze woorden las in het nieuw -
ste bulletin van het Huwelijksgenootschap van Philadelphia.
Ze sloeg tegen de krant en verstopte hem onder de royale
plooien van haar lange mantel. De imitatiekasjmieren stof was
te warm voor een dag in april, die was begonnen in een
stampvolle koets die nu stilstond op de tolweg naar Pittsburgh,
maar ze had het onopvallende kledingstuk gekozen met een
bedoeling.

Ze was inderdaad een aardige jongedame.
Ze reisde inderdaad alleen.
En ze was inderdaad een fortuin waard.
Die drie dingen waren normaal gesproken al een verleidelijke

combinatie, maar hier in de wildernis van het westen van Penn-
sylvania waren ze potentieel dodelijk. Had ze bij de laatste pleis-
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terplaats niet een aanplakbiljet met een waarschuwing voor
struikrovers gezien?

Ze stapte uit de koets en bleef een eindje van de andere pas-
sagiers af staan in een baan zonlicht, terwijl ze probeerde niet
te letten op de godslasteringen die onder het voertuig vandaan
kwamen, waar de koetsier afrekende met een gebroken as. De
andere passagiers keken ontzet toe en sommigen mompelden
zelf ook scheldwoorden.

‘Juffrouw…?’ Dit vroeg een robuuste, zwaar in de rouge ge-
zette vrouw links van Ellie. Haar hazelnootbruine ogen namen
haar taxerend op.

‘Elinor,’ antwoordde ze met een spoor van een glimlach en ze
klemde haar tas wat steviger tegen zich aan.

‘Zin om een eindje met ons te gaan lopen? We kunnen eerder
in Pitt zijn dan de koetsier. Het is maar een kilometer of achttien,
staat daar op de wegwijzer.’

Opgelucht keek Ellie naar de stenen zuil langs de weg voordat
ze zich bij de anderen in de pas voegde. Een wandelingetje kon
geen kwaad, gezien het feit dat ze dagenlang ononderbroken in
een koets opgesloten had gezeten. Haar reisgenoten waren pas
dertig kilometer geleden ingestapt en waren veel frisser dan zij,
maar verlangden net zo om de rokerige vallei die Pittsburgh was
te zien, waar zijn drie rivieren zich vervlochten tot een zilveren
knoop.

Ze hadden net anderhalve kilometer gelopen toen de lucht
zijn blauwe kleur aflegde als een afgedankte jurk en zich hulde
in tinten vaalgrijs. Bij de eerste regendruppels zette Ellie de pas
erin, de dunne zolen van haar in Londen gefabriceerde muiltjes
trippelden voort in een stoffig protest. Een gandiegow, zou haar
Schotse vader zeggen. Een zware bui.

Of… erger?
Erger.
Hagelstenen als ganzeneieren vielen striemend uit de lucht,

iedereen rende kermend en gillend naar de dekking van het bos.
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Dankbaar voor de brede rand van haar hoed kroop Ellie onder
een stoere eik en richtte haar blik op de westelijke horizon. Daar
kolkte een wolk als een trechter, pikzwart, en vreemd klinkend
als een waterval. Ze greep de ruwe stam van de boom vast en
kneep haar ogen dicht tegen het rondvliegende puin, de geur
van vochtige lenteaarde was verstikkend. Twee keer werd ze bijna
opgetild door de storm, die haar vingers loswrikte uit hun ver-
twijfelde greep. Ze voelde zich broos als een vlinder die op het
punt staat van zijn vleugels te worden beroofd en was er zeker
van dat het noodweer haar aan stukken zou scheuren.

God, help me om thuis te komen…
Toen de wervelwind eindelijk ophield, werd zijn plaats ingeno-

men door stromende koude regen, die de massa van haar taille -
lange haar doorweekte, dat nu vol zat met takjes en blaadjes. Ze
had geen haarspeld meer over, om van haar hoed nog te zwijgen.

Koffiekleurige modder sijpelde over de weg en viel van de
bomen. Door de nevel heen kon ze verderop enkele van haar
reisgenoten onderscheiden, haastig op weg naar een licht in de
verte. Het wenkte als een ster en beloofde beschutting en vrede.

De Widow Meyer’s? De laatste postkoetsstop vlak voor Pitts-
burgh?

Toen ze naar de brede houten trappen strompelde, zag ze dat
het op de binnenplaats net zo’n chaos was als op de weg, vol
gestrande rijtuigen en beschadigde wagens en hysterische paar-
den. In de holle gelagkamer was het eveneens een rommeltje. De
avond viel snel.

Wat een vreemde wereld was een herberg!
Ze bleef op de drempel staan en kon bijna niet geloven dat ze

Philadelphia voorgoed had verlaten. Geen Madame Moreau
meer. Geen saaie lessen in Frans of borduren. Ze hoefde geen
harpsolo’s meer te geven op verstikkende bijeenkomsten of be-
leefd een dans te weigeren op societybals. En het belangrijkste
was dat ze niet meer achtervolgd werd door het Huwelijksge-
nootschap van Philadelphia.
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Haar tasje was weg, afgepikt door de wind, net als haar hoedje.
Geen cent. Geen kam. Geen bewijs van wie ze was. Het besef
dreef haar in de richting van de hysterie die overal om haar heen
oprees. Ze keek omhoog en zag dat het dak aan de westkant van
de herberg ontbrak, de dakspanen lagen bloot. De regen stroomde
naar binnen als water door een zeef en doorweekte een hoek
achterin. Mensen maakten haastig dat ze wegkwamen.

‘De storm van de eeuw!’ schreeuwde iemand te midden van
het kabaal en de drijfnatte haartjes in haar nek gingen overeind
staan.

Beurtelings heet en koud maakte ze het gevlochten garneersel
langs haar kraag los en schudde haar lange bontcape van zich af.
Ze legde hem over haar arm en merkte op dat veel mannen naar
haar keken. Ongevraagd kroop er een herinnering door haar
verdoofde bewustzijn die haar nog waakzamer maakte. Lang ge-
leden was haar moeder iets overkomen in een herberg, de weinig
verheffende bijzonderheden waren nooit boven tafel gekomen.
Wat ze zich vooral herinnerde, was haar vaders afkeer van zulke
plekken en zijn eis dat ze er uit de buurt bleef.

O, vader, als u me nu eens kon zien…

X

Tegen het aanbreken van de dag waren Jack Turlock en een ver-
zameling van de sterkste mannen klaar met het vrijmaken van
een vijf kilometer lang pad van de herberg naar Pittsburgh. De
storm was even ten westen van de Widow Meyer’s aan de grond
gekomen voordat hij een nieuwe weg was ingeslagen naar het
oosten waar hij de meeste schade had aangericht. Ze werkten bij
het licht van lantaarns, dankbaar dat de regen was afgenomen en
de wind was gaan liggen. Ze waren opgelucht toen de zon boven
de verre horizon uit kroop als een geruststelling dat het einde van
de wereld toch nog niet gekomen was.

Hij liep langzaam, het zware canvas van zijn broek was tot zijn
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bovenbenen aangekoekt met modder, zijn laarzen waren onher-
stelbaar bevuild. In het gewoel was hij zijn jas kwijtgeraakt en
zijn smerige overhemd hing uit zijn broek. Hij wreef zijn stijve
nek en herinnerde zich dat zijn halsdoek nu om iemands ge-
broken arm zat als een mitella. Het was een heel lange nacht
geweest.

Hij voelde een zachte bries opsteken die hem deed denken 
aan gisteravond, toen hij ternauwernood ontkomen was. In het
felst van de storm had een vallende eik, zo dik als drie mannen,
hem op enkele centimeters na gemist. De daverende klap weer-
klonk nog lang in zijn gedachten en als de echo daarvan klonk
de stem van zijn vroegere schoolmeester.

Pulvis et umbra sumus. Stof en schaduw zijn wij.
Hij probeerde de herinnering van zich af te zetten, maar de

storm in hem bleef, veel heftiger woedend dan de storm die nu
op weg was naar het oosten. Hij dook onder de lage lateibalk
van de hoofdingang van de herberg naar binnen en merkte dat
iedereen stil viel. Waarom? Vanwege zijn modderige gestalte? Of
vanwege de reputatie van zijn familie? Waarschijnlijk het laat-
ste. In de bijkeuken van deze zelfde herberg stonden vele vaten
Turlock-whisky.

Behoedzaam betrad hij de ruimte. De stank van sterkedrank
en ongewassen lijven kwam hem in een misselijkmakende golf
tegemoet. Licht in zijn hoofd van de honger begon hij vrou-
wen en kinderen te verzamelen, waarbij hij gezinnen bij elkaar
hield voor de reis. Enkele deftige dames mopperden en klaag-
den dat ze moesten wachten, maar hij besteedde geen extra
aandacht aan hen dan een terloopse geruststelling dat het niet
lang zou duren. De ruimte was nu half leeg en hij kon de situa -
tie beter inschatten.

‘Meneer Turlock, het is niets voor u om zo lang te blijven.’ De
staljongen naast hem hipte van de ene blote voet op de andere
en keek hem van onder zijn vele sproeten verbaasd aan. ‘Wat wilt
u dat ik doe met Cicero?’
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‘Zorg dat hij een voederzak met haver krijgt.’ Hij haalde een
munt uit zijn zak en knipte die in de lucht. De jongen ving hem
met een grijns. ‘Ik hoop te vertrekken als het ochtend wordt.’

Inderdaad, hij bleef zelden lang, zijn ongedurige aard kwam
nergens tot rust. Hij moest alleen een kroes bier hebben. Een
maaltijd. Misschien een bad. Ja, dat was wel nodig. Zijn moeder
duldde geen troep op Broad Oak, noch haar huishoudster. Hij
was blij dat hij schone kleren in zijn zadeltassen had zitten.

Het begon te schemeren toen de laatste wagens en rijtuigen
wegreden en hij een kamer bestelde. Slechts een paar mannen en
een handvol vrouwen waren overgebleven; ze zaten aan de tafels
te eten en zacht te praten. Toen hij bij de toog uit zijn kroes
stond te drinken, werd zijn aandacht getrokken naar een donker
hoekje. Had hij iemand over het hoofd gezien?

Er zat een jonge vrouw alleen, met haar rug tegen de muur.
Hij had haar al eerder gezien toen ze hielp met de kinderen en
hij was ervan uitgegaan dat ze bij een familie hoorde. Hij kwam
dichterbij en hij voelde een strakke band aantrekken om zijn
borst.

Ja, hij had iemand over het hoofd gezien. Maar het was niet te
geloven dat zij het was.

X

Ellie was Jack Turlock, sinds hij voor het eerst voet in de herberg
zette, niet uit het oog verloren – al was het maar om bij hem uit
de buurt te blijven. Toch wendde ze nu haar blik af. Ze keek naar
de openstaande keukendeur waar de geuren van gebraden gans
en appeltaart en brood – waar ze geen geld voor had – zich ver-
mengden met de geur van pijprook en sterkedrank. Met haar
handen gevouwen in haar schoot probeerde ze zo rechtop mo-
gelijk te zitten. Dat ging niet zoals ze wilde, want ze had de af-
gelopen nacht in een stoel doorgebracht en had daardoor een
achterkant die zo stijf was als het splinterende hout.
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Lieve help, erger kan het niet worden, zou haar zus Andra zeggen.
Maar dat kon het wel en het kwam recht op haar af.
Ze had Jack Turlock in jaren niet gezien. Het laatste wat ze had

gehoord was dat hij een rondreis maakte door Europa, waar hij de
distilleerderijen in Schotland, Ierland en Frankrijk bekeek, dat
stond tenminste in de kranten. In die tijd was ze hem bijna hele-
maal vergeten. Hij was, in rouwkleding gehuld vanwege het over-
lijden van zijn grootvader, een sombere, maar knappe figuur in de
straten van Pittsburgh. Als de jongste broer – en dus niet de erf-
genaam – was hij lang zo interessant niet als zijn broer Wade, al-
thans in de ogen van bemoeizieke dames uit de hogere kringen.

Terwijl hij op haar toe liep, werd ze overspoeld door de vele
herinneringen aan confrontaties uit hun kindertijd. Ze voelde
zich ineens weer een klein meisje, op het punt om geraakt te
worden door een steen of gekleineerd te worden door zijn
scherpe tong. Ze hadden elkaar toen vaak getroffen bij de beek
die het land van Turlock en Ballantyne scheidde, haar broers
Ansel en Peyton die van dezelfde leeftijd waren als Jack en Wade.
Soms was Andra erbij geweest, en Daniel Cameron. Als de jong-
ste, was Ellie vaak ontsnapt aan hun ruzies. De blik op zijn ge-
zicht verzekerde haar dat ontsnappen er nu niet bij was.

Hij keek op haar neer, met zachte stem sloeg hij de beleefd -
heden over. ‘Waarom heb je niet gezegd dat je hier was? Ik zou
je in de eerste wagen hebben gezet.’

‘Dat hoefde niet. Ik ben niet gewond.’ Ze sloeg haar ogen neer.
Ik ben alleen maar doorweekt van de modder en ik ben alles kwijt-

geraakt.
Hoe graag ze ook thuis wilde zijn, ze wilde geen uitzondering

zijn. Die voorkeursbehandeling was precies waarvoor ze op de
vlucht was. Bovendien handelde Rose meestal alle reisbijzonder-
heden af. Zonder de kranige aanwezigheid van haar kamenier-
ster wist Ellie nauwelijks wat ze moest doen.

Op haar hoede keek ze naar hem op en zag dat hij besmeurd
was met modder en dat zijn kleren aan flarden waren gescheurd.
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Het lukte hem om verdwaasd te kijken… enigszins spottend. Hij
boog zich over de tafel en wenkte een serveerster met een ge-
ruite hoofddoek.

‘Thee,’ zei hij zacht. ‘En wat brood.’
Met een glimlach verdween het meisje, alsof ze opdracht had

gekregen van de eigenaar van de herberg. Maar de eigenaar was
druk bezig Turlock-whisky te schenken achter een lange,  gebutste
toog met een kooi eromheen. De zaken gingen goed, zo te zien
aan de verzamelde dorstigen.

‘Je moet een kamer hebben,’ zei hij tegen haar. ‘Dan vertrek-
ken we morgenochtend.’

‘Wij?’ Haar mond ging wijd open.
Hij pinde haar vast met zijn scherpe blik, zodat er geen mis-

verstand kon ontstaan over zijn bedoeling. ‘Je moet een begelei-
der hebben om je naar huis te brengen – een chaperon.’

‘Ik moet een chaperon hebben?’ herhaalde ze ongelovig.
Om me te beveiligen tegen jouw soort.
Zijn grijze ogen lichtten op van plezier en kregen de warme

kleur van tin, alsof hij heel goed wist wat ze dacht. ‘Ik breng je
zelf terug naar New Hope, uit respect voor je vader.’

Mijn vader? De man die je talloze keren in de gevangenis heeft laten
gooien?

Ze was sprakeloos en haar verbazing maakte plaats voor dank-
baarheid toen de bestelde thee en brood kwamen, de laatste be-
smeerd met boter en honing. Haar maag trok samen bij het
vooruitzicht, maar ze schoof het bord naar hem toe. Hij had niet
gezegd dat het voor haar was, dus ze wilde niet brutaal zijn.

Met een lange, vuile vinger duwde hij het bord naar haar toe,
samen met de dampende thee. Uitgehongerd boog ze haar hoofd
en fluisterde snel een gebed voordat ze een punt van het brood
afbeet, waarbij een waterval van kruimels over haar gekreukte
lijfje stroomde.

‘Ik kan er weinig aan doen hoe je eruitziet, maar ik kan je wel
eten geven,’ zei hij droog.
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Ze stopte met kauwen en haar wangen werden warm toen ze
aan haar hutkoffer dacht. Had de koetsier de as nog gerepareerd
en was hij al tot hier gekomen? Of zat hij nog steeds vast, inge-
sloten door talloze gevallen bomen – of erger? Ze was wel be-
zorgd om zijn veiligheid, maar treurde toch om het verlies van
haar bezittingen. Misschien kon ze een kam lenen. Een paar haar-
spelden. Ze nam een slok thee en voelde zich meteen beter. Thee
was troost. Rust. Beschaving.

‘Ik kan naar huis lopen,’ zei ze, terwijl ze haar kopje opzij zette
en de kruimels van haar jurk veegde. ‘Het is nog maar een paar
kilometer. Ik heb geen begeleider nodig.’

Hij trok een wenkbrauw op en keek onder de tafel naar haar
voeten. De altijd praktische Jack. Vlug trok ze haar doorweekte
muiltjes onder de modderige zoom van haar jurk.

‘Acht kilometer en je zou blootsvoets zijn. Vijftien en je zou
smeken om vervoer. Er ligt een dameszadel in de stal – en er is
een rijtuig.’

Dus dat waren de alternatieven. Omdat haar rijkleding in haar
hutkoffer zat, moest ze wel een rijtuig nemen. Ze had alleen
geen cent… ‘Mijn spullen zaten boven op de postkoets die een
paar kilometer ten oosten van hier defect is geraakt. De koet-
sier… ik hoop dat hij ongedeerd is…’

‘Er zijn geen doden gevallen, voor zover we weten, alleen ge-
wonden. Maar ik zal voor de zekerheid iemand die kant op sturen.’

Opgelucht bekende ze: ‘Mijn portefeuille is weg… verloren in
de storm.’

‘Waarom zit je niet in Philadelphia?’
Ze kromp in elkaar op zijn vrijpostige vraag. Binnenkort zou

haar vader haar hetzelfde vragen, alleen op vriendelijkere toon
natuurlijk. ‘Ik… ik ben klaar met de etiquetteschool. Het is tijd
dat ik naar huis terugkeer.’

‘Je hebt er een slecht moment voor uitgekozen,’ mompelde
hij.

Ze nam nog een slok thee, want ze kon het niet tegenspreken,
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en keek in de richting van de keuken, maar haar blik bleef han-
gen aan zijn profiel. Hij keek omhoog naar de mannen die het
dak aan het repareren waren, het zwakke licht dat naar binnen
viel omlijstte hem. Zijn kleur schokte haar, hij was zo diep ge-
bruind dat je zou denken dat hij een gewone arbeider was en al
zijn tijd buiten doorbracht. Zijn trekken waren altijd bijzonder
knap geweest, bijna havikachtig, en zijn haar had de kleur van
zomer stro, het was niet donker als whisky zoals dat van Wade.
Het leed geen twijfel dat hij een man van de wereld was. Hij be-
woog zich zelfs met een gemak en beweeglijkheid die ver afston-
den van de stijve formaliteit in de salons van de hoge kringen.
Hij was in één woord anders. En gevaarlijk.

Vader zou het niet goedkeuren.
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Een gedempte stem en zachte conversatie zijn de gebruikelijke
kenmerken van een welopgevoede vrouw.

Hannah More

Wonderlijk genoeg bracht Jack Turlock zowel koetsier als hut-
koffer. Ellie bedankte hem en ging naar boven naar de kamer die
hij voor haar had besteld. Ze stond daardoor op een ongemakke-
lijke manier bij hem in de schuld. Nu ze haar bagage bij zich had,
liet ze het bespottelijke plan om te gaan lopen varen en stemde
eindelijk in met het rijtuig mee te gaan dat hij had gehuurd. Hij
zou naast haar rijden, had hij gezegd, de laatste kilometers naar
Pittsburgh en de Greensburg Road af naar New Hope.

Ze zuchtte toen ze de volgende ochtend in het rijtuig stapte.
Samen reizen was net zo aanlokkelijk als de vissoep van vorige
week.

Ze leunde achterover op haar plaats en tilde het leren gordijn -
tje op om de schade van de storm te bekijken. Een ongewenste
gedachte drong door de mist van haar ontevredenheid. Was haar
huis ook ernstig beschadigd? New Hope was erg sterk en zelfs de
kapel was gemaakt van steen, maar de verwoesting om haar heen
was een waarschuwing. Ze had haar blik strak naar de grond ge-
richt en was zich daardoor nauwelijks bewust van de plotselinge
verschuiving van wolken boven haar hoofd.

Enorme bomen lagen als brandhoutjes omver, waardoor het
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rijtuig zo vaak moest uitwijken en zigzaggen, dat ze er misselijk
van begon te worden. Terwijl het onweer rommelde en de blik-
sem de lucht verlichtte, werd ze geteisterd door ongeloof. Er was
geen wind, er waren alleen grijze stromen van regen die haar
zicht belemmerden en Jack Turlock tot op de huid doorweekten.
Hoewel ze niet op hem gesteld was, wilde ze hem niet dood
hebben. Ze gooide het gordijntje dicht, hief een  gehandschoende
hand en bonsde tegen het gelakte plafond. Langzaam en schud-
dend kwam het rijtuig tot stilstand en haar begeleider klom naar
binnen. Toen een nieuwe bliksemschicht het landschap griezelig
wit verlichtte, verwachtte ze bijna dat de koetsier zou volgen.

Met een vloek nam Jack Turlock plaats tegenover haar. Hij
was nat als een wouddier en twee keer zo giftig. ‘Neem me niet
kwalijk.’

Ze schrok meer van de verontschuldiging dan van de godslas-
tering. De Turlocks waren berucht om hun halsstarrigheid en
niet geneigd hun ongelijk te bekennen. Ze haalde haar zakdoek
tevoorschijn en liet die voor zijn neus bungelen als een witte
vlag van wapenstilstand. Ze vroeg zich af of haar familie zich ver-
gist had door hen af te schrijven. Zag ze nu toch een greintje
boetvaardigheid?

Maar haar hoop werd gedoofd door de ergernis in zijn ogen,
hoewel hij het geborduurde linnen lapje aannam en zijn voor-
hoofd afveegde. Regendruppels hingen aan de donkere punten
van zijn haar en dropen op zijn modderige overhemd. Hij gaf
haar het zakdoekje terug, schudde driftig met zijn hoofd en ze
voelde waterdruppels tegen haar aan komen.

Net als een van vaders herdershonden.
‘Meneer Turlock –’
‘Jack,’ verbeterde hij, terwijl hij haar in de ogen keek.
Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik zal u niet anders noemen dan

meneer Turlock.’
‘En ik zal jou niet anders noemen dan Ellie. Die rare formali-

teit is nog irritanter dan het weer. We zijn twintig jaar of meer
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naast elkaar opgegroeid. Mijn moeder was bijna met je vader ge-
trouwd, weet je nog.’

Dat was een ramp geweest, dacht ze, maar ze zei het niet.
Isabel O’Hara Turlock was met haar vijftig jaar een kracht om

rekening mee te houden. Ellie kon zich goed voorstellen hoe ze
met twintig jaar was geweest. Mevrouw Turlock en mama waren
verschillend als een imitatiediamant en een edelsteen.

‘Eigenlijk gaat onze band nog veel verder terug,’ zei ze, in de
stemming om hem tegen te spreken. ‘Mijn vader bouwde New
Hope in 1793 –’

‘En River Hill is zestien jaar daarvoor gesticht,’ onderbrak hij
haar. ‘Zonder de steun van mijn grootvader zou je vader om te
beginnen niet eens het land hebben gehad voor New Hope.’

Ze stak haar kin nog wat hoger in de lucht. ‘Dat zeggen de
Turlocks.’

‘Ik neem aan dat de Ballantynes – en de Camerons – iets an-
ders zeggen.’

‘En dat zullen ze altijd blijven zeggen.’
Hij rolde met zijn ogen. ‘Zijn we het tenminste ergens over eens.’
Ze wilde het niet vragen, maar ze was benieuwd wat hij deed

bij de Widow Meyer’s Tavern als hij op weg was naar River Hill.
Na de dood van rechter O’Hara had hij het uitgebreide land-
goed langs de Monongahela River geërfd, terwijl Wade, de erf-
genaam, woonde op Broad Oak, een paar kilometer ten westen
van New Hope.

Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Waar is
je kamenierster?’

Zijn vrijpostigheid ergerde haar. ‘Waar is jouw knecht?’
‘Heb ik niet.’
‘En ik heb geen kamenierster,’ antwoordde ze, beklemd door

het verlies van Rose. ‘Ze is veertien dagen geleden weggelopen.’
‘Ik heb je met haar gezien in Philadelphia.’
O? Ging zijn smaak uit naar kroegdeernen en kameniersters?

‘Ik heb je nooit in de stad gezien.’
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‘Ik ben er af en toe voor zaken.’ Toen ze fronste, voegde hij er
zonder lichtzinnigheid aan toe: ‘Zaken van de duivel.’

Hierop had ze bijna veelbetekenend naar hem gelachen, want
dat was precies wat ze had gedacht. ‘Ik zou je vast niet zijn te-
gengekomen, omdat we niet dezelfde plaatsen bezoeken.’

‘Ongetwijfeld.’ Hij schraapte zijn keel, haalde een drijfnat pa-
pier tevoorschijn en begon een beetje spottend voor te lezen:
‘Elinor Louise Ballantyne is een aardige jongedame met een fortuin van
twintigduizend pond of meer…’

Ze keek hem ongelovig aan. De circulaire van het Huwelijks-
genootschap? Hoe kwam hij daaraan?

‘Het genootschap had het natuurlijk mis met hun berekening
van het familiefortuin,’ zei hij tegen haar. ‘Met de pachtgrond van
je vader ben je heel wat meer waard dan er staat.’

‘Wat?’
Hij draaide het papier om. ‘Ja, vooral de “Tabel die de exacte

situatie in het leven en de persoonlijke kwaliteiten van bekende
huwbare dames aantoont”.’

Ze boog zich naar voren en griste de circulaire uit zijn hand.
Ze verfrommelde hem, opende het raam van het rijtuig en  gooide
hem tot zijn zichtbare plezier naar buiten. ‘Wat weet je van het
Huwelijksgenootschap?’

‘Genoeg om het uit de weg te gaan.’
‘Ze hebben je zeker geen uitnodiging gestuurd?’
‘Jawel, maar ik heb geweigerd, hoewel het verleidelijk was toen

ik de aangeboden erfgenamen zag, onder anderen jij.’
‘Je maakt een grapje.’
‘Nee, ik ben lang smoorverliefd op je geweest, Ellie. Sinds je

jaren geleden de beek overstak en me een herderspup bracht in
plaats van de pup die ik had verloren.’

Smoorverliefd? Ze wilde niet toegeven aan dat dwaze idee.
Maar zijn gezichtsuitdrukking was een ogenblik zo ernstig ge-
weest dat ze wist dat hij de waarheid sprak over het hondje, al
kon ze zich die gebeurtenis niet meer herinneren.
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Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat jij vier was en ik een
jaar of tien. Te klein om het nog te weten.’

Ze herinnerde zich eigenlijk alleen stokken, stenen en ruzie.
‘Het zal wel mama’s idee zijn geweest om jou dat hondje te
geven. Zij probeerde altijd mensen te troosten.’

‘Andra zal het niet geweest zijn,’ zei hij plompverloren.
Nee, Andra niet. Haar oudere zus had een hart van steen.
Het tikken van de regen op het dak zwol aan en ze reden in

stilte verder, opgesloten in het stille, halfdonkere van een rijtuig
dat van veel mindere kwaliteit was dan de rijtuigen waar Ellie
aan gewend was. Ze kermde bijna toen het gevaarte met een ruk
tot stilstand kwam zodat ze bijna op Jacks schoot belandde. Ter-
wijl hij uitsteeg om te gaan kijken, hield zij haar adem in en
hoopte dat ze verder konden. Pittsburgh was zo dichtbij…

Er verstreken lange minuten voordat de deur van het rijtuig
krakend openging en hij haar naar buiten wenkte, met zijn paard
aan de hand. Er voer een schok door haar heen. Wilde hij dat zij
ging rijden? Ze keek omhoog alsof ze daar een antwoord zocht.
Maar de grillige lentelucht was nu zachtblauw, alsof ze zijn schrik-
wekkende uitnodiging ondersteunde.

Naast hen veegde de koetsier zijn doorweekte wenkbrauwen
af en keek boos naar de immense iep die verderop van wortel tot
kruin de weg versperde. Mopperend begon hij de paarden uit te
spannen, met de bedoeling terug te keren naar de herberg.

Ellie voelde de druk van een eeltige hand toen Jack de mooie,
grijsbruine hengst besteeg en haar achter zich trok. Met haar rok-
ken opgehesen en haar in kousen gestoken enkels zichtbaar boven
hopeloos bevuilde muiltjes, deed ze haar best om een damesachtige
houding in te nemen – onmogelijk als je niet op een dameszadel
zat. Al gauw draafden ze over de modderige weg over kreupel-
hout en om hindernissen heen alsof de duivel hen op de hielen
zat, zodat ze stevig door elkaar werd geschud. Was Jack… onder
invloed? Ze rook een zwak spoor van sterkedrank en haar ge-
dachten schoten wanhopig alle kanten op.
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Vader mag me zo niet zien. Zelfs de werkster zal er aanstoot aan
nemen. Ik zal zorgen dat Jack me afzet bij het hek – nee, op de oprijlaan
– voordat we bij het huis zijn…

Maar waar zou ze zich in vredesnaam druk om maken?
Ze overleefde het niet en zou New Hope nooit meer zien!

X

Het reusachtige hek aan de voorkant van New Hope was verras-
send genoeg onopgesmukt, met een fikse B bevestigd in het
midden. Het was van gietijzer – een herinnering aan de nederige
smidswortels van de familie Ballantyne. Pittsburgh was toen nog
een ruwe wildernis en New Hope de droom van een arme
Schot, niet het juweel in de kroon van het Allegheny-gebergte
dat het rivierverkeer in volle stroom deed stoppen. Als een parel
in een oester rees het grote huis in een pracht van grijze steen
omhoog, een ruime veranda met ivoorkleurige zuilen die zich
aan alle kanten verhieven naar de eerste verdieping en een over-
vloed aan palladiaanse ramen.

Geen wonder dat Ellie Ballantyne naar huis wilde. Nu, in de
lente, voerde de weelderigheid van het seizoen de heerschappij.
Om hen heen ontvouwden zich de velden, bewerkt door arbei-
ders van Ballantyne – geen slaven, maar leerjongens en vrije
zwarten – en Jacks oog werd getrokken naar een grote tuin en
boomgaard die zich uitspreidden naar het zuiden. De bomen
zaten vol geurige bloesems. Met moeite rukte hij zijn aandacht
los van het schitterende uitzicht toen Ellie in het zadel achter
hem verschoof.

Na de achttien kilometer lange rit was zijn keel uitgedroogd
als rivierzand, maar Ellie had niet geklaagd. Als hij geen verfris-
sing zou krijgen, zou hij bij een beek in de buurt stoppen. En hij
wist zeker dat dat laatste zou gebeuren. Niet één keer had een
Turlock een voet gezet op New Hope. Als de Ballantynes gasten
ontvingen, werden de Turlocks niet uitgenodigd.
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Ze gingen door het hek en sloegen de oprijlaan in. Ontzetting
maakte zich van hem meester bij de aanblik van eens torenhoge
eiken en iepen die nu geveld waren als door de bijl, hun massieve
wortels vormden een modderplek op het glinsterende gras. In
zijn hoofd gingen alarmbellen af. Was het op River Hill hetzelfde
gesteld?

Achter zich voelde hij Ellies schrik. Hoewel ze een zwak pro-
test had laten horen toen ze het hek door gingen – ze had tegen
hem gezegd dat ze de rest wel kon lopen – had hij niet naar haar
geluisterd en ze had zich erbij neergelegd. Toen hij eindelijk af-
steeg en daarna haar van het paard af hielp, schrok hij toen hij 
de tranen in haar ogen zag. Ze veegde ze vlug weg toen op de
veranda een gestalte verscheen.

Jack kreeg hoop, die al snel gedoofd werd als een kaarsvlam.
Hij had de huishoudster verwacht, maar hij had gehoopt dat Silas
Ballantyne stond te wachten. Iedereen van Pittsburgh tot Phila-
delphia wist dat Ellie haar vaders oogappel was. Jack had bedacht
dat hij een hele overwinning had behaald door haar te redden.
En hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat hij in het gevlij
wilde komen bij de meest gerespecteerde man in Allegheny
County door zijn geliefde dochter ongedeerd thuis te brengen.

In plaats daarvan stond Andra voor hen, met vurige afkeer in
haar ogen, stijf rechtop als een soldaat. Ze gunde hem niet meer
dan een laatdunkende blik en concentreerde zich op haar kleine
zusje, die een schoen miste, zoals Jack met grimmig vermaak
opmerkte.

Ellies smalle kousenvoetje hing boven het natte stenen pad. Ze
keek verbaasd naar beneden en vervolgens naar Jack, met een
openlijke beschuldiging in haar blauwe ogen. Hij had wild en
hard gereden om haar hierheen te krijgen – zijn paard stond be-
dekt met schuimig zweet uitgeput achter hen, snakkend naar water.
Maar aan Andra’s strakke kaken te zien, zou het geen water of wel-
kom krijgen.

‘Ik zou u wel binnen vragen,’ zei ze met een stem waarin de
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brouwende r van haar vaders Schotse spraak klonk, ‘maar aange-
zien River Hill zo dichtbij is, wilt u vast gauw naar uw eigen
huis om de schade op te nemen.’

Dichtbij? River Hill was nog kilometers ver en de weg zou be-
zaaid zijn met onvoorstelbare obstakels. Maar hij wilde de recht-
vaardige Andra niet het voorrecht gunnen zijn teleurstelling te
zien. Hij deed zijn best zijn emoties te verdringen zoals hij bij
elke onheuse bejegening van de Ballantynes had gedaan, draaide
zich zonder een woord te zeggen om en klom op Cicero, van
plan de dichtstbijzijnde beek op te zoeken. Hij deed zijn best om
niet te lachen toen zijn paard zich abrupt omdraaide en de rok
van Andra’s mooie jurk onder de modder spetterde.

X

Andra wachtte tot Jack Turlock buiten gehoorsafstand was voor-
dat ze zich met een ruk omdraaide naar Ellie. Haar gezicht was
zo rood als een biet, en op scherpe toon zei ze: ‘Elinor Louise!
Dat je zonder waarschuwing naar huis komt is al schokkend ge-
noeg! Dan hoef je niet ook nog eens een Turlock mee te bren-
gen! En kijk nu mijn jurk eens!’

Ellie vergat haar blote voet en kromp in elkaar toen Andra om
een dienstmeisje begon te schreeuwen en tegelijkertijd Peyton
ontbood. Hij stapte op de toegetakelde veranda die besmeurd
was met natte bladeren en gebroken takken. Zoals altijd was hij
onberispelijk gekleed en het leek erop of hij niet op de troep
lette. Zijn vertrouwde lachje stelde haar op haar gemak, maar hij
maakte geen aanstalten om haar te omhelzen. Dan werd zijn pak
natuurlijk vies.

‘Zo, zusje… op de verkeerde voet begonnen met Andra?’
De woordspeling ontging Ellie niet toen Andra nog steeds zie-

dend langs hen heen drong. ‘Waar is vader? Moeder?’
‘Lager aan de rivier in New Orleans. Eind juni komen ze

terug.’
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Nog eens twee hele maanden? Ze slikte haar teleurstelling in.
Tegen die tijd zou Andra alle middelen hebben aangewend om
haar terug te bonjouren naar Philadelphia. ‘En Ansel?’

Peyton hield zijn hoofd schuin en trok een wenkbrauw op.
‘Hoor je hem niet? Hij is op dit moment in de muziekkamer en
de deur staat open.’

De triller van een viool deed haar haastig langs hem heen
lopen de stille, donkere hal in. Zo chaotisch als het buiten was,
zo kalm was het hier. Mooie houtpanelen en Hollandse en
Vlaamse schilderijen gaven de indruk van een voornaam land-
huis, de parketvloer en versleten meubels een elegante herinne-
ring aan een andere eeuw. Ze liep door tot de laatste deur aan de
linkerkant, weggestopt achter een immense wenteltrap. Van alle
kamers in het huis was dit de meest geliefde, althans van haar en
Ansel, waar haar harp en zijn viool thuishoorden.

Toen ze hem voor het raam zag staan, vergat ze de onaange-
name ontvangst. Ze nam plaats aan de grote concertharp, legde
haar handen op de snaren en hoopte dat het instrument gestemd
was. Dat was het niet. Haar vingers tokkelden een dissonant
voordat ze haar hand in haar schoot liet vallen. Sinds de vroege
ochtend was alles een ramp geweest. Waarom zou dit anders zijn?

Ansel draaide zich om en zijn kennelijke blijdschap om haar te
zien werkte als een tegengif voor alles wat verkeerd was  gegaan.
‘El?’ Hij legde zijn viool opzij, trok haar overeind en smoorde
haar in een stevige omhelzing. ‘Zeg dat je voorgoed thuis bent
gekomen.’

Ze knikte en vocht tegen haar tranen, emotioneel van ver-
moeidheid. Alleen Ansel wist hoeveel heimwee ze in Philadel-
phia had gehad.

Hij hield haar een eindje van zich af om haar goed te kunnen
zien. ‘Hoe ben je hier gekomen?’

‘Het schijnt dat ik thuis ben gebracht op een wervelwind…
boven op het paard van de duivel.’

‘Wat?’ Hij keek in verwarring op haar neer.
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Ze dwong zich tot een glimlach, nog steeds van slag door
 Andra’s standje. ‘Jack Turlock is net weg. Tijdens de storm kwa-
men we elkaar tegen bij Widow Meyer’s Tavern. Hij heeft het op
zich genomen om me thuis te brengen.’

Hij keek verbaasd en ronduit ontzet. ‘Heer Jack?’
Ellie kromp bijna in elkaar bij die oude bijnaam, die door de

meesten honend uitgesproken werd. ‘Dezelfde.’
‘Het is maar goed dat Da stroomafwaarts is. Wheest!’
Da. Ze was zo lang weggeweest dat het Schotse woord haar

merkwaardig voorkwam. ‘Nee, Da zou het niet goedvinden,’
mompelde ze, blij dat haar vader haar niet kon zien in haar mod-
derige toestand. ‘Onze lieve zus heeft meneer Turlock daarnet de
laan uit gestuurd.’

‘Echt?’
‘Ik vond het nogal bot van haar, maar ik was niet veel beter.’

Ze voelde haar geweten prikken. ‘Als mama er was geweest…’
‘Ze zou erop gestaan hebben dat hij bleef eten en de oude

wrok tussen de Ballantynes en de Turlocks zou voorgoed begra-
ven zijn.’ Hij gaf haar een snelle knipoog. ‘Val Andra niet te hard.
Ze is er niet blij mee dat een trechterwolk het dak van haar
kamer heeft opgetild en haar nieuwe Franse behangetje heeft be-
dorven. Hoor je de hamers niet?’

Het zwakke tikken van werklui die boven bezig waren, stelde
haar gerust dat alles goed zou komen. Maar de schade die ze niet
had gezien, baarde haar de meeste zorgen. ‘Ik wist niet of ik hier
ooit zou komen. Overal liggen bomen. Ik ben benieuwd naar
onze buren… Pittsburgh.’ Maar terwijl ze de woorden uitsprak,
ging haar aandacht naar degene die voor haar stond. Ze nam haar
broer onderzoekend op en vond hem sterk veranderd. De zonne-
rimpeltjes om zijn ogen waren meer uitgesproken, een bewijs dat
hij veel buiten was. En zijn roodbruine haar – hoe kon dat? – was
zilverwit aan de slapen. Ze vond het een schokkende verandering.
Hij was pas vijfentwintig.

‘Ik heb de buren gesproken toen het licht werd, voordat ik de
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stad in reed. Alles is daar vrij normaal. De markthal en de glas-
fabriek hebben de storm goed weerstaan, maar de werf is be-
hoorlijk gehavend. Ik had geen tijd om de hele steiger af te lopen.’
Hij wreef nadenkend over zijn voorhoofd. ‘Een stal aan Water
Street heeft schade geleden en er zijn wat paarden losgebroken.
De torenspits van de baptistenkerk is naar beneden gekomen. Ge-
lukkig hebben de burgermeester en de magistraten alles in de hand.
Ik ben een half uur geleden teruggekomen om te kijken of de
bedrijfsleider van de boerderij het werk op het land heeft hervat
en toen werd ik afgeleid.’

Afgeleid door zijn muziek… deze mooie ruimte. In dat op-
zicht was hij niet veranderd.

‘Ik zou de komende dagen maar in huis blijven.’ Zijn toon was
licht, maar zijn ogen stonden verdrietig en waren op dat moment
net zo blauw als die van mama. ‘Ga niet de tuin in, of naar de
kapel.’

De strakke knoop in haar maag werd steeds dikker en ze was
misselijk ondanks zijn vriendelijke waarschuwing. Ze voelde dat
hij iets voor haar verzweeg, maar een heer, zoals Madame Moreau
altijd zei, spaarde altijd de gevoeligheden van een dame. En een
dame op haar beurt viste nooit naar bijzonderheden. Het bescha-
digde dak was makkelijk aan te pakken, maar de kapel die Da
voor mama had gebouwd, met al die overgeërfde rozenstruiken
eromheen…

‘Ze hebben me nodig in de stallen.’ Hij liep naar de deur en
trok een jas aan. ‘Da’s prijsmerrie heeft vannacht een veulen ge-
worpen. Een stukje goed nieuws te midden van al het slechte.
Aan tafel praten we verder, goed?’

Aan tafel? Ellie was zo onpasselijk van de gebeurtenissen van
de dag dat ze meende een week niet te kunnen eten. Maar een
bad was in elk geval fijn.
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