
Proloog

1 mei 1815
Beaworthy, Devonshire, Engeland

We vierden de Meidag zoals we altijd deden. We trokken  donkere
kleding aan en reden in de zwarte barouchet van Buckleigh Manor
het dorp Beaworthy in. Het was traditie, zei mijn moeder.

Maar ik wist dat ze een andere reden had om op die speciale
dag het dorp te bezoeken. Lady Amelia Midwinter wilde haar
aanwezigheid bekendmaken en zorgen dat niemand het waagde
het te vergeten.

Eerst reden we naar de bloemenwinkel en kochten twee boe-
ketten – lelietjes-van-dalen en vergeet-mij-nietjes.

Daarvandaan hield onze koetsier Isaacs zonder dat het hem
gezegd hoefde te worden stil op de hoek van High Street en
Green.

De jonge palfrenier hielp mijn moeder uitstijgen. Ze draaide
zich om en keek me aan, maar ik sloeg geen acht op haar en bleef
nukkig in het rijtuig zitten. Dit was haar traditie, niet de mijne.

Ze stak de straat over en legde één boeket voor de markthal –
dat handelscentrum op een eiland van groen midden in de met
keitjes geplaveide High Street. De plaats waar hij stierf.

Vergeet-mij-nietjes. Nooit vergeten.
Ze keerde terug naar het rijtuig, maar we vertrokken niet met-

een. We zaten een paar minuten zwijgend bij elkaar te wachten
tot de kerkklokken het middaguur luidden.

Bam, bam, bam…
Terwijl de laatste galm wegstierf, schoof ze met één bevallige

vinger het fluwelen gordijn opzij om de straat te overzien. Een
ogenblik bleef haar gezicht onbewogen, maar toen viel haar
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mond verbaasd een eindje open voordat ze hem dichtklemde tot
een grimmige streep.

‘Wat is er?’ vroeg ik, en in mijn weerspannige hart rees op-
standige hoop op. Ik schoof naar haar kant van het rijtuig en keek
uit het raam.

Daar, voor het dorpsplein, stond een broodmagere bejaarde
vrouw. Met één hand hield ze haar rok omhoog en de andere
hief ze hoog in de lucht. Ze keek alle kanten op alsof ze op
 iemand stond te wachten, en even was ik bang dat ze daar alleen
midden op straat moest blijven staan.

Toen kwam er van achter de markthal een oude man aan hob-
belen. Hij gooide zijn schort af en maakte een buiging voor de
vrouw. En zij op haar beurt maakte een kniebuiginkje. Ze  lachte
hem meisjesachtig toe en tientallen jaren vielen van haar af.

Hij bood haar zijn hand en ze legde de hare erin. Samen, naast
elkaar, liepen ze langzaam over de High Street in een merkwaar-
dig ritme – stap, sleepstap. Stap, sleepstap. Toen keerden ze hun
gezichten naar elkaar, pakten elkaars beide handen en draaiden in
een cirkel.

‘Wat zijn ze aan het doen?’ fluisterde ik verwonderd.
Mijn moeder snauwde: ‘Wat denk je zelf?’
‘Wie zijn dat? Weet u het?’
Ze gaf geen antwoord.
Ik keek haar aan en zag een scala van emoties over haar gezicht

glijden. Irritatie. Pijn. Verlangen.
‘Wie zijn dat?’ Ik fluisterde weer.
Haar blik bleef uit het raam gericht. Op de terugtrekkende

 gestalten van het paar, dat zich met hun merkwaardige slepende
passen voortbewoog over straat.

Mijn moeder ademde diep in en klemde een ijzeren vuist om
haar emoties, wat die ook mochten zijn. ‘Ene meneer en mevrouw
Desmond, geloof ik.’

‘Ik geloof niet dat ik ze ken.’
‘Nee, Julia. Dat kan ook niet. Ze… wonen buiten de stad.’
Ik trok rimpels in mijn voorhoofd. ‘Dus ze weten niet van…

de regel?’
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‘Jawel.’
Ik keek naar haar, maar ze ontweek mijn ogen en tikte met de

wandelstok van haar vader tegen het dak.
Op het bekende signaal zette de koetsier de paarden in  be -

weging.
We keerden terug naar Buckleigh en stopten op het kerkhof

van het landgoed. Mijn moeder steeg het eerst uit en wuifde de
toegeschoten palfrenier met zijn paraplu weg. Ik stapte na haar
uit en toen de jonge palfrenier me zijn hand bood om me te hel-
pen, lachte ik flirterig en zag tot mijn plezier dat hij rood werd.

Het was een loodgrijze dag geworden. Een koud motregentje
drong door mijn dunne cape heen en een rilling kroop omhoog
in mijn nek.

Ik liep achter mijn moeder aan langs met korstmos begroeide
graven en grafstenen. We stonden stil voor het familiegraf,  af -
gebakend met steen en ingezet met indrukwekkende grafstenen
als doffe juwelen in een macabere armband. Daar las ik het graf-
schrift van haar broer.

Graham Buckleigh, Lord Upcott
Geboren 4 januari 1776
Gestorven 1 mei 1797
Geliefde zoon en broer

‘Eenentwintig jaar oud,’ mompelde ik. ‘Zo jong.’
‘Ja,’ fluisterde ze.
‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg ik zoals ieder jaar, in de hoop dat

ze me op een dag het hele verhaal zou vertellen.
‘Hij is gedood in een duel.’
‘Wie heeft hem gedood?’
‘Ik geef er de voorkeur aan zijn naam niet uit te spreken.’
Mijn blik dwaalde weg van de grafsteen van de oom die ik

nooit had ontmoet, om te blijven rusten op die van de tante die
ik ook nooit had leren kennen. Ze stierf in het kraambed  voordat
ik geboren was.
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Lady Anne Tremelling
Geboren 5 december 1777

Gestorven 9 december 1797
Geliefde dochter en zuster

Ik knikte naar de steen van haar zus. ‘Ze stierf nog geen jaar later.’
‘Ja.’
Mijn moeder bukte en legde het boeket lelietjes-van-dalen op

het graf van haar broer.
Lelietje-van-dalen. Tranen en nederigheid.
Ze richtte zich op. ‘We moeten niet treuzelen, Julia. Je vader is

helemaal niet goed.’
‘Ja, het verbaast me dat u vandaag wilde gaan.’
‘Het is traditie.’
Ik wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Aha, u gelooft in het

voortzetten van slechts uw eigen persoonlijke tradities.’
Ik zinspeelde natuurlijk op de Meidag, die in Beaworthy al

twintig jaar niet was gevierd. Maar ik had geruchten gehoord
over de oude traditie en het ter ziele gaan daarvan.

Moeder draaide zich zonder antwoord om naar het rijtuig en
ik deed mijn best om de pijn van de afwijzing net zo makkelijk
te negeren als zij mijn scherpe tong.

‘Waar ging dat duel over?’ vroeg ik, terwijl ik achter haar aan-
liep.

Ze antwoordde niet. Verderop opende de wachtende palfrenier
de deur van het rijtuig.

‘Waarom legt u geen bloemen op het graf van uw zus?’ vroeg
ik. ‘Waarom alleen op het graf van uw broer?’

Met een blik op de palfrenier zei mijn moeder slechts: ‘Dat
 onderwerp zullen we een andere keer bespreken. Niet nu. We
hebben je vader toch al te lang alleen gelaten.’

Ik betwijfelde of hij bezwaar zou hebben tegen mijn afwezig-
heid. Maar ja, ik betwijfelde hoe dan ook of hij wel iets om me
gaf.

De volgende dag liet mijn vader ons alleen. En in de nasleep
van de dood, van rouwklagers en bombazijn, van begrafenis-
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plechtigheden en de keuze van grafstenen, begroeven we mijn
vragen samen met mijn vader, in de wetenschap dat ze op een
dag zouden herrijzen.
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Mevrouw de barones was uit rijden geweest en was gekleed in
een lang amazonemantelpak… Zij danste statig en maakte op

een uitermate speelse manier gebruik van haar rijzweep.

A New Most Excellent Dancing Master: het dagboek van Joseph Lowe.

5 november, 1816
Beaworthy, Devonshire, Engeland

Julia Midwinter voegde zich bij de inwoners van Beaworthy die
zich verzameld hadden tussen de dorpskerk en de herberg. Hoe-
wel Julia’s moeder, Lady Amelia, jaren geleden een einde had
 gemaakt aan de viering van de Meidag, hield het dorp één lang
bewaarde traditie vol. Haar moeder was er zelden bij aanwezig,
maar ze stond Julia toe met hun buren mee te gaan, de familie
Allen. Elk jaar op de vijfde november schaarden ze zich om een
reusachtige steen van zo’n twee bij anderhalve meter die meer dan
een ton woog. Die schatting was van een zogenaamd beroemde
wetenschapper van wie niemand ooit had gehoord tot hij jaren
geleden Beaworthy bezocht.

In dat jaar, lang geleden, stond Julia aan de rand van de  menigte
te kijken hoe de wetenschapsman de steen met grote belangstel-
ling bestudeerde. Hij tuurde ernaar door een vergrootglas en ver-
klaarde dat er in het hele zuidwesten van Engeland, nee in heel
Engeland, niet zo’n steen te vinden was. Hij krabde aan zijn kin
en bepeinsde hardop hoe de steen daar was gekomen.

Julia had het hem kunnen vertellen. Alle dorpelingen hadden
het hem kunnen vertellen. Maar ze genoten van zijn verwarring;
dat zij iets wisten wat die geleerde man niet wist. Ieder kind in
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Beaworthy had het verhaal op zijn grootvaders knie te horen ge-
kregen: de steen was uit de zak van de duivel gevallen toen hij
uit de hemel naar de hel viel. En dat was de reden dat de kerk-
klokkenluiders ieder jaar op de vijfde van november de enorme
steen omdraaiden: om de duivel weg te houden.

Maar dit jaar was anders. De klokkenluiders konden de steen
niet omdraaien, al hun inspanningen ten spijt. Julia stond naast Sir
Herbert Allen en zijn zoons en vroeg zich af of de klokkenluiders
te oud en te zwak waren geworden.

Mannen uit de menigte bemoeiden zich ermee, ze zetten  stevige
palen in als hefboom, en de kracht die ze opgebouwd hadden met
werken in de klei, de smidse of op het land. Er werden meer  flinke
palen gehaald en meer mannen – onder wie Sir Herbert en zijn
zoons. Maar de steen wilde nog steeds niet wijken.

Sir Herbert opperde dat de grond vroeg bevroren was. Anderen
schudden hun hoofd en kraakten die aardse verklaring af. Nee,
het kon maar één ding betekenen.

De terugkeer van de duivel.
De meest bijgelovigen onder hen noemden het een voorteken

van ophanden zijnde afgrijselijke gebeurtenissen. Maar bijna ieder-
 een was het over één ding eens – er was verandering op komst.

Julia Midwinter hoopte dat ze gelijk hadden.
Alles was welkom om opschudding te brengen in de zich voort-

 slepende dagen, de eindeloze kerkdiensten en de maaltijden die in
somber zwijgen werden verorberd. Dagen die doorgebracht wer-
den met handwerken voor liefdadigheid, en avonden met het
lezen van Fordyce’ Predikingen tot jonge vrouwen, de spiegel van het
fatsoen, en de paar saaie romans die haar moeder gepast achtte
voor jonge dames. Haar enige afleiding was te ontsnappen in het
gezelschap van haar hartsvriendin Patience Allen. Of haar paard
Liberty.

Maar november, december en januari gingen voorbij zonder
de gehoopte verandering en de negentienjarige Julia werd almaar
rustelozer. De rouwperiode voor haar vader was ook voorbij, al
bleef de treurnis hangen. Nu hoefde ze tenminste niet meer haar
best te doen om zijn goedkeuring te krijgen.
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Op een grijze dag in februari reden Julia en Patience samen
over het uitgestrekte terrein van Buckleigh Manor. Ze volgden
een pad door een bos dat net begon te ontwaken na de winter.
Klimop en mos begonnen groen te kleuren, maar de knoestige
boomtakken boven hun hoofd waren nog kaal. Een paar  dappere
vogels zongen schorre melodieën, misschien hoopten ze net als
Julia dat de lente vroeg zou komen.

Verderop kwam het bos uit op een weiland en daarachter doem-
de de heg aan de westkant op. Een ondeugend verrukkelijke sen-
satie kroop omhoog langs Julia’s ruggengraat en haar mondhoek
ging omhoog in een grijns. Ze boog zich diep over Liberty’s hals
en met houding en stem zette ze de merrie aan tot een galop. De
rijzweep in haar hand was puur voor de show, als de wandelstok
van een man. Ze zou haar paard nooit slaan.

Vaag hoorde ze Patience schreeuwen dat de heg te hoog was.
Maar omdat Julia’s paard sneller was dan het hare, en Julia twee
keer zo goed kon rijden, waren de woorden van haar vriendin
slechts een flauw gezoem in haar oren. Ze reed zelfverzekerd, net
zo makkelijk in haar dameszadel als een man die schrijlings rijdt.
Gestimuleerd door de wind, de snelheid, het gevoel van vrijheid,
gaf ze Liberty de vrije teugel. Het mooie paard galoppeerde uit
alle macht recht op de heg af die het landgoed van haar moeder
begrensde – Julia’s opsluiting. Daarachter lag heel Devonshire, en
Engeland, en de wereld.

Nog één keer schreeuwde Patience: ‘Hij is te hoog!’
In een flits van een seconde betreurde Julia het dat ze de benen

en het leven van haar geliefde Liberty op het spel had gezet, maar
het was te laat.

Liberty sprong en één verrukkelijk ogenblik voelde Julia het
gewicht van de wereld wegvallen. Ze vloog. Ze ontsnapte.

Met een bons landde het paard in de sponzige plaggen aan de
andere kant en Julia zette zich schrap en bleef met moeite in het
zadel. Het paard verstapte zich even en Julia hoopte dat Liberty
na de schok niet iets in haar hoef had gekregen.

Ze hield haar paard in tot stap en liet haar met lichte druk van
haar knie omdraaien. Een paar meter verder stond een opstap –
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daar neergezet zodat voetgangers wel, maar de koeien niet over
de heg konden. Die zou ze gebruiken om af te stijgen en Liberty’s
hoeven te controleren, al zou ze zonder hulp niet weer op kun-
nen stijgen. Maar dat gaf niet. Ze kon terug lopen met haar paard
aan de hand.

Ze maakte haar knie los uit de zadelboog van het dameszadel,
stak haar hand uit om de bovenkant van de opstap vast te pakken
en liet zich op de bovenste tree glijden. Ze stopte de rijzweep
onder haar arm en pakte voorzichtig een voorbeen op en toen
het andere om de hoeven te inspecteren.

Een paar minuten later kwam Patience haar kant op rijden. Ze
had een paar honderd meter verderop het hek aan de westkant
uit moeten rijden om bij haar te komen.

Bezorgd keek ze naar Liberty. ‘Is alles goed met haar?’
‘Ik geloof van wel.’
‘En met jou?’
Julia grinnikte. ‘Beter dan ooit.’
Patience lachte niet terug, maar ze ging tenminste niet tekeer –

zoals Julia’s moeder stellig zou doen als ze hoorde van de sprong.
Julia liet Liberty’s been los, maakte de teugels los en begon met

haar paard naar huis te lopen. Patience reed langzaam naast haar
mee.

In de buurt van het hek werd haar aandacht getrokken door
stemmen en Julia stond stil om te luisteren.

Patience hield haar paard in. ‘Wat–?’
Julia stak een hand op om haar tot zwijgen te brengen. De

stemmen kwamen van de andere kant van het oude, sinds lang
verlaten poorthuis. De stemmen klonken niet bekend. Ook niet
aangenaam.

Julia haakte Liberty’s teugel om de tak van een boom en fluis-
terde tegen haar vriendin: ‘Wacht hier.’

‘Niet doen, Julia,’ siste Patience. ‘Het kan gevaarlijk zijn.’
Zonder acht te slaan op de waarschuwing liep Julia op haar

tenen over de vochtige grond, met haar rijzweep voor zich uit als
een wapen. Ze sloop langs de muur van het stenen gebouw en
gluurde om de hoek.
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Haar ogen hadden even tijd nodig om het tafereel dat ze zag
te verwerken. Een gespierde kerel hield een magere jonge man
tegen, die werkmanskleren droeg en een platte pet op had. In-
tussen was een andere man, pezig met slap blond haar, bezig een
jonge vrouw lastig te vallen. Hij had haar bij de hand en draaide
haar in het rond.

‘Kom op, schatje,’ drong hij aan met oliegladde stem. ‘Laten es
kijken hoe je hopsen kan. Dansen in de geest, zo noemen jullie
dat toch?’

Haar verontwaardiging sloeg snel om in boosheid toen Julia
twee van de betrokken partijen herkende. De verschrikkelijke
gebroeders Wilcox.

Ze marcheerde eropaf, met haar rijzweep in de aanslag. ‘Laat
haar los, meneer Wilcox.’

Felton Wilcox draaide zich om en kneep zijn groene kraaloogjes
tot spleetjes. ‘Zo, zo. Als we daar de hooghartige juffer niet hebben,
die haar neus steekt in zaken waar ze niets mee te maken heeft.’

‘Ik zei, laat haar los.’
‘Ach, kom, juffrouw,’ zei Joe, de jongste Wilcox, dringend. ‘Het

zijn maar twee van die schreeuwers. We willen haar alleen maar
horen zingen en zien huppelen, zoals ze altijd doen.’

‘Laat haar met rust!’ schreeuwde de gevangen jongeman, wor-
stelend in Joes greep.

Joe Wilcox gaf hem een knietje in zijn rug.
‘Benjamin!’ gilde de jonge vrouw.
Felton Wilcox snoerde haar de mond met een hand als een

bankschroef om haar wangen. Hij kneep zo hard dat de lippen
van de jonge vrouw tuitten als een gapende vis.

‘En nou maar schreeuwen, knap kettertje van me. Kom op.’
‘Ik zing om God te loven,’ bracht ze uit. ‘Niet om dwepers te

plezieren.’
‘Wat jij…’ Felton fronste dreigend en haalde uit met zijn hand

alsof hij haar wilde slaan.
Julia ramde haar rijzweep over zijn pols.
Felton schoot achteruit, verbluft door de zweepslag en haar

brutaliteit.
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Hij draaide zich naar haar om, haalde weer uit met zijn hand,
maar aarzelde.

Julia stond haar mannetje, onverschrokken keek ze hem drei-
gend en provocerend aan. ‘Je denkt misschien dat de veldwachter
zich niet druk zal maken als hij hoort dat je deze mensen hebt
lastiggevallen. Maar ik beloof je, voordat je het weet hang je te
bungelen aan je hek als je het waagt om een hand naar mij uit te
steken.’

Hij schudde het vlassige haar uit zijn ogen en snauwde: ‘Heks!’
In een flits van boosheid hief Julia opnieuw de rijzweep en

liet hem door de lucht knallen. Maar Felton griste hem uit haar
hand.

Zijn slangachtige ogen glinsterden en dreigend hief hij de
zweep. ‘Wie zegt dat ik een hand naar je uit zou steken…’

In de verte klonk het geluid van galopperende paardenhoeven.
Julia hield haar ogen strak op Felton Wilcox gericht, maar hij keek
naar het hek en fronste. Hij gooide de zweep neer en wendde
zich tot zijn broer. ‘Kom mee. Dit was bedoeld als een privé-
feestje, maar onze ongenode gasten hebben het bedorven.’

Met een gemene zet duwde Joe de jongeman tegen de grond
en met een verrassende snelheid voor zo’n dikzak rende hij ach-
ter zijn broer aan het bos in.

De magere jongeman krabbelde overeind en maakte aanstalten
om hen achterna te gaan, maar het meisje pakte hem bij de arm.
‘Benjamin, niet doen. Laat ze maar gaan. Met mij is alles in orde.’

Hij maakte zijn blik los van de wegrennende gestalten om het
meisje onderzoekend aan te kijken. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Helemaal.’ Ze wendde zich tot Julia. ‘Ik weet dat u het goed
bedoelde, juffrouw. Maar u had hem niet moeten slaan. We moe-
ten de andere wang toekeren.’

Julia’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je kunt de andere wang
toekeren zo veel als je wilt. De volgende keer zal Felton Wilcox
alleen maar harder toeslaan.’

Het meisje keek haar scherp aan. ‘Net zo hard als u?’
Julia kon haar oren niet geloven. ‘Ik probeerde je te helpen.’
De jongeman legde een hand op de arm van het meisje en
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keek Julia aan. ‘Ik ben dankbaar, juffrouw. Echt waar. Alleen be-
schaamd dat ik Tess niet zelf kon helpen.’

‘Voel je niet schuldig,’ troostte Julia. ‘De Wilcoxen zijn plaatse-
lijke worstelkampioenen. Je bent niet de eerste man die door hen
is neergeslagen, en je zult ook de laatste niet zijn.’

Hij pakte zijn gevallen hoed op en boog. ‘Ik ben Ben Thorne
en dit is mijn zus Tess. Nogmaals hartelijk bedankt, juffrouw
Midwinter.’

Ze wisten haar naam, merkte Julia op, al had ze die van hen
niet geweten. Ze had die twee weleens in het voorbijgaan gezien,
meende ze, maar ze had nooit kennis met hen gemaakt.

Eindelijk waren de ruiters bij hen en ze hielden stil met een
storm van denderende hoeven en rondvliegend zand.

‘Is alles in orde?’ vroeg James Allen, terwijl hij elegant afsteeg.
Zijn knappe gezicht stond gespannen.

‘Ja. Best.’
Naast hem zwaaide zijn broer Walter zijn been over het zadel

om af te stijgen. Hij bleef met zijn laars vastzitten in de  stijg -
beugel, hopte om zijn evenwicht te bewaren en bevrijdde zijn
voet eindelijk met een wanhopige ruk, waarbij zijn hoed op de
grond vloog.

Juffrouw Thorne stapte naar voren, bukte om hem op te rapen
en stak hem de hoed toe. ‘Gaat het?’ vroeg ze vriendelijk.

Walter werd rood. ‘Ja, juffrouw. Dank u, juffrouw.’
James’ blik bleef op Julia rusten. ‘Patience heeft ons gevonden

toen we aan het rijden waren en vertelde ons dat je in moeilijk-
heden zat.’

Julia had haar niet eens weg horen rijden. ‘De gebroeders
 Wilcox,’ verklaarde ze. ‘Ze vielen deze twee lastig. Maar nu zijn
ze weg.’

Ben Thorne knikte. ‘Gelukkig heeft juffrouw Midwinter hen
met haar rijzweep overtuigd om te vertrekken.’

James Allens blonde wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Rijzweep?
Julia, dat was niet verstandig. Wie weet tot wat voor wraak ze hun
toevlucht nemen.’

‘Nou, gelukkig kwam jij net aanrijden.’
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Walter, merkte ze op, stond nog steeds naar de jonge vrouw die
Tess heette te kijken. Het was een mooi meisje, met een wild
 uiterlijk als een bosfee. Ze had lang roodbruin haar dat om haar
schouders tuimelde en grote bruine ogen.

Arme Walter. De lange jongeman was altijd verlegen bij vrou-
wen in de buurt. Maar een mooie vrouw van zijn leeftijd? Veel
sterkte, Walter. Met zijn onopvallende lichtbruine haar, droevige
ogen en ongelukkige oren bezat Walter een lief gezicht, maar
geen vrouw zou hem knap vinden.

Voordat Julia hen aan elkaar kon voorstellen, kwam Patience
aan galopperen. Haar haar, nog blonder dan James’ goudblonde
lokken, danste om haar rode wangen. Arme Patience. De  keurige
jongedame was gewoonlijk zo bedaard. Julia had haar nog nooit
zo hard zien rijden. Toch had ze haar broers kennelijk niet bij
kunnen houden.

Opgewonden riep ze: ‘Is alles in orde?’
‘Ja, lieverd,’ zei Julia. ‘Dank zij jou. Dank je wel voor het roe-

pen van de cavalerie.’



Op zondag zat Julia Midwinter in haar gewone bank in de St. Mi-
chaels kerk, met haar moeder aan de ene kant naast haar en haar
vriendin Patience aan de andere kant. De predikant, de heer Bull-
more, stond boven hen op de verhoogde preekstoel en zeurde
maar door over het een of ander. Julia luisterde niet echt. De pre-
dikant gebruikte zulke verheven woorden, en zo veel, kennelijk
gecharmeerd van het geluid van zijn eigen stem. En wat nog
erger was, de man deed Julia aan haar vader denken. Telkens als
hij naar haar keek, waren zijn ogen koud en afkeurend. Net zoals
de ogen van haar vader altijd waren geweest.

Julia zag dat de zoon van de predikant weer op bezoek was uit
Oxford. Cedric Bullmore was van plan zijn vader op te volgen in
de kerk. Ze vroeg zich af waar hij een predikantsplaats zou kun-
nen bemachtigen – op een interessante plek, ergens ver weg?
Ze besloot dat ze zich eens wat meer moest inspannen om met
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de jongeman te flirten. Ze zou diezelfde middag nog beginnen.
Begerenswaardige zoon of niet, Julia gaf er de voorkeur aan als

de heer Bullmore het maken van de preek overliet aan de lieve
oude dominee Evans. Op speciale feestdagen ging dominee Evans
nog steeds voor in een dienst in de kerk op het landgoed Buck -
leigh voor iedereen die aanwezig wilde zijn – meestal alleen zij,
Lady Amelia, de Allens en een klein groepje bedienden en pach-
ters. Verder gaf iedereen kennelijk de voorkeur aan de nieuwere
dorpskerk.

Julia’s aandacht dwaalde af en ze keek over haar schouder naar
de overkant van het gangpad. Daar zag ze een man zitten die ze
nog nooit had gezien, in de bank van meneer Ramsay een paar
rijen achter haar. De jongeman had donker haar en een knap
profiel, een mooie neus, ferme kin en sterke jukbeenderen. Maar
zijn opvallendste kenmerk was zijn onbekendheid – hij kwam
niet uit Beaworthy.

Ze boog zich dichter naar Patience toe en fluisterde: ‘Wie is
dat?’

Patience, die eigenlijk naar de preek zat te luisteren, wekte zich-
zelf lang genoeg uit haar concentratie om Julia’s blik te volgen.
‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze terug.

Zonder haar plichtmatige blik van dominee Bullmore af te
houden, legde Lady Amelia haar gehandschoende hand zachtjes
op Julia’s knie om haar een teken te geven dat ze stil moest zijn.

Een paar minuten later, toen de gemeente opstond om een
lied te zingen, merkte Julia op dat er naast de onbekende man
een vrouw stond van een jaar of vijfenveertig, in somber zwart
gekleed. Zijn moeder, nam Julia aan. En aan de andere kant van
de vrouw zat een slank meisje van een jaar of zeventien. Zijn
zusje, raadde ze.

Hoopte ze.
Toen de dienst eindelijk afgelopen was, liep Julia achter haar

moeder aan door het gangpad om de predikant te bedanken.
Meneer Bullmores koude ogen gleden langs Julia heen om te
blijven rusten op Lady Amelia.

Glimlachend zei hij tegen haar: ‘Mevrouw, mag ik enkele

21

De dansmeester 1-464_Opmaak 1  26-08-14  12:11  Pagina 21



nieuwkomers in de gemeente aan u voorstellen?’ Hij gebaarde
naar het drietal dat in de buurt stond.

Haar moeder neeg beleefd haar hoofd en wendde zich tot de
vrouw in het zwart.

‘Lady Amelia Midwinter, mag ik u voorstellen, mevrouw
 Valcourt, de zuster van meneer Ramsay.’

De vrouw glimlachte vermoeid en boog kort haar hoofd. Julia
zag geen gelijkenis met meneer Ramsay, de keurige, dikke jurist
die een eindje verder stond.

‘Hoe maakt u het,’ zei Lady Amelia op een toon die niet uit-
nodigde om antwoord te geven.

De predikant vervolgde: ‘En dit is haar dochter, juffrouw
 Aurora Valcourt.’ Het knappe meisje maakte een sierlijke knie-
buiging. ‘En haar zoon, meneer Alec Valcourt.’

De goed geklede man maakte een indrukwekkende buiging.
‘Een genoegen om kennis met u te maken, mevrouw.’

Julia flapte eruit: ‘Bent u op bezoek bij meneer Ramsay, of blijft
u?’

Haar moeder verstijfde bij die vrijpostige vraag, maar ze draaide
zich naar haar om. ‘En dit is mijn dochter, juffrouw Midwinter.’

Julia glimlachte naar de familie Valcourt. ‘Prettig u allen te ont-
moeten. Welkom.’

De moeder van meneer Valcourt was knap, stelde Julia vast.
Maar doordat haar wangen en zelfs haar neus droevig naar bene-
den wezen, kwam haar schoonheid niet tot zijn recht. En zwart
was niet flatterend voor haar teint. Zijn zus echter was mooi,
met bruin haar en helderblauwe ogen in een lief, blank gezicht.
 Meneer Valcourt was waarschijnlijk meer dan één meter tachtig
en atletisch gebouwd – brede schouders en een smal middel. Zijn
donkere haar golfde, dat van zijn zus was steil. Van voren was zijn
gezicht nog aantrekkelijker dan van opzij. Volle lippen, een wel-
gevormde, forse neus en blauwgrijze ogen. Bij nadere inspectie
was hij niet alleen knapper, maar ook ouder. Misschien wel een
jaar of vijfentwintig.

Julia schonk hem haar meest doeltreffende glimlach.
Maar in plaats van terug te lachen, of te blozen, of een van de
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andere reacties te geven die ze gewend was, knipperde hij alleen
maar met zijn ogen en wendde zijn blik af.

‘Eh… en wat uw vraag betreft,’ antwoordde mevrouw Valcourt,
met een snelle blik naar haar broer. ‘Meneer Ramsay is zo vrien-
delijk geweest ons uit te nodigen zo lang te blijven als we willen.
Hoelang precies, dat moeten we nog beslissen.’

‘Aha, ik begrijp het.’ Julia knikte, maar ze begreep het helemaal
niet. Niet echt. Het was per slot van rekening een vaag antwoord,
maar ze was wel zo verstandig niet door te vragen. Ze vermoed-
de dat haar toch al een preek te wachten stond over haar nieuws-
gierigheid, zodra zij en haar moeder buiten gehoorafstand waren.

Mevrouw Valcourt bedankte meneer Bullmore voor de preek
en zijn hartelijke welkomstwoord.

Terwijl de vrouw tegen de predikant sprak, stapte Julia dichter
naar haar moeder toe en zei zacht: ‘Patience heeft me gevraagd
vanmiddag mee te gaan rijden en dan misschien wat handwerk
te doen voor de hulpvereniging van dames. Dat vindt u toch wel
goed?’

‘Op zondag?’
‘Ja, ze was erg vasthoudend.’ Julia wendde zich tot Patience, die

vlakbij met een klein meisje met rood haar stond te praten. ‘Hè,
Patience?’

Patience keek om en knipperde met haar lichtblauwe ogen.
‘Pardon?’

‘Ik vertel mama net dat je me hebt uitgenodigd voor van mid-
dag. Je wilt echt graag dat ik kom, toch?’

De mond van haar vriendin ging een stukje open. ‘Ik… ja,
zeker,’ bracht ze haperend uit en met meer overtuiging voegde
ze eraan toe: ‘Niets zou me groter genoegen doen.’

‘Ziet u nou?’ Julia keek haar moeder stralend aan. ‘Meisjes van
onze leeftijd vinden het heerlijk om te praten en geheimen uit
te wisselen. Deed u dat niet toen u een meisje was?’ Het was iets
wat Julia zich niet kon voorstellen van de vrouw van drieën-
veertig jaar, maar ze was vastbesloten om haar zin te krijgen.

Haar moeders gezicht betrok. ‘Ik heb weinig vriendschappen
van zo’n intieme aard gekend.’
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‘Maar ja, u had een zus, en Patience en ik niet.’
‘Ja, dat is zo,’ zei Lady Amelia, met vreemd afgeknepen stem.

‘Goed, je mag gaan. Maar laat je begeleiden door de stalknecht.’
‘Mama, dat hoeft echt niet. Het is nog geen kilometer van

onze stallen naar Medlands. Tommy doet er nog langer over om
zijn paard te zadelen dan heen en terug daarheen te rijden.’

‘Ik sta erop.’
‘O, goed dan. Maar laat hem niet op me wachten. Een van de

Allens kan me naar huis brengen.’
‘Goed.’
Een triomfantelijk gevoel golfde in haar borst. Toen ze zich

 afwendde, stond Julia zichzelf een heimelijke lachje van voldoe-
ning toe – tot ze ontdekte dat meneer Valcourt naar haar stond
te kijken.

Ze stond even stil en een ogenblik ontmoetten hun blikken
 elkaar. Hij keek haar strak aan met een veelzeggende blik die haar
vertelde dat hij hun gesprek had gehoord en dat hij zich niet
voor de gek liet houden. Ze deed haar mond open om iets te
zeggen, maar hij wendde zich zonder een woord af en  begeleidde
zijn moeder en zusje naar buiten.
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