
1

In het noordelijke koninkrijk Israël

Jerusha lag wakker op de zolder van haar vierkante, stenen
huis en luisterde naar de geluiden van de morgen. Ze was te
opgewonden om nog te kunnen slapen. Roze lichtstralen
van de opkomende zon vielen door de raamschermen en ze
hoorde het gekwetter van de zangvogels in de olijfbomen.
In de stal beneden hoorde ze de ossen op de stenen vloer
heen en weer stampen en de zachte stem van abba die hen
naar buiten leidde. Hij zou de dieren water en voer geven
en hen dan voor de wagen spannen voor de reis naar
Dabbeset, vijf kilometer verderop.

Ze stond op en rolde haar deken en slaapmatje op. Ze
popelde om aan deze bijzondere dag te beginnen. Ze bond
haar dikke, bruine haar met een leren bandje samen en
bestudeerde de vage weerspiegeling van haar gezicht in het
vierkante, koperen plaatje dat ze als spiegel gebruikte. Haar
rechte neus en ovale gezicht waren diepbruin door het wer-
ken met haar moeder in de gerstvelden en ze had haar
vaders amandelvormige ogen, zo groen als de rollende heu-
vels na de lenteregens. Abba zei dat ze mooi was. Kon dat
echt waar zijn? Ze zette het stukje metaal weer op de plank
en verlangde naar een echte spiegel.

Jerusha was zeventien jaar en zo lenig en slank als een
jonge wilg. Haar armen en benen waren lang en elegant.
Net als de wilg was ze vrolijk en veerkrachtig van karakter,
bereid om zich aan de veranderende omstandigheden aan te
passen.Vanmorgen deed Jerusha, in plaats van haar werkkle-
ren, haar enige mooie jurk aan, die ze bewaarde voor bij-
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zondere gelegenheden.Vandaag zouden ze allemaal naar het
dorp gaan voor de bruiloft van haar nicht Sera. Het feest
zou dagen duren. Ze zou feestvieren en dansen en haar
familie ontmoeten.Maar het mooiste was dat Abram er mis-
schien ook zou zijn.

Jerusha kende Abram al jaren.Ze was met hem opgegroeid
en ontmoette hem vaak op bruiloften en feesten en familie-
bijeenkomsten. Hij was altijd al een stille jongen geweest, het
tegenovergestelde van Jerusha, met haar zorgeloze, extroverte
karakter. Ze had hem tijdens haar jeugd altijd over het hoofd
gezien, maar nu Abram een man was, droomde Jerusha ervan
zijn vrouw te worden, zijn kinderen te baren en samen op het
land van zijn vader een huis te bouwen.

Terwijl Jerusha heen en weer liep op de kleine zolder en
een bruiloftslied neuriede, werd haar jongere zus Maäka
wakker. Ze wreef slaperig in haar ogen. Ze was klein voor
haar elf jaar en zo mager als een lat, met dikke, bruine
vlechten en een rond gezichtje met sproeten. Ze volgde
Jerusha overal,maar was nog veel te jong om de dromen van
haar zus over mannen en baby’s te kunnen delen.

‘Waarom ben je al zo vroeg uit bed?’ mopperde Maäka.
‘Je bent het toch niet vergeten? We gaan naar Dabbeset

voor de bruiloft van Sera.’ Jerusha deed de luiken open.
Maäka kreunde.‘We hoeven toch niet zo vroeg weg?’ Ze

draaide zich om naar de muur en trok de dekens over haar
hoofd.

‘Abba zegt dat we eerst nog onze klusjes moeten doen.
Kom op, slaapkop.’ Jerusha trok de dekens van haar pro-
testerende zusje af, vouwde ze op en propte ze in de nis in
de muur naast de hare.Toen klom ze de ladder af naar de
grote woonkamer.

Haar moeder, Chodes, zat midden in de kamer geknield
bij de haard en maalde met een handmolen wat tarwe voor
het ontbijt. ‘Mooi, je bent wakker,’ zei ze. ‘Ik heb water
nodig.’ Ze gaf Jerusha de lege kruik en deed toen het meel
in een kom.
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Buiten was het fris en helder. De zonnestralen waren
warm, maar het was nog te vroeg voor echte hitte. Jerusha
zette de kruik op haar schouder en huppelde al neuriënd
naar de bron.Toen ze met het water terugkwam, de kruik
gedurfd op haar hoofd balancerend, was Maäka ook op. Ze
hielp haar moeder het vuur aan te maken.

Toen abba klaar was met zijn werk, kwam hij binnen en
kuste zijn vrouw en dochters. ‘O, Jerusha, mijn vrolijke
vogeltje.Waarom zing je vanmorgen zo?’

Ze glimlachte, terwijl ze dikke plakken van een geiten-
kaas afsneed voor onderweg. ‘Dat weet u toch, abba – we
gaan vandaag naar de bruiloft. Daar zal ik Sera en Tirza weer
zien en...’

‘En misschien Abram wel, Eli’s knappe zoon.’
‘Daar dacht ik helemaal niet aan,’ antwoordde Jerusha

vlug. Ze gaf haar vader een stuk afgebrokkelde kaas. ‘Maar
denkt u dat hij er ook zal zijn, abba?’ Jerimot lachte harte-
lijk.

‘Wat is er zo grappig, abba?’ vroeg de kleine Maäka.
Jerimot glimlachte en trok liefkozend aan haar vlechten.

‘Niets, kleintje. Maar je zus is nu een vrouw geworden. Ik
zou willen dat ik mijn dochters altijd bij me kon houden!’
Hij zuchtte en nam Jerusha in zijn gespierde armen. ‘We
zullen erg eenzaam zijn zonder ons kleine vogeltje om voor
ons te zingen. Maar Abrams land is niet zo ver weg.
Misschien komt ze zo nu en dan wel teruggevlogen om ons
op te zoeken, hmm?’

Jerusha keek op in abba’s gebruinde gezicht. Ze hield van
elke rimpel en lijn in zijn gerimpelde huid. ‘Abba, u doet
net alsof ik al getrouwd ben. Misschien wil Eli’s zoon me
helemaal niet.’

‘Jou niet willen? Ha! Als hij zijn zin kreeg, zou het van-
daag jullie trouwdag zijn in plaats van die van Sera en haar
bruidegom! Ik ben de enige die hem tegenhoudt. Ik heb er
een hekel aan mijn vogeltje te zien uitvliegen.’

Jerusha’s hart ging sneller kloppen.‘Heeft hij echt gezegd
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dat hij met me wilde trouwen?’ Ze kon haar opwinding niet
verbergen en hoopte dat haar vader haar niet zou uitlachen.

‘We zullen zien,’ zuchtte Jerimot. ‘Na de bruiloft zal ik
met Abrams vader praten over een verloving. We zullen
zien.’

Jerusha nam haar vader in een stevige omhelzing. ‘Ik
houd van u, abba!’ Jerimot zweeg en hield haar liefdevol in
zijn armen.

Ze reisden door de groene heuvels in de richting van
Dabbeset. Jerusha kon haar opwinding nauwelijks bedwin-
gen. De ossen hadden moeite met de zware kar, beladen
met wijn uit Jerimots wijngaard en het voedsel dat Chodes
had bereid voor het bruiloftsfeest. Hun langzame gesjok
beproefde Jerusha’s geduld tot het uiterste.

Eindelijk kwamen ze aan in het kleine dorp en laadden
de wagen uit bij het huis van oom Saul, achter de winkel
waar hij aardewerk maakte en verkocht. Jerusha hielp haar
tantes en nichtjes om Sera haar geborduurde bruidsjurk aan
te doen en bloemenkransen in haar haar en om haar stoel te
hangen. Jerusha keek jaloers naar haar nicht. De volgende
bruiloft zou de hare zijn – met Abram.

De optocht van de bruidegom trok door Dabbeset op de
muziek van de fluit, cimbaal en tamboerijn. Toen hij de
bruid had opgehaald, stroomden de dorpelingen hun hui-
zen uit om zich aan te sluiten bij het paar. Jerusha liep ach-
ter de bruid en bruidegom en zocht tussen de mensen ver-
langend naar Abram.

Toen leek er boven de muziek en het gelach van de men-
sen uit in de verte gerommel te klinken. Jerusha keek
omhoog, maar de zon stond hoog in een wolkeloze lucht.
Het gerommel kwam dichterbij. Langzaam stierf de muziek
weg en de mensen stonden stil om te luisteren.

Plotseling stroomden honderden Assyrische soldaten als
een vloedgolf het dorpsplein op. Zwaarden flitsten in het
zonlicht. Er werd gegild en geschreeuwd en de donderen-
de paardenhoeven vertrapten iedereen die struikelde en
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viel. Het vrolijke gezang maakte plaats voor angstig
geschreeuw en de dorpelingen probeerden te vluchten.
Jerusha stond als aan de grond genageld, verstijfd van angst
door de verschrikkingen om haar heen.

‘Rennen, Jerusha!’ schreeuwde oom Saul. ‘Rennen! Nu!’
Als verdoofd zag ze hoe hij haar nicht Tirza en Sera, de
bruid, een steegje in duwde naar zijn huis. De bruidegom
lag bewegingloos op de grond in een steeds groter worden-
de plas bloed. Jerusha wilde achter hen aan rennen, maar
haar benen voelden zwaar als steen.

Drie Assyrische ruiters stormden plotseling de steeg in
waar haar nichten in waren gevlucht. De meisjes probeer-
den om te keren, maar twee van de soldaten leunden voor-
over in hun zadels, grepen hen vast en gooiden hen over de
rug van hun paarden. De meisjes gilden het uit, maar de sol-
daten reden met hen weg.

Oom Saul viel voor de derde soldaat op zijn knieën neer
en hief zijn handen smekend naar hem op. ‘Neem mijn
meisjes alstublieft niet mee! Vraag wat u wilt, ik zal het beta-
len! Breng hen alstublieft weer terug, ik smeek het u –’ De
Assyrische soldaat trok zijn zwaard en hakte met een
krachtige uithaal een van oom Sauls handen af. Jerusha viel
bijna flauw, maar toen duwde abba haar naar de grond.

‘Ga liggen, Jerusha! Kruip onder de wagen! Vlug!’ Hij
duwde haar naar zijn wagen toe, die een paar meter verder
stond. Ze zag haar moeder en Maäka tussen de wielen zit-
ten, maar het leek alsof ze onder water bewoog. Haar
lichaam wilde haar niet gehoorzamen.

Gegil, geschreeuw en het geluid van donderende
paardenhoeven klonk in haar oren. Ze kroop naar de wagen
toe, maar het leek wel honderd kilometer ver. Een vrouw
gilde het uit toen een soldaat haar baby uit haar armen
griste en onder de hoeven van zijn paard smeet om vertrapt
te worden. Jerusha huilde hysterisch en kroop de laatste paar
meter naar de wagen toe. Haar moeder stak haar hand naar
haar uit. Ze was er bijna.
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‘Laat haar los!’ schreeuwde abba, toen ruwe handen
Jerusha plotseling vastgrepen. Ze draaide zich om en sloeg
met haar vuisten naar de Assyrische soldaat die haar vast-
hield, terwijl abba hem van achteren aanviel.

‘Rennen, Jerusha! Rennen!’ schreeuwde abba, toen de
soldaat haar losliet om haar vader af te weren. Ze probeer-
de wanhopig onder de wagen te raken, half kruipend, half
rollend, maar toen verschenen er twee handen uit het niets
die haar moeiteloos oppakten en over de rug van een paard
gooiden.

‘Nee! O, God, nee!’ schreeuwde ze.‘Abba, help! Help!’ Ze
worstelde om los te komen, maar de soldaat hield zijn hand
op haar rug en drukte haar naar beneden. Het paard draai-
de zich om en ze zag haar vader naar hen toe komen ren-
nen. Ze hoorde het zachte geluid van glijdend metaal toen
de soldaat zijn zwaard trok. Ze dacht aan de afgehakte hand
van oom Saul, aan het bloed en de verschrikking, en
schreeuwde: ‘Abba, nee! Blijf staan!’

De Assyriër leunde naar opzij en haalde uit naar haar
vader met zijn zwaard. Jerusha zag een rode snee verschij-
nen op zijn voorhoofd en hij viel op zijn knieën neer, zijn
gezicht onder het bloed. Hij verdween uit het gezicht toen
het paard de weg op stoof, het dorp uit.

Jerusha gilde en het paard ging harder en harder, weg uit
het rumoer van Dabbeset, weg bij haar familie, weg uit haar
veilige haven. Het paard galoppeerde nog even door, maar
ging toen langzamer lopen. De soldaat sloeg Jerusha in het
gezicht en schreeuwde iets tegen haar in zijn vreemde taal.
Toen ze niet stopte met gillen, sloeg hij haar nog eens, en
nog eens, tot ze haar vuist in haar mond stak om haar gegil
te smoren. Ze was verdoofd van angst. Hij zou haar ver-
moorden.

‘Ik wil niet sterven, alstublieft, ik wil niet sterven,’ jam-
merde ze. Even later stopten ze bij een groepje platanen
naast een weiland. De soldaat steeg af, trok haar naar bene-
den en zwaaide haar als een zak graan over zijn schouder.
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Hij droeg haar het bos in, waar ze haar nicht Sera zag lig-
gen, die wanhopig probeerde de soldaten die haar vasthiel-
den van zich af te houden.Toen Sera bleef worstelen, sloeg
de soldaat haar hard in haar gezicht, keer op keer, tot ze stil
bleef liggen. Jerusha wist dat het geen zin had om te vech-
ten. Haar gezicht deed pijn van de slagen die de soldaat haar
al had gegeven. Ze wilde deze nachtmerrie overleven en
weer naar huis gaan. Ze besloot niet te vechten.

Jerusha wist dat ze de juiste beslissing genomen had, maar
ze kon niet stoppen met gillen. Het geluid werd door de
bomen weerkaatst. Zelfs de wind leek te zuchten en steu-
nen van angst. De soldaat bleef eindelijk stilstaan en smeet
haar op de grond. De geur van zijn ongewassen lichaam
deed haar kokhalzen. Ze wendde haar gezicht vol afkeer af,
waarna hij haar nogmaals sloeg en woedend tegen haar
schreeuwde.

‘O, God, ik wil niet sterven,’ snikte ze. ‘Nu nog niet, niet
zo.Alstublieft, God, ik wil niet sterven!’
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2

In het zuidelijke koninkrijk Juda

Zekarja steunde op de arm van koning Hizkia. Langzaam
liepen ze het paleis uit, de heuvel af. Het was nog vroeg in
de ochtend, maar het geluid van draaiende handmolens en
de rook van vele vuren hingen in de lucht. Hizkia dacht aan
die andere keer, jaren geleden, toen hij ook met zijn groot-
vader was gaan wandelen. Het leek oneindig lang geleden.
Maar in de afgelopen week was de band van liefde tussen
hem en Zekarja weer hersteld, alsof hij nooit verbroken was
geweest. Ze liepen door de Waterpoort over de steile hel-
ling de stad uit. Hun mantels bolden op in de frisse lente-
bries. De grijze lucht voorspelde regen. Hizkia huiverde.

‘Weet u zeker dat u niet liever weer terug naar binnen
wilt?’ vroeg hij. ‘Misschien is het toch niet zo’n goed idee
om onze gebeden daarbuiten op te zeggen.’

‘Ik weet het zeker. Onthoud goed dat als de tempel weer
geheiligd is, we elke morgen buiten zullen bidden, weer of
geen weer, ook al zou het sneeuwen.’

‘Dat is pas echte toewijding,’ zei Hizkia lachend.
Hizkia zag nauwelijks veranderingen in Zekarja. Hij had

nog hetzelfde golvende, grijze haar en baard en dezelfde
edele, waardige trekken waar hij zo van gehouden had,
dezelfde groene ogen vol wijsheid en humor. Maar Hizkia
was inmiddels bijna een kop groter dan zijn grootvader. Hij
glimlachte toen hij zich herinnerde dat hij zich vroeger
voorstelde dat Jahweh er wel net zo als Zekarja uit zou zien.
Ze kwamen bij een olijfboomgaard vlak bij de bron van
Gichon en gingen op een laag muurtje zitten om uit te
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rusten. De bomen boden een welkome beschutting tegen
de kille windvlagen.

‘Zit u lekker?’ vroeg Hizkia.
‘Prima.’ Zekarja zuchtte tevreden en keek vol verwonde-

ring naar de bomen, alsof hij ze voor het eerst in zijn leven
zag. Hizkia huiverde toen hij zich realiseerde dat dit een
gevolg was van Zekarja’s lange gevangenschap. ‘Weet je
waarom ik hier wilde bidden? Als we de hele dag omringd
zijn door onze eigen maaksels, gaan we al snel geloven dat
we belangrijker zijn dan we in werkelijkheid zijn.’ Hij pluk-
te een smal, grijsgroen blaadje van een van de olijfbomen en
draaide het tussen zijn vingers om en om. ‘We moeten de
schepping van Jahweh eens van dichtbij bekijken. Kunnen
wij iets maken dat zo teer en zo perfect is als dit blaadje, of
zo solide en duurzaam als deze bergen?’

‘“Rondom Jeruzalem zijn bergen; zo is de HERE rondom
Zijn volk van nu aan tot in eeuwigheid,”’ citeerde Hizkia.

‘Dus dat herinner je je nog? Daar ben ik blij om. Jahweh
heeft ons volk al die jaren trouw omgeven, hoewel onze
overtredingen en afgoderij Hem voor ons hadden verborgen.’

Uit de ramen van zijn paleis kon Hizkia vaak de beken-
de groen en bruin gevlekte heuvels zien die Jeruzalem
omringden. Maar nu waren ze door de wolken aan het
gezicht onttrokken. Hij bukte zich om een van de vele ste-
nen die op de grond lagen op te pakken en nam hem afwe-
zig van de ene hand in de andere.

‘Ik houd van dit treurige landje, hoe rotsig het ook is. Ik
zou willen dat het weer het land van melk en honing kon
zijn dat onze voorouders kenden.’

‘God zal je gebeden op Zijn tijd verhoren, als je Hem
trouw blijft.’ Zekarja’s Godsvertrouwen leek onuitputtelijk
en Hizkia’s zwakke, beginnende geloof zo ontoereikend
voor de overweldigende taak die voor hem lag.

‘Eens zal ik al het land dat mij rechtens toebehoort weer
terugveroveren, het land dat mijn vader aan de Filistijnen en
Ammonieten heeft moeten prijsgeven.We hebben de land-
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bouwgrond van de Sefela nodig en steden zoals Bet-Semes
om de bergpassen naar Jeruzalem te bewaken. Zonder de
passen hebben we geen toegang tot de handelsroutes.’ Hij
gooide de steen in de richting van de bron. Zekarja luister-
de geduldig toe, zonder commentaar of kritiek te geven.
‘We kunnen ook de versterkte steden in de Negev en Araba
niet missen. En Eilat, onze zeehaven aan de Rode Zee. Deze
gebieden waren ooit in het bezit van mijn voorvaderen –
daarom heb ik er recht op.’

‘Je doet me denken aan koning Uzzia, jongen. Hij zorg-
de dat dit land voorspoed kende, omdat hij mooie dromen
had – en omdat hij van God hield. Met God kun je alles
aan, alles.’

Zekarja zweeg even. ‘Maar Uzzia’s succes maakte hem
trots in plaats van dankbaar. Toen buitenlandse koningen
hem eer bewezen voor wat hij bereikt had, ging hij zelf met
de eer strijken, in plaats van alles aan God toe te schrijven.’

Hij liet zijn hand op Hizkia’s schouder rusten. ‘Ik ver-
wacht veel van je, jongen. Maar ik heb al de anderen zien
falen, en ik bid dat jij sterk zult blijven als je beproefd wordt.
Trots heeft Uzzia te gronde gericht. Zijn zoon Jotam ging
ten onder aan bitterheid en je eigen vader aan angst.Als ze
op Jahweh hadden vertrouwd, zou jij nu misschien een heel
ander koninkrijk geërfd hebben!’

Hizkia popelde om te beginnen, om zo snel mogelijk de
veranderingen door te voeren die zijn land nodig had. ‘U
helpt me toch, grootvader? Ik moet een plaatsvervanger
zien te vinden voor Uria, en ik zou graag willen dat u zijn
taak als...’

‘Nee. Ik wil niet als paleisbeheerder werken.’
‘Wat? Waarom niet?’
‘Ik ben een Leviet en ik onderwijs de Thora. Ik zal je hel-

pen met je religieuze hervormingen, maar niet als paleisbe-
heerder.’

‘Maar ik heb u nodig. Hoe kan ik u van gedachten doen
veranderen?’
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‘Dat kan niet. Ik wil nooit meer deel uitmaken van het
landsbestuur.’

‘Maar – ik ging ervan uit dat u weer dezelfde positie zou
bekleden als onder koning Uzzia. U weet meer van het
bestuur van het koninkrijk dan alle anderen samen.’

‘Ik voel me gevleid, maar je overdrijft.’
‘Wilt u dan geen dienst doen in de tempel?’
‘Daar ben ik veel te oud voor. Levieten stoppen op hun

vijftigste met werken. Ik ben bijna zeventig.’
‘Grootvader, alstublieft! Er zijn niet genoeg Levieten om

al het werk te doen en er zijn nog minder priesters.
Misschien zullen een paar van de jongere priesters hun taak
weer oppakken, maar zij moeten nog geschoold worden
en...’

‘En daarom wil je een gerimpelde oude Leviet als ik nog
een tijdje dienst laten doen.’

‘Ja.Wat vindt u ervan?’
Zekarja zuchtte en keek naar de tempelmuren, hoog

boven hun hoofden. ‘Ik herinner me de keer nog toen ik
voor het laatst mijn ceremoniële mantel droeg. Dat was op
de dag waarop ik je vader ervan weerhield een offer te bren-
gen op het Assyrische altaar – de dag waarop ze me gevan-
genzetten.Weet je nog wat ik tegen je zei toen ik die dag
mijn mantel aandeed?’

‘Nee – het spijt me.’
‘Je smeekte me om terug te komen als ik klaar was in de

tempel om je meer over Jahweh te vertellen. Ik zei dat ik
misschien wat later zou zijn, maar dat ik zeker terug zou
komen. Nou, ik ben veel later dan ik ooit gedroomd had,
maar ik zal mijn belofte nakomen, jongen. Ik zal je de wet-
ten van Jahweh onderwijzen en in de tempel dienst doen
tot een jonger iemand me kan vervangen.’

‘Waar moeten we beginnen? De tempel ziet er niet best
uit.’

‘Nee, dat klopt.We kunnen eerst de priesters en Levieten
indelen in afdelingen, zoals door koning David is vastge-
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legd. We moeten een nieuwe hogepriester zalven en het
volk moet weer tienden betalen, zodat we in ons onder-
houd kunnen voorzien.’

‘Ik zal bevel geven dat dat gebeurt. Bovendien zal ik bij-
dragen wat ik kan missen uit de koninklijke schatkamers.
Maar hoe zit het met het gebouw zelf? Moet dat niet
gerestaureerd worden?’

‘Ja, en ik denk dat ik iemand weet om ons daarbij te hel-
pen. Mijn goede vriend Chilkia heeft een zoon die bouw-
kunde gestudeerd heeft. Chilkia is een rechtvaardig man,
trouw aan Jahweh, en ik weet zeker dat hij zijn zoon
Eljakim ook Gods wetten heeft bijgebracht.’

‘Mooi. Ik zal hem meteen laten halen om toezicht te
houden op de restauratie.’ Hizkia streek diep in gedachten
door zijn baard. ‘Ik denk dat het moeilijkste wat ik moet
leren is wie ik kan vertrouwen. Uria was waarschijnlijk niet
de enige die de touwtjes van mijn koninkrijk in handen
wilde krijgen.’

‘Na elke plotselinge machtswisseling ontstaat een gevaar-
lijke situatie voor iedereen. Je moet sterk zijn, tot je soeve-
reiniteit vaststaat.’

‘De regering van mijn vader was corrupt – van de hoog-
ste ambtenaar tot de laagste bediende.’

‘Ja. Daarom heeft de profeet Micha de leiders van Juda zo
sterk veroordeeld.’

‘Ik laat alle vroegere raadslieden van mijn vader vanmid-
dag in de troonzaal bijeenkomen. Ik zal mijn besluit aan-
kondigen om het koninkrijk volgens de wet van Mozes te
reorganiseren.’

Zekarja kneep zijn ogen tot spleetjes.‘Dan kun je je maar
beter voorbereiden op een bittere machtsstrijd, jongen.
Sommigen willen graag Gods wetten in ere herstellen, maar
de meesten die onder Achaz aan de macht waren, zullen je
met geweld tegenwerken.’

‘Dat weet ik. Maar hoe kan ik me daarop voorbereiden?’
Zekarja tilde zijn gebedsmantel van zijn schouders en
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bedekte zijn hoofd ermee. ‘Je moet bidden. Laat God je
kracht zijn. Je moet onthouden dat God je geen kracht geeft,
Hizkia – Hij is je kracht.’ Hij gebaarde naar de stadsmuren
op de rotsen boven hen. ‘Als je vijanden je omsingeld heb-
ben, kun je niet vertrouwen op menselijke bouwsels of
militaire macht.Vertrouw op God.’ Hizkia knikte, maar hij
wist dat het nog lang zou duren voor hij alles begreep en
geloofde.

‘Misschien kunnen we het gebed van koning David
opzeggen,’ zei Zekarja. ‘Hij schreef het toen hij achtervolgd
werd door vijanden die hem wilden doden. “Red mij van
mijn vijanden, o mijn God; beveilig mij voor hen die tegen
mij opstaan; red mij van de bedrijvers van ongerechtigheid,
en verlos mij van mannen des bloeds.Want zie, zij loeren op
mijn leven… Waak op, mij ter hulpe, en zie… Ik echter
bezing Uw sterkte, des morgens jubel ik over Uw goeder-
tierenheid; want Gij waart mij een burcht, een toevlucht ten
dage toen ik benauwd was. Mijn sterkte, U wil ik psalmzin-
gen; want God is mijn burcht, mijn goedertieren God.”’

*

Chefsiba’s dienster kwam haastig haar slaapkamer binnen en
schoof de dunne gordijnen om haar bed opzij. ‘Bent u nog
niet op? Kom – uw ontbijt staat klaar.’

Chefsiba lag achterover in de kussens en bewoog zich
niet. ‘Breng het maar hier, Merab. Ik wil het hier opeten, in
mijn eentje.’

‘Nee, mevrouw. U kunt zich niet in uw kamer blijven
verstoppen. U bent de vrouw van de koning. De anderen
zijn maar concubines.’

‘Maar ik wil niet bij hen zijn. En zij willen mij niet bij
zich hebben.’

‘Wat zij willen, is niet belangrijk. U staat hoger dan zij en
ze moeten doen wat u zegt.’

‘Ze hebben geen respect voor me, Merab. Ze weten dat
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Hizkia me niet heeft laten roepen sinds onze bruiloftsweek.
Ze drijven de spot met me.’

‘Geen smoesjes, mevrouw. Kom mee.’ Ze trok Chefsiba
overeind. ‘Ga de confrontatie aan. Neem waar u recht op
hebt. En laat hen u geen gevangene maken in uw eigen
paleis.’

Merab hielp haar met aankleden en liep met haar door
de gangen naar de eetzaal. Hizkia’s concubines zaten al om
de ronde tafel en waren zonder haar met de maaltijd
begonnen. Chefsiba huiverde van angst toen ze bij hen
aanschoof. Ze verwachtte dat ze haar zouden bespotten,
zoals gewoonlijk, maar vanmorgen deden ze net of ze lucht
was. Chefsiba at haar ontbijt vlug op en wilde juist weer
weggaan, toen de kamerheer van de harem binnenkwam.
Hij stond met zijn handen in zijn zij naar de vrouwen te
kijken, alsof hij er een uit probeerde te kiezen. Zijn ge-
drongen, bleke lichaam deed Chefsiba denken aan rijzend
brooddeeg. Toen de concubines hem in de gaten kregen,
stopten ze met kwebbelen. ‘Een van jullie moet met mij
mee,’ zei hij. ‘Koning Achaz vond het altijd prettig als een
concubine zijn bed opwarmde op een koude dag als van-
daag, en ik weet zeker dat de nieuwe koning dat ook wil,
nu de rouw voorbij is.’

Een van de concubines zwaaide met haar hand en gie-
chelde. ‘Neem mij maar, ik wil wel.’

Merab stootte Chefsiba aan. ‘Mevrouw, u bent zijn
vrouw. Zeg tegen de eunuch dat u zult gaan.’

‘Ik – ik kan niet.’ Hoewel ze ernaar verlangde bij Hizkia
te zijn, was ze bang dat hij haar zou afwijzen.

Maar de brutale Merab riep:‘Koning Hizkia’s vrouw gaat
wel met u mee.’

De eunuch keek Chefsiba met een kille, spottende blik
aan. ‘Jij?’ Hij snoof en draaide zich weer om naar de ande-
ren. Hij dacht even na en wees toen met zijn mollige vin-
ger naar het meisje dat aangeboden had mee te gaan.‘Goed
dan – jij. Maar schiet een beetje op. De koning kan elk
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moment in het paleis aankomen.’ Hij duwde de concubine
de zaal uit, gevolgd door een scheldende Merab.

‘O, arme, arme Chefsiba,’ zei een van de concubines.
‘Waarom zou zij niet mee hebben gemogen?’ vroeg een

ander. Iedereen lachte.
De pijn leek onverdraaglijk. Chefsiba stond op en rende

de zaal uit, omdat ze niet wilde dat haar vijanden haar zagen
huilen. Maar pijnlijker dan hun hatelijke opmerkingen was
de wetenschap dat haar man spoedig een concubine in zijn
armen zou houden in plaats van haar.

Ze rende tot ze de veiligheid van de hal bereikt had. Daar
leunde ze met haar voorhoofd tegen de koude, stenen muur
en huilde. Hoeveel langer moest ze dit eenzame, lege leven
nog verduren? Misschien zou ze nooit meer geliefkoosd
worden.

‘Is er iets?’
Chefsiba draaide zich vlug om. Prins Gedalja stond naast

haar. Hij hoorde hier niet. Hij mocht niet in de haremver-
blijven van de koning komen. ‘Jij bent de vrouw van mijn
broer Hizkia, is het niet?’ vroeg hij. Hij leunde nonchalant
tegen de muur alsof hij regelmatig in de harem op bezoek
kwam.

Chefsiba kon nauwelijks een woord over haar lippen krij-
gen. ‘Ja, mijn heer. Ik ben zijn vrouw.’ Ze zag weinig gelij-
kenis tussen Hizkia en zijn jongere broer. Gedalja was veel
kleiner en had de gedrongen bouw van hun vader. Hij leek
verwend en arrogant.Alleen het krullende haar en de grote,
bruine ogen leken op die van zijn broer.

‘Nou, je lijkt niet erg gelukkig te zijn, zusje.Vind je het
niet leuk om met de nieuwe koning van Juda getrouwd te
zijn?’ Hij deed een stap naar haar toe. Zijn vrijpostigheid
bracht haar van haar stuk en haar hart bonsde in haar keel.

‘Ik... ik moet gaan.’
‘Wacht even.’ Gedalja greep haar pols vast. De warmte

van zijn hand leek haar huid te verschroeien. Hij hield haar
niet erg stevig vast, maar ze kon zich niet bewegen, alsof hij
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haar betoverd had. ‘Ga alsjeblieft niet weg, Chefsiba. Ik wil
alleen maar even met je praten.’ Zijn glimlach herinnerde
haar vaag aan die van Hizkia.

‘We kunnen niet praten. U mag hier niet eens komen.’
Gedalja haalde onverschillig zijn schouders op en liet zijn

andere hand naast haar hoofd tegen de muur rusten. Ze kon
niet ontsnappen.‘Ik laat je niet gaan tot je vertelt wat eraan
mankeert.’

‘Niets – ik...’
‘Waarom huil je dan? Heeft mijn broer je op de een of

andere manier pijn gedaan?’
‘Nee, hij niet. De anderen...’
‘Vertel het maar.’ Teder veegde Gedalja de tranen van

haar wangen. Het gebaar versterkte haar eenzaamheid, tot
de pijn ondraaglijk werd.

‘De anderen – ze drijven de spot met me omdat de
koning hen altijd uitkiest in plaats van...’

‘Wat? In plaats van jou?’ Gedalja’s donkere ogen schoten
vuur en hij klemde haar pols steviger vast.

‘Ja, mijn heer.’ Nieuwe tranen rolden over haar wangen.
‘Maar waarom? Ik begrijp het niet.’
‘Ik weet niet waarom.Als hij me zou zeggen hoe ik hem

heb mishaagd, zou ik kunnen proberen te veranderen of...’
‘Zo mag je niet praten. Jij kunt hier onmogelijk schuld

aan hebben. Mijn broer heeft de laatste tijd een heleboel
stomme dingen gedaan, geloof mij maar. Denk alsjeblieft
niet dat het jouw fout is, lieve Chefsiba. Ik weet zeker dat
dat niet zo is.’

Hij veegde haar tranen weg, maar ze bleef huilen.‘Luister,
ik weet hoe je je voelt,’ zei hij zacht. ‘Ik voel me ook nut-
teloos en ongewild.’ Even maakte zijn arrogantie plaats voor
pijn. ‘Toen hij koning werd, stelde mijn vader zijn jongere
broer aan als tweede man. Hizkia hoort hetzelfde te doen.
Ik ben degene die Uria als paleisbeheerder zou moeten ver-
vangen.’ De verontwaardiging stond in Gedalja’s ogen te
lezen.‘Maar Hizkia negeert me, net als hij met jou doet, en
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hij kiest anderen uit. Ik begrijp hoe je je voelt, Chefsiba. Ik
begrijp hoeveel pijn het doet.’ Hij kwam steeds dichter bij
haar staan.

‘Echt waar, mijn heer?’ Ze dacht aan Hizkia die de con-
cubine in zijn armen hield en weer rolde er een traan over
haar wang.

‘Je zit de hele dag hoopvol af te wachten. Misschien zal
hij je laten roepen. Misschien vandaag, misschien morgen.
Maar hij doet het nooit.’

De prins begreep echt hoe ze zich voelde. Naast haar
eigen verdriet trok Chefsiba zich ook zijn lot aan.

Hij liet haar pols los en nam haar bij de hand.‘Je bent zo
mooi, Chefsiba,’ mompelde hij. ‘Zo ontzettend mooi. Mijn
broer is zeker blind. Ik zou je nooit op deze manier behan-
delen. Nooit.’

Chefsiba’s eenzaamheid en haar verlangen naar een
omhelzing werden zo overweldigend groot, dat, voor ze zich
realiseerde wat er gebeurde, ze snikkend in Gedalja’s armen
lag. ‘Stil maar, Chefsiba,’ mompelde hij. ‘Ik begrijp het wel.
Ik begrijp het.’ Ze was zich er nauwelijks van bewust dat het
niet Hizkia was die haar vasthield, maar zijn broer.

‘Hé! Wat is er aan de hand? Wat doet u hier?’ De woe-
dende stem van de eunuch bracht Chefsiba met een schok
terug naar het heden en ze maakte zich vlug los uit
Gedalja’s omhelzing. Toen ze zich realiseerde dat ze had
toegestaan dat een andere man haar vasthield, viel ze bijna
flauw van angst. Ze zouden allebei gestenigd worden.

Maar Gedalja’s arrogantie vlamde weer op en hij draaide
zich om, om de confrontatie met de eunuch aan te gaan.‘Ik
wil weten wie de leiding heeft over de harem van de
koning!’

De eunuch leek even van zijn stuk te zijn gebracht.‘Eh…
ik.’

‘Waarom is de vrouw van mijn broer zo overstuur? Ik
kwam toevallig voorbij en zag haar hier hartverscheurend
zitten huilen. Ik wil onmiddellijk weten wat er is gebeurd!’
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De eunuch keek hem stomverbaasd aan, alsof hij niet
zeker wist of hij Gedalja terecht moest wijzen of zich
tegenover hem moest verantwoorden. ‘Ik weet het niet.Als
ze overstuur is, zult u haar moeten vragen hoe dat komt.’

Beide mannen keken naar Chefsiba. Ze was zo bang dat
ze haast geen geluid kon maken. ‘Het – het gaat wel weer.
Echt, ik...’ Toen draaide ze zich om en vluchtte naar haar
kamer. Zelfs vanachter een gesloten deur kon ze de eunuch
horen schreeuwen en Gedalja haar brutaal verdedigen.
Geschokt door wat ze gedaan had, deed ze haar handen
voor haar oren. Ze wilde Gedalja’s stem niet horen.
Plotseling hielden de mannen op met schreeuwen. Chefsiba
hoorde alleen het bonken van haar eigen hart. Ze wachtte
doodsbang af wat er zou gaan gebeuren.Waarom was ze zo
dom geweest? Hoe had Gedalja haar zo kunnen betoveren?
Ze wilde ergens wegkruipen en nooit meer te voorschijn
komen.

Plotseling zwaaide de deur open en stormde de eunuch
naar binnen. Zijn ronde gezicht trilde van woede. ‘Weet je
wat je zojuist gedaan hebt? Ik laat je de koning niet voor
gek zetten!’ Met gebalde vuisten kwam hij op haar af en
Chefsiba kromp ineen.

‘We praatten alleen maar wat,’ jammerde ze.
‘Geloof je het zelf?’
‘Hij – hij is mijn zwager en...’
‘Luister goed naar wat ik nu zeg! Je behoort toe aan de

koning van Juda. Geen enkele andere man mag je aanraken,
nooit! Elke man die dat wel doet, pleegt verraad en bestrijdt
de soevereiniteit van de koning. Die kleine wezel zou niets
liever willen dan zijn broer van de troon stoten en daar zou
hij jou voor gebruiken!’ Chefsiba voelde zich misselijk wor-
den.Toen greep de eunuch haar bij de schouders en schud-
de haar door elkaar. ‘Als je ooit weer zoiets stoms doet, laat
ik je ter dood brengen!’ Chefsiba wist dat hij het meende.
Hij duwde haar ruw van zich af en stormde de kamer uit.

Chefsiba stond lange tijd als aan de grond genageld. Ze
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trilde en haar schouders deden pijn van de handen van de
eunuch. Ze liep naar de hoge ramen die uitkeken op de
binnenplaats en morrelde aan de houten luiken, tot ze
opengingen. Koude, vochtige lucht stroomde naar binnen,
maar Chefsiba merkte het niet, verdoofd als ze was door
pijn en verdriet. Ze sloeg haar armen om haar lichaam en
wreef over haar pijnlijke schouders.Toen dacht ze plotseling
weer aan Gedalja’s sterke armen om haar heen, de manne-
lijke geur van zijn brede borst, zijn baard tegen haar gezicht.
Misschien zou ze nooit meer zo vastgehouden worden. Ze
voelde zich wanhopig en wilde dat ze kon sterven.

Veel later zag ze plotseling iets bewegen op de binnen-
plaats.Toen ze zag wie het was, gilde ze het bijna uit. Hizkia
stond onder haar raam te praten met een oude man met een
grijze baard. Hij praatte zacht en ze kon niet horen wat hij
zei, maar ze keek verlangend naar hem hoe hij stond te pra-
ten en te gebaren met zijn grote, sterke handen. Toen
omhelsde hij de oude man en verdween naar zijn vertrek-
ken. Daar zou zijn concubine op hem zitten te wachten.
Chefsiba was nog geen negentien jaar, maar ze zou de rest
van haar leven Hizkia’s gevangene zijn. Hij wilde haar niet,
maar een andere man mocht haar ook niet hebben. Ze zou
hier in eenzaamheid moeten leven tot haar dood, en ze kon
er niets aan veranderen.

Voor Chefsiba’s raam stond de enorme zonnewijzer van
koning Achaz. Ze zou niet veel meer kunnen doen dan kij-
ken hoe de zon centimeter voor centimeter de stenen trap
opklom en dan weer terug. Vandaag was het bewolkt. Er
was geen schaduw om naar te kijken.Voor Chefsiba zou de
tijd stil blijven staan, voorgoed.

*

Het morgengebed met Zekarja had Hizkia niet de troost
geboden die hij zocht. Hij maakte zich ongerust. Hij dacht
aan de dreiging van politieke intriges en samenzweringen.
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Zijn humeur paste bij het grijze, sombere weer.Toen hij zijn
vertrekken binnenkwam, zag hij daar tot zijn verrassing een
concubine op hem zitten wachten.

‘U hebt het koud, majesteit,’ murmelde ze, terwijl ze zich
in zijn armen liet glijden. ‘Ga hier maar bij het vuur zitten,
dan zal ik u opwarmen.’

Hizkia was nog niet gewend aan zoveel aandacht, maar
het amuseerde hem wel. Ze was een van zijn favoriete con-
cubines – een levendig, aantrekkelijk meisje met gitzwart
haar. Ze bood hem een interessante afleiding van zijn ver-
ontrustende gedachten. Hij liet zich naar de haard leiden en
genoot van de muskusachtige geur die om haar heen hing.
‘Dat is een leuke verrassing. Ik kan me niet herinneren dat
ik je heb laten roepen.’

Ze pakte een van zijn handen met haar kleine, zachte
vingers vast en begon hem warm te wrijven.‘De kamerheer
dacht dat u het prettig zou vinden als iemand uw vertrek-
ken op zou warmen. Koning Achaz wilde dat ook altijd.’

Bij het horen van de naam Achaz verdween de passie als
bij toverslag. Hizkia herinnerde zich de vele concubines die
altijd om zijn vader heen hadden gehangen en hij walgde
ervan.Achaz had zich bijna alleen maar beziggehouden met
pleziertjes, terwijl zijn land leed onder armoede en chaos.
Hizkia deed een stap achteruit.

‘Wat is er?’ vroeg ze geschrokken.
‘Zeg maar tegen de kamerheer dat ik niet zo ben als

koning Achaz. Je kunt gaan.’ Hij zag aan haar gezicht dat hij
haar had gekwetst. Ze boog diep en vertrok zonder een
woord te zeggen.

Toen de deur achter haar in het slot viel, keerden zijn
problemen en angsten in volle hevigheid terug. Even had
Hizkia spijt van zijn overhaaste besluit. Maar er lag nog een
heleboel werk op hem te wachten, hij moest een vergade-
ring met zijn raadslieden voorbereiden. Hij schelde voor
zijn bedienden.
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