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Engeland, 1942. Kitty is trots dat ze als piloot haar land kan
dienen. Maar na een zwaar ongeluk lijkt het erop dat ze
haar geliefde blauwe luchten vaarwel moet zeggen...
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Er zaten 166 vrouwen vrouwelijke piloten bij de aATa (Air Transport Auxi-
liary). Dit boek is opgedragen aan ieder van hen, maar vooral aan de vijf-
tien die hun leven hebben gegeven om hun land te dienen. Het waren bij-
zondere vrouwen, die de uitdagingen van een buitengewone tijd aangingen
en bewezen dat ze met recht helden kunnen worden genoemd.



Geschiedenis van de ATA

Churchill besefte dat de oorlog alleen kon worden gewonnen met een gro-
te overmacht in de lucht. Daarom stuurde hij een bericht aan de betreffen-
de minister met het bevel om onmiddellijk een luchtmacht te formeren die
twee keer zo sterk was als de Duitse Luftwaffe.

Er werd een enorme productieketen op stapel gezet. De eerste kosten
van het produceren van het enorme aantal benodigde vliegtuigen werden
gedekt door de Lend Lease-leningen van president Roosevelt en dat bleef
zo tot de betalingen door de aanval op Pearl Harbor naar het tweede plan
werden verwezen en er een eind kwam aan de Amerikaanse neutraliteit.
De gevechtsvliegers stonden in de rij om dienst te nemen bij de RAF, maar
er was een ernstig tekort aan piloten die de vliegtuigen en de manschappen
konden brengen waar ze nodig waren.

Gerard ‘Pop’ d’Erlanger was bankier, piloot en directeur van de BoAc
(tegenwoordig British Airways). Hij was vanaf het begin van de strijd te-
gen Duitsland bang geweest dat een dergelijk tekort zou optreden als er
geen gebruik werd gemaakt van piloten als hijzelf. In mei 1938 had hij zijn
bezorgdheid uitgesproken tegenover Balfour en voorgesteld een lucht-
macht van reservisten te vormen uit burgers met een brevet en minstens
tweehonderdvijftig vlieguren, die niet in aanmerking kwamen voor de
RAF. In zijn ogen moest de eenheid een vliegende koeriersdienst worden
voor vips, medicijnen en gewonden, zodat de gevechtspiloten zich konden
wijden aan de verdediging van het land. Maar al snel werd duidelijk dat de
voornaamste taak van de ATA zou bestaan uit het vervoer van vliegtuigen
tussen fabrieken, onderhoudslocaties en squadrons.

Nadat er toestemming was verleend, ging er een oproep uit naar duizend
burgers met een brevet. Honderd mensen reageerden en in september 1939



werden dertig van hen na gesprekken en tests bij de luchtmachtbasis
Whitchurch, even buiten Bristol, geselecteerd voor de elite-eenheid. De eer-
ste leden noemden zichzelf lachend de ‘Ancient en and Tattered Airmen’,
de ‘oude en haveloze vliegeniers’, want ze vormden een vreemde menge-
ling van buitenbeentjes, intellectuelen, kunstenaars, bankiers, ambtena-
ren, gewonde veteranen - van wie sommigen een ledemaat misten of
oogaandoeningen hadden -, pubeigenaren, een kampioen motorracen en
zelfs een gepensioneerde admiraal.

Een andere groep rekruten veroorzaakte enige consternatie bij de top
van de RAF en ontmoette ook bij de rest van de organisatie veel weerstand.
Ze waren met hun achten en onder hen bevond zich de beroemde vliege-
nier Amy Johnson. Pauline Gower, de ambitieuze dochter van parlements-
lid Sir Robert Gower, organiseerde alles voor de groep vrouwelijke piloten
en in de lucht werden ze aangevoerd door de heerszuchtige Lettice Curtis.
Ze hadden allemaal voor de oorlog leren vliegen, zodat ze een elite binnen
een elite vormden, maar net als de mannen in de ATA maakten ze formeel
geen deel uit van de RAF; ze vormden hun eigen burgerploeg en werden de
eerste oorlogsjaren betaald door de Boac. Toen hun aantallen toenamen,
kregen ze al snel de bijnaam ‘Always Terrified Airwomen’, ‘altijd doods-
bange vrouwelijke vliegeniers’, maar ze zouden bewijzen dat ze minstens
evenveel in hun mars hadden als hun mannelijke tegenhangers.

De RAF was van mening dat vrouwen geestelijk en lichamelijk niet in
staat waren om met oorlogstoestellen te vliegen en wilde hen alleen inzet-
ten voor de Havilland Moths met hun open cockpit en later voor de Miles
Magisters. Pas na twee jaar vastberaden lobbyen door deze vrouwen en
hun aanhangers mochten ze jachtvliegtuigen besturen en het duurde vijf
jaar voor ze naar Europa mochten vliegen.

Deze vrouwelijke pioniers kwamen voor het merendeel uit adellijke of
rijke families en ze kenden elkaar allemaal, niet alleen van school en de
hogere kringen, maar ook van Stag Lane, Heston en Brooklands, voor de
oorlog de bekendste vliegclubs in de buurt van Londen.

Latere vrouwelijke rekruten uit Amerika, Polen, Chili, Argentinié en
Australié hadden nogal moeite met dit hechte, exclusieve groepje met hun
kristalheldere accent en autocratische manier van doen. De redacteuren



van de Daily Sketch en de Picture Post waren dol op deze vrouwen, die
deden wat ze konden voor de oorlog en die een oprechte moed en motiva-
tie aan de dag legden, want ze beschikten over een staalharde kern en een
stilzwijgende, maar felle vaderlandsliefde.

Tijdens de oorlog vlogen de mannen en vrouwen van de ATA in totaal
309.000 toestellen van 147 types naar hun bestemming, zonder radio’s,
zonder iets te weten over het vliegen op instrumenten, zonder wapens en
overgeleverd aan sperballonnen, afweergeschut, vijandelijke aanvallen en
niet te vergeten het afschuwelijke Britse weer.

In 1943 kregen de vrouwelijke piloten hetzelfde salaris als mannen met
een gelijke rang, een uniek privilege, maar de officiéle erkenning van de
Britse regering kwam pas in september 2008, toen alle nog levende vetera-
nen tijdens een ceremonie in Downing Street 10 een bijzondere Veterans

Badge ontvingen.
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ATA-basis Cosford, bij Wolverhampton, mei 1942

Kitty Pargeter was net eenentwintig geworden, maar op dat moment
voelde ze zich een schoolmeisje dat bij de directrice had moeten komen.
Haar wangen brandden van vernedering toen ze naast haar beste vrien-
din Charlotte Bingham in de houding stond en de woedende tirade van
Marion Wilberforce, de bevelvoerend officier van Cosford, over zich heen
liet gaan. Charlotte en zij konden niets ter verdediging aanvoeren, want ze
waren schuldig aan alles wat hun werd verweten. Omdat dit niet de eerste
keer was dat ze voor hun capriolen op het matje waren geroepen, wisten ze
dat ze met één verkeerd woord nog meer onheil over zich konden afroepen.

Marion Wilberforce bekeek hen met een kille blik. ‘Dit is de derde keer
in elf maanden dat jullie zijn betrapt op gevaarlijk vliegen,” zei ze op een
toon die de oren van een ijsbeer kon laten bevriezen. Jullie zitten hier niet
bij een stuntteam en ook niet voor je plezier. Het vliegtuig dat aan jullie
wordt toevertrouwd is van essentieel belang voor de oorlogsinspanning en
met kurkentrekkers en loopings loopt niet alleen het vliegtuig gevaar,
maar ook de reputatie van de eenheid.’

Kitty’s nekharen gingen overeind staan door die ijzige blik en ze durfde
amper adem te halen terwijl de oudere vrouw haar tirade voortzette.

‘Het is gewoon verkeerd,” snauwde Marion. ‘Het heeft ons zoveel moeite
gekost om de hoge heren van de RAF zover te krijgen dat we in hun jacht-
vliegtuigen mogen vliegen. Dit soort dingen geeft ze een excuus om te vol-
harden in hun mening dat vrouwen leeghoofden zijn die ze niet in de
buurt van hun kostbare toestellen moeten laten komen. En op dit moment
moet ik zeggen dat ik geneigd ben het met ze eens te zijn.’

Kitty kromp inwendig ineen. Ze was zich heel goed bewust van de heer-
sende mening over vrouwelijke piloten binnen de luchtmacht en vond
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het verschrikkelijk dat een vrouw het daar ooit mee eens zou kunnen zijn.
Marion Wilberforce moest wel heel boos zijn om zoiets te zeggen, want ze
was een van de acht pioniers die de vrouwenafdeling van de ATa hadden
opgericht, ondanks de verbeten tegenwerking van de RAF.

Kitty was in het voorjaar van 1940, op haar negentiende, bij de ATA in
dienst gekomen en had van nabij meegemaakt hoe moeilijk het was om te
worden erkend als kundige piloot, die zowel met jachtvliegtuigen als met
de kleinere trainings- en communicatietoestellen kon vliegen. De strijd
om in de zware viermotorige bommenwerpers te mogen vliegen was nog
aan de gang en ze schaamde zich bij het idee dat haar uitsloverij de zaak
geen goed had gedaan. Ze had er diepe spijt van.

Als ze haar aangeboren uitbundigheid maar eens kon beteugelen en niet
overal een wedstrijd van zou maken, zou ze zichzelf - en anderen - een
heleboel problemen besparen. Maar ze was altijd zo geweest en haar slech-
te eigenschappen waren aangewakkerd doordat ze enorm had opgekeken
tegen haar oudere broer Freddy en vastbesloten was geweest in elk opzicht
zijn gelijke - of zijn meerdere - te worden. Daarom had ze leren vliegen.

Er hing een drukkende stilte in de kamer en Kitty kon haar hart horen
slaan toen die kille ogen weer op haar werden gericht.

‘Nou? Wat hebben jullie hierop te zeggen?’

‘Het spijt me,” antwoordde Kitty meteen na de hartgrondige excuses van
Charlotte. ‘Het was helemaal mijn fout, dus neem het Charlotte alstublieft
niet kwalijk. En ik verzeker u dat ik mijn lesje heb geleerd en het niet nog
eens zal doen,” voegde ze er haastig aan toe.

Marions lippen vertrokken ongelovig. “Volgens mij heb je dat al eerder
beloofd, Pargeter, en vervolgens ben je met een Spitfire onder de brug over
de Severn door gevlogen. Twee keer.’

Kitty werd vuurrood en ze kon haar niet aankijken.

‘Het wordt tijd dat jullie dit eens een beetje serieus gaan nemen,” ging
Marion streng verder. Jouw uitbundige streken zijn onaanvaardbaar,
Pargeter. En Bingham, jij zou beter moeten weten en niet met haar mee
moeten doen.’

De meisjes zwegen terwijl hun meerdere een scherpe en ongeduldige
zucht slaakte en haar ineengevouwen handen op de open mappen voor
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haar legde. ‘Je had het geluk om een volledige beurs te krijgen voor een van
de beste meisjesscholen in Engeland, die discipline, plicht en decorum
hoog in het vaandel heeft staan, Pargeter. Ik weet zeker dat het je ouders
enorm zal tegenvallen als ze horen dat die belangrijke lessen aan je voorbij
zijn gegaan.’

Kitty voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken. ‘Schrijf het alstublieft
niet aan mijn ouders, mevrouw,” smeekte ze. Tk schaam me nu al genoeg
en ik moet er niet aan denken dat mijn gedrag ze van streek maakt.’

Marion sloeg de mappen dicht en tikte er krachtig mee op het bureau
om de papieren er recht in te krijgen. ‘Daar had je misschien aan moeten
denken voordat je je leven en een Mosquito in de waagschaal stelde om
indruk te maken op de Amerikanen,’ zei ze kordaat. ‘Deze rapporten wor-
den naar Margot Gore, jullie meerdere in Hamble, gestuurd en komen in
jullie dossier. Jullie moeten op je tellen passen: nog één keer zo’n incident
en jullie worden op staande voet ontslagen.’

Kitty moest een brok in haar keel wegslikken en ze hoorde Charlotte
ontzet naar adem happen. Vliegen was hun passie en ze hadden er vanaf
het moment dat ze in 1939 hadden gehoord dat deze baanbrekende elite-
eenheid zou worden opgericht van gedroomd om er deel van uit te maken.
Als ze hun zwaarbevochten plek nu moesten opgeven, waren ze alles kwijt.

Marion stond op en trok haar in Savile Row op maat gemaakte blauwe
uniformjasje recht. De gevlochten gouden epauletten glansden in het lamp-
licht. ‘Jullie zijn allebei goede piloten met een natuurlijk instinct voor jullie
toestel, en ondanks jullie leeftijd en betreurenswaardige gebrek aan zelfbe-
heersing kunnen jullie fantastische vliegeniers worden. Zet dat allemaal
niet op het spel met die idiote streken. Het zou een tragedie zijn om een
van jullie kwijt te raken.’

Kitty voelde de blos weer opkomen, dit keer niet van schaamte, maar
van genoegen bij deze lof uit de mond van een zeer gerespecteerde vrouw.
‘Dank u,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik u steeds weer teleurstel.’

‘Maak er dan werk van, Pargeter. De regels zijn er niet voor niets en het
wordt tijd dat je accepteert dat ze ook voor jou gelden.’

Kitty knikte en toen ze het aandurfde om de andere vrouw aan te kijken
voelde ze zich een klein beetje opgelucht. Het strenge gezicht was wat
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zachter geworden en om haar lippen zag ze iets wat op een glimlach leek.
Heel kort, maar alles kwam goed.

‘Ga wat eten en zorg dat jullie bijtijds in bed liggen,’ zei Marion. ‘De weers-
voorspelling voor morgen is goed en ik weet zeker dat er genoeg werk zal zijn
om jullie uit de problemen te houden tot jullie teruggaan naar Hamble.’

‘En de brief aan onze ouders?’ vroeg Charlotte angstig.

‘Ik hoop dat die niet nodig zal zijn en dat jullie laten zien dat jullie mijn
vertrouwen waard zijn door jullie werk van nu af aan efficiént en binnen de
richtlijnen van de ATA uit te voeren. Ingerukt.’

Ze salueerden scherp en liepen snel het kantoor uit, maar ze zeiden pas
iets toen ze veilig buiten het gebouw waren. Het was een warme avond en
vanaf de woonverblijven hoorden ze muziek over het vliegveld zweven,
maar het enige licht kwam van de twinkelende sterren en de heldere maan,
want er golden strenge verduisteringsregels.

‘Pftf,” verzuchtte Charlotte terwijl ze haar muts afzette, haar das lostrok
en het knoopje van haar overhemdboord losmaakte. ‘Tk dacht dat we het
dit keer echt konden vergeten.’

Tk ook, gaf Kitty toe. Ze maakte haar uniformjasje los, duwde haar
muts in de zak en ging met haar handen door haar korte blonde haar voor-
dat ze voor hen allebei een sigaret opstak, de rook uitblies en die nakeek
toen hij wegdreef op het lichte avondbriesje. Tk moet er niet aan denken
dat ze een brief naar onze ouders stuurt.’

‘Tk ook niet,” viel Charlotte haar bij. ‘Pa zou er waarschijnlijk niet veel
van zeggen, maar mijn arme moeder zou verschrikkelijk van streek raken.
Ze heeft zich altijd zorgen gemaakt om mijn volslagen gebrek aan respect
voor suffe regeltjes.’

Kitty glimlachte meelevend naar Charlotte, die sinds de dag dat Kitty als
beursstudent op de kostschool in Sussex was gearriveerd haar vriendin en
medesamenzweerster was geweest. Ze was toen dertien en kwam recht-
streeks uit Argentinié, waar haar vader een stoeterij voor polopaarden had
geleid, en ze had bij haar aankomst op die verwarrende en intimiderende
school al heimwee gehad. Maar Charlotte had in haar een verwante ziel
herkend en had haar meteen onder haar vleugels genomen.

Het was aan Charlotte te danken dat Kitty had leren leven met het feit
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dat ze een beursstudent was, wat hetzelfde was als een arm familielid, en
dat ze zich staande had weten te houden in het mijnenveld van ongeschre-
ven regels en het onbegrijpelijke belang van familiebanden en sociale krin-
gen. En hoewel ze het geaffecteerde accent nooit helemaal onder de knie
had gekregen en zich nooit de hooghartige houding van veel andere
meisjes had aangemeten, was ze populair geworden door haar zonnige
persoonlijkheid en haar bedrevenheid in sport. Zij en Charlotte waren
onafscheidelijk geworden.

‘Charlotte,” zei Kitty zacht, ‘het spijt me echt dat ik je in de problemen
heb gebracht. Ik had normaal moeten doen.”

Charlotte haalde bijna nonchalant haar schouders op en duwde een
paar losse lokken donker haar terug in het nette knotje in haar nek. Tk
hoefde niet achter je aan te gaan toen je die kurkentrekker en die looping
maakte, maar ik deed het toch en ik ben oud genoeg om de verantwoorde-
lijkheid te nemen voor mijn eigen daden.’

‘Dat kan wel zijn, maar nu heb je door mij een smet op je blazoen.’

Er verscheen een vrolijke schittering in Charlottes bruine ogen en ze
legde een geruststellende hand op Kitty’s arm. ‘Echt, Kitts, we zijn allebei
de fout in gegaan, dus je moet niet jezelf de schuld geven.” Haar glimlach
verbreedde tot een ondeugende grijns. ‘Het was leuk, toch? Net als vroe-
ger, toen we net ons brevet hadden en laag over de sportvelden van de
school vlogen om de hockeywedstrijd te verstoren.’

Kitty lachte terug. “Toen moesten we ook bij de directrice komen, weet
je nog? Jeetje,’ verzuchtte ze. ‘We dachten dat dat een draak was, maar ze
is niets in vergelijking met Marion Wilberforce. Ik heb nog nooit iemand
zo kwaad gezien.’

Charlotte knikte. ‘We zullen het wel verdiend hebben, maar ik durf te
wedden dat die Amerikaanse vliegers onder de indruk waren toen we on-
dersteboven over hun honkbalveld vlogen.’

Kitty lachte. ‘Dat gold in elk geval niet voor hun officier. Hij moet Marion
hebben gebeld zodra hij ons zag.’ Ze nam nog een laatste haal van de siga-
ret en stampte hem uit met de hak van haar zwarte veterschoen. ‘Kom op,
laten we gaan kijken of er nog iets te eten is. Ik rammel.’

Charlotte rookte haar sigaret op en stak haar arm door die van Kitty, die
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bijna acht centimeter kleiner was dan zij en zo mager en pezig was als een
jongen. Jij hebt altijd honger,” zei ze zonder enige rancune terwijl ze naar
de kantine wandelden. Tk weet niet waar je al dat eten laat dat je naar bin-
nen werkt. Je bent zo mager als een lat.”

‘Je bent zelf ook niet bepaald dik,” zei Kitty vriendelijk met een blik op
de slanke gestalte van haar vriendin. ‘Tk heb gewoon een goede eetlust.
Moeder heeft altijd gedacht dat ik klein en mager zou blijven omdat ik al
dat eten opmaak aan nerveuze energie.” Ze giechelde. ‘Wie het kleine niet
eert, is het grote niet weerd, Charley. Ik kan het niet helpen dat ik klein
ben, maar je moet toegeven dat ik verder perfect in elkaar zit.’

Charlotte maakte een onbeleefd keelgeluid. ‘Niemand kan jou beschul-
digen van bescheidenheid, dat staat vast, Katherine Pargeter. Maar je hebt
je het hoofd natuurlijk op hol laten brengen door al die kwijlende kerels
die je met complimentjes proberen over te halen met hen uit te gaan.’

Kitty porde haar vriendin in de ribben. ‘Met jaloezie kom je nergens,
juffrouw Bingham. Trouwens, jij hebt altijd alleen maar oog gehad voor
mijn broer, dus je kunt je moeilijk beklagen.’

‘Ik heb laatst een brief van Freddy gehad,” zei Charlotte dromerig. ‘Hij is
ergens verderop langs de kust geplaatst. De censor had de naam van het
vliegveld zwart gemaakt, dus ik weet niet precies waar hij zit, maar hij heeft
beloofd dat hij zal proberen voor het eind van de maand naar Hamble te
komen, zodat we een paar uur samen kunnen zijn.’

‘Hij zit op Cliffe,” zei Kitty. Toen ze Charlotte zag fronsen, voegde ze er
haastig aan toe: Tk was van plan het je te vertellen, echt waar. Maar met al die
toestanden ben ik het volkomen vergeten. Toen ik vanmorgen die Magister
in Croydon afleverde, kwam ik in de kantine Roger Makepeace tegen. Hij zat
te wachten op een lift in een Anson-luchttaxi en we hebben samen geluncht,
wat zoals altijd verschrikkelijk leuk was. Als ik niet met die Spitfire naar
Ringway had gemoeten en de Mosquito weer hier had moeten afleveren, had
ik met hem mee kunnen gaan en Freddy kunnen zien.’

Charlotte slaakte een zucht. ‘Het is eeuwen geleden dat we elkaar heb-
ben gezien. Freddy is dag en nacht op missie en ik werk dertien van de
veertien dagen. Zelfs als we een dag vrij hebben kunnen we het zelden zo
regelen dat we op dezelfde plek zijn.’
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‘Daarom heb ik besloten om een heleboel lol te maken en niet verwik-
keld te raken in een hopeloze romance,” zei Kitty luchtig. ‘Freddy balan-
ceert elke dag op het scherpst van de snede, net als wij, en dat is wel genoeg
zonder dat je moet gaan piekeren over een vriendje.’

Ze staken arm in arm de met keitjes bestrate binnenplaats over en gin-
gen de zwak verlichte kantine in. Het was laat en de grote ruimte was ver-
laten, dus ze schepten iets op van het uitgedroogde eten dat nog in de
warmhoudschalen zat en gingen aan een van de tafeltjes zitten.

Kitty stak haar vork in de bijna vleesloze lamspastei en verlangde opeens
naar de malse biefstukken, knapperige salades en volle schalen fruit die ze
thuis in Argentinié regelmatig voorgeschoteld hadden gekregen. Haar fa-
milie was nog voor haar tweede levensjaar daarheen verhuisd, dus ze had
alleen het leven op de pampa’s gekend voordat ze naar Engeland was te-
ruggestuurd om haar opvoeding te voltooien. Iedereen leefde daar buiten,
behalve in het regenseizoen, en de maaltijden werden geserveerd aan een
lange tafel onder een met druivenranken begroeid prieel dat langs de hele
achterkant van de houten bungalow liep, met uitzicht op het enorme
zwembad en de stoffige rode open plek die toegang gaf tot de talloze stallen
en weelderige, door bomen overschaduwde weiden.

Het gesprek over Freddy en de gedachte aan die lange maaltijden en
zonovergoten dagen brachten herinneringen terug aan het leven dat ze
achter zich had gelaten. Hier in de verlaten, stille kantine kon ze bijna de
melodieuze Spaanse stemmen van de gaucho’s, de roep van de exotische
vogels in de lome hitte en het gezaag van de cicaden horen als de scheme-
ring inviel en de vuurvliegjes begonnen te gloeien in de struiken.

Ze zag weer de glorieuze weidsheid van de lege, trillende pampa’s voor
zich, die zij en Freddy te paard hadden verkend, en de feesten rond het
zwembad, waarvoor al hun vrienden kwamen en het hele weekend bleven.
Ze zag de merries met hun veulens in de weiden, die met zwiepende staar-
ten en diepglanzende vacht stonden te grazen, en ze herinnerde zich de
opwinding als ze de strijd aanging met de bedreven en vastberaden Freddy
en zijn vrienden tijdens een snel en heftig spelletje polo. Het leek allemaal
opeens zo ver weg dat de tranen in haar ogen prikten en de heimwee zwaar
op haar hart drukte.
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‘Kitty? Wat is er?’

Ze knipperde de tranen weg en probeerde het enorme verlangen naar haar
moeder en naar thuis te verdringen. ‘Tk zat eraan te denken hoelang het gele-
den is dat ik mijn ouders heb gezien,” gaf ze toe. ‘Soms heb ik er spijt van dat
ik ben teruggekomen om te gaan studeren. We wisten allemaal dat het oor-
log werd en toen die eenmaal was uitgebroken, wilden mijn ouders het risico
niet nemen om me naar huis te laten komen, dus nu zit ik hier vast.’

‘Maar je hebt er toch geen spijt van dat je bij de ATA bent gegaan? Dat
had je niet kunnen doen als je in Argentinié had gezeten.’

Kitty schudde haar hoofd, legde haar vork neer en liet het bijna onaan-
geroerde eten voor wat het was. ‘Geen seconde,” antwoordde ze vastbera-
den. ‘Maar ik mis mijn huis en mijn familie, Charlotte, en als er iets met
Freddy zou gebeuren, zou ik me geen raad weten.’

“Zo moet je niet praten, Kitts. Je moet moed houden.” Charlotte liet het
smakeloze eten ook staan, duwde haar bord opzij en pakte Kitty’s hand. Tk
begrijp hoeveel heimwee je moet hebben en ik deel je zorgen om Freddy.
Natuurlijk, ik hou ook van hem. Maar we moeten positief blijven en gelo-
ven dat we hier allemaal doorheen zullen komen. Als we dat niet doen,
heeft Hitler gewonnen.’

Kitty glimlachte zwakjes en kneep in haar vingers. Ja, natuurlijk. Het
spijt me dat ik zo’n huilebalk ben.’

‘Maakt niet uit,” zei Charlotte met een warme glimlach. “‘We moeten
vliegtuigen besturen waarin we nog nooit hebben gevlogen en landen met
windkracht negen, dus we hebben er recht op om af en toe een beetje me-
delijden met onszelf te hebben.” Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Kom
op, ik heb nog een kwart fles cognac in mijn tas en ik vind dat we die ver-
diend hebben.’

Kitty ruimde de tafel af. Ze wasten snel de borden af en zetten ze op het
houten droogrek voordat ze de nacht weer in gingen. Het was nu koeler en
het briesje had nog steeds iets winters, hoewel het al eind mei was. Ze lie-
pen haastig over de binnenplaats naar de relatieve warmte van de eenvou-
dige accommodatie.

De rijen geparkeerde vliegtuigen glansden onder de wiegende, zilver-
kleurige vlekken van de sperballonnen. Alles was stil. Maar het was een

18



onheilspellende stilte, alsof het land zijn adem inhield, en Kitty voelde
de kille vinger van de angst langs haar ruggengraat, maar negeerde hem
vastberaden. Zij en Freddy, Roger en Charlotte waren misschien kleine
radertjes in de grote oorlogsmachine die dit land verdedigde tegen Hitlers
tirannie, maar zolang ze dapper en sterk bleven, was heimwee een geringe
prijs om te betalen voor vrijheid.

Uiteindelijk was er geen luchtaanval geweest en Kitty had met een beetje
hulp van Charlottes cognac ongestoord geslapen. Ze was voor het aanbre-
ken van de dag wakker geworden, en net als de andere vrouwen die die
nacht op de basis verbleven was ze voordat het licht werd al gewassen en
aangekleed, had ze ontbeten en was ze klaar om aan het werk te gaan. Na-
dat ze weken aan de grond hadden moeten blijven vanwege regen en laag-
hangende bewolking was de belofte van twee opeenvolgende dagen helder
weer genoeg om iedereen enthousiast te maken.

Over het voorgeschreven overhemd, de das, het uniformjasje en de broek
had ze een blauwe overall aangetrokken, met daarover het met schapenwol
gevoerde jack voor extra warmte. Haar uitrusting werd gecompleteerd met
laarzen met een bontvoering, een leren vlieghelm, een vliegbril, hand-
schoenen en een harnas met parachute, en zo stond ze met haar tas aan
haar voeten samen met de anderen in het koele ochtendlicht een sigaret te
roken tot ze te horen kregen wat ze die dag moesten doen.

Athankelijk van hun kwalificaties en ervaring zouden ze verschillende
vluchten krijgen in verschillende soorten vliegtuigen, waarmee ze niet
allemaal vertrouwd waren. Dat betekende dat ze de instructies voor de
piloten moesten gebruiken. Die stonden op een kladblok in zakformaat,
waarop de basisgegevens van elk vliegtuig stonden. De Avro Anson en de
Fairchild Argus werden gebruikt als vliegtaxi om hen naar hun eerste klus
te brengen en om hen zo mogelijk aan het eind van de dag weer op te ha-
len. Als dat niet kon, verbleven ze een nacht op een vliegveld of in een
hotel en soms moesten ze zelfs de nachttrein naar de basis nemen. Daarom
hadden ze allemaal een tas met spullen voor een overnachting.

In die van Kitty zat de gebruikelijke toilettas en haar make-up, samen
met de rok van haar uniform en schoon ondergoed, maar ze had ook altijd
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haar cremekleurige zijden avondjurk bij zich, want er waren vaak feesten.
De jurk was niet zo oogverblindend als de ‘Gone with the Wind’-jurk die
de Amerikaanse Dorothy Furey altijd bij zich had, maar hij deed goede
dienst en Kitty voelde zich er erg vrouwelijk in.

Kitty en Charlotte waren inmiddels bevoegd om met klasse 1-, 2- en
3-vliegtuigen te vliegen. Daar vielen niet alleen de Moths, Spitfires en
Hawker Hurricanes onder, maar ook de trainings- en communicatietoe-
stellen. Nog geen enkele vrouw mocht de enorme viermotorige bommen-
werpers besturen, maar er waren steeds meer geruchten dat dat binnenkort
zou veranderen en ze wilden allemaal graag de eerste zijn.

De luiken van het kantoor gingen open en de vrouwen verdrongen zich
om hun werkbriefjes voor die dag te halen. Kitty keek op haar briefje en
liep snel naar Charlotte, die al op de gereedstaande Anson-taxi af liep.

‘Tk moet een Spit oppikken bij de fabriek bij Castle Bromwich en die
naar Peterborough brengen, en daarna moet ik met een Typhoon naar
Wayfaring Down in het zuiden. Dat is maar een paar kilometer van Cliffe,
dus als ik een lift kan krijgen, kan ik misschien Freddy opzoeken.’

‘Geluksvogel,” zei Charlotte somber. Tk moet met een trainingstoestel
naar White Waltham, dan met een Moth die gerepareerd moet worden
naar Croydon en vervolgens met een Hurricane naar Salisbury.” Ze slaakte
een diepe zucht. Tk kom vannacht niet terug op de basis, dat is een ding
dat zeker is.’

‘Geeft niet,” troostte Kitty haar. ‘We zien elkaar snel genoeg. Wees voor-
zichtig, Charlotte.’

Tij ook, Kitty. Doe Freddy de groeten als je hem ziet en zeg tegen hem
dat ik hem mis.’

Omdat ze allebei een andere luchttaxi moesten nemen, omhelsden ze
elkaar kort en gingen toen ieder hun eigen weg. Kitty klom in de brede
buik van de Fairchild die haar naar Castle Bromwich zou brengen, en zo-
dra iedereen zat, taxieden ze over de startbaan en vlogen ze de heldere
hemel tegemoet. De weersvoorspelling was goed; de zware wolken die hen
de laatste twee jaar vaak aan de grond hadden gehouden en die de vijand
waren van alle piloten waren verdwenen, dus ondanks het vroege uur
heerste er een vrolijke sfeer.
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De Spitfire-fabriek produceerde driehonderdtwintig toestellen per maand
en omdat zowel de fabriek zelf als het bijbehorende vliegveld tot de voor-
naamste doelwitten van de Luftwaffe behoorden, werden de vliegtuigen
weggebracht zodra ze klaar waren. Kitty overhandigde haar werkbriefje
aan de bevelvoerend officier en een paar minuten later controleerde ze de
Spitfire, klom in de nauwe cockpit en maakte haar gordels vast.

Bij het taxién had de Spitfire een zware neus en hij dook naar voren
wanneer de piloot te abrupt remde, maar in de lucht was hij volmaakt in
evenwicht en Kitty vloog er graag mee. Vanuit de cockpit zag ze alleen een
achteruitkijkspiegel, het grote, zwarte, halfronde paneel met de zes instru-
menten die in elk operationeel vliegtuig zaten, en daaromheen de hemel-
koepel. Het toestel was niet bewapend en had geen radio om contact met
iemand te onderhouden, maar ze zat lekker comfortabel in wat zij be-
schouwde als het beste vliegtuig dat bestond en ze wilde niets liever dan
opstijgen.

Toen het prachtig geproportioneerde toestel over de startbaan stormde
en met grote snelheid de lucht in ging, voelde Kitty een vertrouwde vreug-
de. Niets was te vergelijken met het gevoel dat je kreeg als je in een Spitfire
vloog. Ten eerste was er de enorme kracht van de Rolls-Royce Merlin-
motor, die in haar rug duwde als ze de remmen losliet. Daarna kwam de
opwaartse kracht van de vleugels, die aan de uiteinden een lagere overtrek-
snelheid hadden dan bij de romp. Dat betekende dat een Spitfire even tril-
de voordat hij met een verticale neerwaartse bocht uit de lucht viel of als de
aanzet tot de landing verkeerd beoordeeld was, een unieke laatste waar-
schuwing die al vele levens had gered.

Kitty hoefde de stuurknuppel, die omhoogstak vanaf een draaipunt op
de vloer, amper aan te raken om de hoogte aan te passen en de bocht naar
Peterborough in te zetten, en ze werd weer herinnerd aan het oude cliché
dat een piloot één werd met een Spitfire.

Terwijl de krachtige motor dreunde en de zon op de aluminium vleugels
schitterde, voelde Kitty zich volmaakt gelukkig. Het was heerlijk om op
een heldere ochtend in mei over de lappendeken van velden te vliegen en
ze genoot van de eenzaamheid terwijl ze rivieren en spoorwegen volgde en
zich concentreerde op de wijzers en het weer. De kranten mochten dan vol
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lof zijn over de dappere vrouwen van de ATa, Kitty genoot net zo van het
vliegen als alle vrouwelijke piloten en vond zichzelf helemaal niet heldhaf-
tig, alleen buitengewoon gelukkig om te mogen doen waar ze het meest
van hield. Ook al eiste dat elke maand meer levens.

Ze hield de instrumenten in de gaten en keek uit naar de herkennings-
punten die haar naar Peterborough zouden leiden, en intussen dacht ze aan
haar broer. Freddy was vijf jaar ouder en was volgens haarzelf en Charlotte
de knapste en elegantste Spitfire-piloot die de RAF ooit had gehad.

Kitty had hem zolang ze zich kon herinneren aanbeden en zodra ze had
leren lopen, had ze achter hem aan gedraafd en geprobeerd mee te doen
met zijn jongensspelletjes. Hij was nooit echt boos of ongeduldig geweest
en toen ze leerde paardrijden en polospelen en haar angst voor de krachti-
ge motorfietsen waarop hij en zijn vrienden rondreden overwon, had hij
zelfs een onwillige, broederlijke bewondering voor haar gekregen.

Kitty had een voorliefde voor snelheid gekregen toen de rijke Argentijn
voor wie haar vader werkte erop had aangedrongen dat elk kind op de
stoeterij leerde autorijden, zodat er in geval van nood altijd iemand hulp
kon gaan halen, hoe jong diegene ook was. Kitty was pas zes geweest toen
ze voor het eerst achter het stuur had gezeten, op een stapel kussens en
helemaal op het randje van de stoel, zodat ze bij de pedalen kon. Sefior
Fernandez was ook degene geweest die Freddy en zijn eigen zoon had aan-
gemoedigd om te leren vliegen met de Gypsy Moth die hij had gekocht om
snel grote afstanden te kunnen afleggen en ver van de stoeterij zaken te
kunnen doen. Op het moment dat Kitty hem in die kleine Moth had zien
opstijgen, had ze geweten dat ze hiervoor geboren was.

Senor Fernandez en haar ouders hadden het eigenlijk niet zien zitten,
maar Kitty was vastbesloten geweest om te laten zien dat meisjes van veer-
tien net zo goed konden vliegen als jongens van negentien, en ze had de
jongens beloofd niet te vertellen wat ze hen in de hooischuur met meisjes
had zien doen als ze haar leerden de Moth te besturen.

Kitty glimlachte toen ze haar hoogte controleerde en de lange, rechte
spoorweg onder haar volgde. Ze had bijna twee jaar heimelijk lessen moeten
volgen, maar in de lange schoolvakantie van 1937 had de zestienjarige Kitty
tot blijde verrassing van haar vader haar brevet gehaald. Charlotte had niet
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willen achterblijven en had vlieglessen losgekregen van haar enorm toegeef-
lijke en buitengewoon rijke vader, die bovenmatig trots was op zijn wildebras
van een dochter, en zij had een paar maanden later haar brevet binnen.

Die financiéle ruggensteun had Kitty niet en ze had beseft dat de toelage
van haar ouders niet toereikend was om in Engeland te kunnen vliegen.
Dus had ze Charlottes vader overgehaald om een goed woordje voor haar
te doen bij de directrice, zodat ze toestemming kregen om de school na de
lessen en op zondag te verlaten. Vervolgens had ze de eigenaren van het
vliegveldje in de buurt gevraagd of ze in ruil voor drie uur vliegen op zon-
dag navigatielessen mocht geven aan beginnende piloten.

Kitty slaakte een zucht van genoegen toen de Merlin-motor geruststel-
lend bromde en de zon helder bleef schijnen aan de onbewolkte hemel. Die
weekends hadden hun leven vrolijker gemaakt. Met hun logboek in het
fietsmandje waren ze na de lessen haastig weggefietst van school en ze wa-
ren pas teruggekomen als de zon al onderging boven het Kanaal. Toen
Charlotte eindelijk haar brevet had, had haar liethebbende vader een De
Havilland Dragonfly voor haar gekocht en de meisjes hadden dat prachti-
ge toestel gedeeld en in een flink tempo vlieguren bijgeschreven in hun
logboek.

Tijdens die vredige dagen voor de oorlog hadden ze geleerd puur op
hun instrumenten te vliegen, iets wat niet aan de nieuwe rekruten van de
ATA werd geleerd. Niemand wist wat de gedachte daarachter was, maar ze
vermoedden dat ze de stoutmoediger piloten ervan wilden weerhouden in
dikke bewolking of erboven te gaan vliegen. Kitty en Charlotte waren ech-
ter enorm blij met de lessen die ze hadden gehad van een gepensioneerde
piloot in Shoreham, want de opgedane kennis had hen meer dan eens ge-
red als ze waren overvallen door plotseling opkomende wolken, waarin ze
blind hadden moeten vliegen.

Haar landing in Peterborough verliep soepel en zonder verrassingen en
ze klom stijf uit de Spitfire, met haar tas in haar hand en het harnas met de
parachute over haar schouders. Ondanks het leren jack en de laarzen was
ze koud tot op het bot en ze snakte naar een hete kop thee en iets te eten,
dus ze ging snel met haar werkbriefje en haar logboek naar het kantoor,
bracht rapport uit en zocht de kantine op.
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Nadat ze een groot bord van iets wat moest doorgaan voor gekookt
schapenvlees, uien en aardappels had leeggegeten, spoelde ze dat alles weg
met een enorme beker thee en stak een sigaret op. Er werd aardig wat ge-
kletst in de kantine en ze hoorde de laatste roddeltjes van een paar meisjes
die ze kende van het ata-hoofdkwartier in White Waltham voordat ze
haar spullen bij elkaar pakte en terugging naar de startbaan.

Het was nog vroeg in de middag en nu de dagen langer werden, had ze
tijd genoeg om met de Typhoon naar Wayfaring Down in het zuiden te
vliegen. Als ze niet nog een vliegtuig ergens heen moest brengen, zou ze
misschien de kans krijgen om een lift naar Cliffe te regelen en Freddy op te
zoeken. Die omweg zou waarschijnlijk tot gevolg hebben dat ze de nacht-
trein naar Hamble moest nemen om de volgende dag op tijd terug te zijn
voor haar dienst, maar ze kon slapen in de trein en als ze een tijdje bij hem
kon zijn, was dat elk ongemak waard. Als hij tenminste niet weg was voor
een missie, wat helaas maar al te waarschijnlijk was.

De Typhoon of ‘Tiffy’, zoals hij liefkozend werd genoemd, was een klei-
ne, eenmotorige onderscheppingsjager met een Rolls-Royce Vulture-mo-
tor van tweeduizend pk en een topsnelheid van zeshonderdvijftig kilometer
per uur, waarmee hij het snelste toestel met zuigermotor van de RAF was,
in staat om de Duitse Focke-Wulf 190 in te halen. Maar door de meeuwen-
vleugels ontstond er bij een duik of scherpe bocht een luchtverplaatsing
die nadelig was voor de snelheid; de meeste piloten vonden het toestel
moeilijk te besturen.

Kitty klom in de eenpersoonscockpit, maakte haar gordels vast en sloot
de kap. Binnen een paar minuten raasde ze over de startbaan en schoot de
helderblauwe hemel tegemoet. Er was niets te bekennen van de motregen
en de lage bewolking die voor het zuiden waren voorspeld en ze hoopte dat
het dichter bij Wayfaring Down zou zijn opgeklaard.

Het vliegen in een Typhoon was bijna net zo spannend als in een Spitfire
en nu de zon scheen en haar schaduw over de velden en dorpen onder haar
schoot, was het een heel aangename manier om de middag door te brengen.

Kitty was een minuut of twintig onderweg toen ze opeens het vermogen
voelde toenemen en de snelheidsmeter naar ruim zeshonderdveertig kilo-
meter per uur zag schieten. Haar maag kromp samen en haar hart bonsde
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van angst, want ze wist dat ze met deze snelheid haar onderstel niet kon
laten zakken, dat ze in nog geen vijf minuten bij Wayfaring Down zou zijn
en dat er geen enkele kans was dat ze een landing zou overleven.

Ze probeerde vaart te minderen en de inlaatdruk bij te stellen, maar dat
lukte niet; de gashendel en de drukregelaar bleven allebei op maximaal
staan en er was geen beweging in te krijgen.

Achter de vliegbril prikte het zweet in haar ogen en haar ademhaling
was oppervlakkig, hoewel ze zichzelf dwong kalm te blijven en de Tifty een
grote, klimmende bocht liet maken om snelheid te minderen. Dat werkte
niet, want zodra ze weer daalde, schoot die terug naar zeshonderdveertig
kilometer per uur.

Inmiddels kon ze Wayfaring Down, de verre kustlijn en de stadjes en
dorpjes zien en ze wist dat ze geen gebruik kon maken van de schietstoel,
want dan bracht ze niet alleen zichzelf, maar ook de mensen daar beneden
in gevaar. Ze vloog met vol vermogen over het vliegveld heen en binnen
een paar minuten naderde ze het kleinere en meer afgelegen Cliffe. Wan-
hopig zocht ze naar een plek waar ze zou kunnen landen zonder al te veel
schade te veroorzaken.

De brandweerwagen van Cliffe racete al over het gras toen ze nog een
lange bocht over de luchthavengebouwen maakte, de kap opendeed, de mo-
tor uitzette en de brandstoftoevoer afsloot. Ze verloor snel hoogte, maar
vloog nog steeds met bijna maximale snelheid in een toestel dat was ont-
worpen om met honderdzestig kilometer per uur te landen, dus ze maakte
haar gordel los en liet het vliegtuig tijdens de inzet van de landing een paar
keer omhoog en omlaag gaan in een laatste poging om snelheid te verliezen.

De landingsbaan schoot in een waas onder haar langs en daarna vloog
ze laag over de luchthavengebouwen, recht op een kerktoren af. Ze trok uit
alle macht aan de knuppel, miste hem op een paar centimeter en schoot op
volle snelheid over velden vol doodsbange en rennende koeien.

Ze deed haar uiterste best het vliegtuig recht te houden, maar de neus
zakte te veel, zodat de propeller de zachte modder raakte en het toestel
naar twee grote eikenbomen draaide. Haar overlevingsinstinct liet zich
gelden en ze krabbelde haastig uit de cockpit, maakte een onhandige val en
landde met een huiveringwekkende klap in de modder.
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Gedesoriénteerd en bijna verlamd van angst bleef ze buiten adem en
verdoofd van de schrik liggen toekijken terwijl een stuk van de vleugel
werd afgerukt door een lage tak van een van de eikenbomen.

Maar de Typhoon had nog steeds een aanzienlijke snelheid. Hij hotste
over een greppel en een bosje bomen in, waarbij de takken en bladeren als
confetti in het rond vlogen, en verpletterde alles op zijn pad tot hij met een
geweldige knal tot stilstand kwam tegen de stam van een andere grote eik.

Kitty zette haar helm en vliegbril af en wachtte af of de Typhoon in
brand zou vliegen, ook al had ze de brandstofleiding afgesloten. Maar hij
bleef liggen als een gewond metalen beest, terwijl de motor tikkend afkoel-
de. Haar benen trilden zo erg dat ze amper kon staan en haar vingers werk-
ten niet mee toen ze het harnas van de parachute losmaakte en hem op de
grond liet vallen. Ze haalde diep adem om rustig te worden en strompelde
over het modderige veld, langs de verbijsterde en schichtige koeien, naar
wat er over was van haar Typhoon.

Hij was allebei de vleugels, de propeller en de staart kwijt, de kap was
verbrijzeld en de romp was zo gehavend dat ze betwijfelde of hij ooit weer
gemaakt zou kunnen worden. Ze boog zich over de cockpit, pakte haar tas
eruit en ging op een blok hout zitten om een welverdiende sigaret te roken
voordat ze aan de lange wandeling naar het vliegveld begon.

Het is maar goed dat ik koeien niet eng vind, dacht ze droog toen ze haar
langzaam en nieuwsgierig kwamen inspecteren. Maar het zou fijn zijn als
ze me niet zouden likken. ‘Ga weg,” zei ze kordaat terwijl ze een lange
zwarte tong en een onaangenaam natte neus ontweek.

De koeien bleven staan waar ze stonden, dus ze rookte haar sigaret op en
pakte net haar spullen bij elkaar toen ze een kreet hoorde en mensen over
het veld naar haar toe zag rennen. Ze wilde niet dat ze het ergste zouden
denken, dus ze ging op het houtblok staan, zwaaide met haar armen en
begon toen naar hen toe te sjokken.

Een gestalte maakte zich los uit de groep en rende op haar af.

Kitty herkende hem meteen en ze zette een drafje in om hem tegemoet
te gaan. ‘Freddy!’ riep ze. ‘Het is goed. Ik ben niet gewond.’

Zijn knappe gezicht stond strak van bezorgdheid toen ze alles op de
grond liet vallen en zich in zijn gespreide armen wierp. ‘Ik wist niet dat jij
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het was,” zei hij ademloos en met overslaande stem terwijl hij haar stevig
vasthield. ‘We zagen de Tifty verdwijnen en hoorden de klap, dus we
vreesden het ergste.”

Ze klampte zich aan hem vast, blij met zijn stevige en krachtige lijf toen
haar benen het weer dreigden te begeven. ‘Echt, Freddy, ik dacht dat ik er
was geweest,” wist ze klappertandend uit te brengen. Tk ben nog nooit zo
bang geweest.”

Hij leek te merken hoe onvast ze op haar benen stond, want hij hield
haar goed vast terwijl hij iets naar achteren boog en naar haar gezicht keek.
Hij was lijkbleek en zijn blauwe ogen waren donker van angst. ‘Wat dacht
jein godsnaam dat je aan het doen was?’ blafte hij. ‘Besef je niet dat je dood
had kunnen gaan door zo’n stunt?’

Ze schoot meteen in de verdediging en duwde hem weg. ‘Het lag niet
aan mij,’ zei ze boos. ‘Er ging iets mis met het toestel. Het stomme ding
wilde niet langzamer gaan vliegen.’

Hij pakte haar weer vast en drukte haar tegen zich aan. ‘Het spijt me dat
ik tegen je schreeuwde,’ zei hij bars, ‘maar je hebt me zo laten schrikken.’

‘Ik heb mezelf nog veel harder laten schrikken,’ zei ze met trillende stem.

Roger Makepeace kwam met een bleek en bezorgd gezicht op hen af
rennen. ‘Ben je gewond, Kitty?’ vroeg hij.

Ze dwong zich naar Freddy’s beste vriend te glimlachen. ‘Na een heel
groot glas gin en een heet bad gaat het allemaal weer prima,” antwoordde
ze met enige bravoure.

Hij lachte toen hij haar parachute en tas pakte. Tij bent echt niet te ge-
loven, Kitty,” zei hij vol liethebbende irritatie. ‘Er zijn niet veel meisjes die
hun toestel zo spectaculair kunnen laten neerstorten en er zonder een
schrammetje vanaf komen. Je hebt dat bad en die gin dubbel en dwars
verdiend.’

Kitty liep tussen hen in over het veld, maar ondanks de bravoure merk-
te ze dat ze zich aan hun armen moest vasthouden, want haar benen leken
wel van rubber.
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