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O
p een fel streepje licht na dat zich langs het rolgor-
dijn naar binnen wurmde, was het donker in de slaapkamer. 
Helen zag de klok verspringen naar kwart over acht. Ze wist 

dat ze Matthew eigenlijk wakker moest maken, maar ze wist ook dat 
hij dan woedend zou zijn, omdat ze de wekker niet had gezet. Hoe 
langer ze het uitstelde, des te chagrijniger hij zou zijn. Er zat niks 
anders op. Ze prikte voorzichtig met haar vinger tussen zijn ribben, 
en nog eens, want hij gaf geen sjoege. Toen draaide hij zich geïrriteerd 
om en graaide zijn horloge van het lage tafeltje, dat dienst deed als 
nachtkastje.

‘Godver, ik ben te laat.’
 Helen keek slaperig toe hoe hij uit bed schoot, zijn donkergrijze 
haar gladstreek bij de slapen, en zijn kleren begon aan te trekken – het 
gebruikelijke uniform: zijn donkere, smaakvolle maatpak, zijn keurige 
overhemd en de zachte, zwarte kalfslederen schoenen. De douche 
sloeg hij dit keer over. Hij boog zich voorover om haar nog even snel 
ten afscheid te kussen en trok de slaapkamerdeur achter zich dicht. 
Helen bleef liggen. Het kussen rook vaag naar de Armani Black Code 
die ze hem had gegeven toen ze vier jaar bij elkaar waren. Ze staarde 
naar een scheur in het plafond. Die was absoluut groter dan eerst en 
ze vroeg zich af of ze het er met haar bovenburen over moest hebben. 
Niet dat ze die kende. In de twee jaar dat ze hier woonde, had ze hen 
hooguit een keer of drie, vier gezien. Het was een stelletje van in de 
dertig: hij was een beetje pierig om te zien, een bleke Betje, alsof hij 
nooit buiten de deur kwam. Zij droeg altijd een fl eecetrui en had een 
nietszeggend bobkapsel. Je zou zo op het oog nooit vermoeden dat 
ze een woest seksleven hadden, maar Helen was er zo’n vijf keer per 
week getuige van. ’s Avonds, en soms ook ’s middags. Er werd een 
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hoop bij geschreeuwd en het klonk bepaald hartstochtelijk allemaal. 
De O-schatjes en de Ja-daar-o-ja’s waren niet van de lucht, en er werd 
fl ink bij op de bedrand getimmerd. Het was ook weleens voorgekomen 
dat ze het deden op een moment dat zij en Matthew ook bezig waren. 
Toen was het op een kreunwedstrijdje uitgedraaid.
 Ze hoorde de voordeur dichtvallen, gevolgd door Matthews zware 
voetstappen die de trap op liepen van het souterrain naar de straat en 
ze dacht erover om op te staan. Toch maar niet. Ze trok de dekens 
over haar hoofd, stak een arm de koude kamer in en rommelde wat 
tot ze de afstandsbediening van de tv vond. Wat voor zin had het om 
uit bed te gaan als ze er over een paar uur toch weer in zou duiken? 
Matthew was niet te laat voor zijn werk. En het was ook geen kwart 
over acht ’s ochtends, maar kwart over acht ’s avonds. Hij was te laat 
voor het eten, thuis, bij zijn vrouw. En zijn twee bloedjes van kinderen, 
niet te vergeten.
 Matthew was namelijk getrouwd, niet met Helen maar met een 
vrouw die Sophie heette. De afgelopen vier jaar had Helen alle maan-
dagavonden op deze manier doorgebracht. De meeste woensdag- en 
donderdagavonden trouwens ook.
 En elke maandag en elke woensdag en elke donderdag als Matthew 
om acht uur naar huis ging, bleef Helen alleen achter met een span-
nende keuze: in haar eentje tv kijken in bed of opstaan en tv kijken 
in de zitkamer, ook in haar eentje.
 Ze lag in het holletje van haar dekbed en luisterde naar een scène uit 
een soaphuwelijk dat niet zo soepel liep. Iemands echtgenoot die zijn 
vrouw ervan beschuldigde dat ze vreemdging. Een hoop geschreeuw 
kwam er aan te pas, alles gooiden ze er uit. Ze zouden uit elkaar gaan 
of bij elkaar blijven. Zo ging dat immers in soaps, maar Helen wist 
maar al te goed dat de werkelijkheid veel gecompliceerder was. De 
werkelijkheid was volstrekt oninteressant voor de tv, want er kwam 
nooit een oplossing. De werkelijkheid was dat er drie keer in de week 
een man bij haar over de vloer kwam, die een paar uurtjes bleef en die 
dan weer naar zijn vrouw ging alsof er niets aan de hand was. Week 
in, week uit. Jaar in, jaar uit.

Helen had nooit gedacht dat ze ooit nog eens iemands maîtresse zou 
worden. Er waren eigenlijk maar drie dingen die ze wilde bereiken in 
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het leven: een dik betaalde baan in de pr, een eigen appartement en 
een man die ook helemaal van haarzelf zou zijn. Op de een of andere 
manier was ze geëindigd als iemands personal assistant. In gewone 
mensentaal is dat een secretaresse. Ze verdiende niet genoeg om iets 
te kunnen kopen, en dus huurde ze een tweekamerappartementje 
vlak bij Camden High Street, met aan de achterkant een klein don-
ker binnenplaatsje, een scheur in het plafond en een grote vochtplek 
op de muur van de badkamer. En wat de man betrof, ach nou ja, ze 
geloofde heus wel in ware liefde en in trouw tot de dood ons scheidt, 
maar het was haar gewoon nooit overkomen.
 Als kind was ze getuige geweest van de hondstrouwe toewijding van 
haar ouders aan elkaar, hun ‘wij tegen de rest van de wereld’-verbond 
waarbinnen vaak zelfs geen plaats was voor haar, hun enige kind. Zelf 
was ze sindsdien altijd op zoek geweest naar die ene perfecte zielsver-
want, zodat ze haar eigen Bende van Twee zou kunnen vormen. Dat 
die perfecte zielsverwant al de man van iemand anders zou kunnen 
zijn, was nooit bij haar opgekomen.
 Ooit, in een vorig leven, was Helen verloofd met een andere man, 
de laatste in een reeks van langdurige relaties. Achteraf kon ze zich 
niet meer precies herinneren wat ze ooit in Simon had gezien. Nou ja, 
hij was natuurlijk jong en hij zag er lekker uit en hij had een redelijke 
baan en hij was precies ambitieus genoeg, maar toch, ze kon zich niet 
meer voor de geest halen hoe ze het in godsnaam vijf jaar met hem 
had kunnen uithouden. Behalve dan dat zij nu eenmaal zo in elkaar 
zat. Ze kon de erfenis waar haar ouders haar op relatiegebied mee 
hadden opgescheept met geen mogelijkheid van zich afschudden. 
Als ze eenmaal had besloten dat een relatie de moeite waard was, 
dan beet ze zich erin vast, al rinkelden er nog zoveel alarmbellen. En 
dus zag ze nooit onder ogen dat zij de enige was die plannen voor de 
toekomst smeedde, en was ze blind voor het waas van afwezigheid die 
over zijn ogen trok als zij het had over sparen voor een aanbetaling 
op hun toekomstige appartement. Ze had jaren van haar leven in 
die vent geïnvesteerd, dus die handdoek ging niet zomaar de ring in. 
Ze ging door, tot het bittere einde dat Simon voor hen in petto had. 
Dat moment kwam toen ze samen gezellig stonden te koken, zoals ze 
dat elke avond deden. In Helens beleving was dat een onomstotelijk 
bewijs voor het feit dat zij een volwassen en serieuze relatie hadden.
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 ‘Ik word overgeplaatst,’ mompelde Simon terwijl hij de aardappelen 
die hij aan het schillen was in een vergiet gooide.
 Helen sloeg haar armen om hem heen. ‘Heb je die promotie ge-
kregen, dan? Regiomanager. Wauw! Dus dat wordt verhuizen naar 
Manchester.’
 Hij schilde door, met gebogen hoofd, kennelijk verdiept in een 
aardappel met een wel heel venijnig oogje. ‘Eh... niet echt, nee.’
 ‘Waar gaan we dan heen?’ Ze werd zenuwachtig van hem, zoals hij 
daar stijfj es bleef staan, terwijl zij hem probeerde te omhelzen. Hij 
legde de dunschiller neer en keek haar plotseling aan, haalde diep 
adem als een derderangsacteur die zijn grote moment zou beleven 
met een zinnetje in een treurige soap.
 ‘Ik ga naar Manchester. Alleen.’
 Daarna zei hij dat het uiteraard niets met Helen te maken had. Het 
lag helemaal aan hem, hij had bindingsangst, hij wilde zich niet nu 
al vastpinnen op een vrouw. Foute timing was het. Als hij Helen een 
paar jaar later tegen het lijf zou zijn gelopen, dan was hij waarschijnlijk 
wel klaar geweest voor de grote stap...
 ‘Ik hou ontzettend veel van je, het ligt echt niet aan jou. Ik ben 
gewoon een ontzettende klootzak. Maar ik weet dat ik het zo moet 
doen, omdat het anders aan me zou blijven knagen,’ jengelde hij door. 
Hij ging er helemaal in op. Er was echt geen andere vrouw in het spel, 
bezwoer hij haar, en Helen geloofde hem; ze had zelfs nog medelijden 
met hem gehad, want hij leek echt te lijden onder deze keuze.
 Twee maanden later hoorde ze via via dat hij met iemand anders 
ging trouwen.
 Helen was toen vijfendertig. Ze was gebutst en gebroken door 
het einde van de relatie en niet zozeer doordat ze Simon kwijt was. 
Ze trok het heel slecht, allemaal. Ze hield zichzelf voor dat ze nu de 
beest uit mocht hangen, dat ze er gewoon lekker even op los mocht 
leven zonder steeds stil te staan bij de mogelijkheid van een relatie. 
En alsof hij het rook, was daar ineens Matthew – die haar baas was, 
hoe kan het ook anders, en twintig jaar ouder dan zij. Clichés zijn 
immers niet voor niets clichés geworden. Hij was aantrekkelijk zoals 
mannen van in de vijftig aantrekkelijk kunnen zijn ondanks (of mis-
schien wel dankzij) hun grijze haar en hun buikje. Hij was groot en 
blaakte van het zelfvertrouwen; hij had duidelijk plezier in zijn eigen 
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hanigheid. Zijn haar werd bovenop al dunner, maar hij droeg het nog 
steeds wat langer, en dan achterovergekamd, dus zijn kaalheid viel 
nauwelijks op. Als het moment zou aanbreken waarop het er allemaal 
afgeschoren moest worden, dan zou hij even fi er door het leven gaan 
met een kale kop, want hij kwam overal mee weg, altijd. Hij stond in 
het leven op een manier zoals je dat vaak ziet bij mannen die op een 
dure kostschool hebben gezeten. Met een air van volkomen geloof 
in zichzelf, alsof ze de wereld willen uitdagen vanaf hun hoge plek 
op de sociale ladder. Toch kon hij je ook het gevoel geven dat jij de 
allerbelangrijkste medemens was. Fysiek gesproken was zijn meest in 
het oog springende, tevens zijn enige sterke punt, zijn bleekblauwe 
ogen. Verder was zijn gezicht nogal doorsnee. Toch stapte hij door 
het leven alsof hij een absolute adonis was, en het was moeilijk om 
daar niet in te trappen. Het feit dat hij op het werk zo succesvol was, 
had ook een sterk erotiserend eff ect op sommige vrouwen. Helen was 
een klassiek geval wat dat betreft. Maar hij was vooral leuk omdat 
je met hem kon lachen, omdat hij ontzettend leuk kon vertellen, en 
verschrikkelijk goed kon luisteren. En hij was trouw. Behalve aan zijn 
vrouw, natuurlijk.

Helen was bij Global pr begonnen toen ze vierendertig was; ze was er 
een beetje laat bij, omdat ze het grootste deel van haar eerdere volwassen 
leven had doorgebracht met reizen en feesten en geen gehoor had gege-
ven aan dat irritante stemmetje in haar hoofd dat haar de carrièreladder 
op wilde jagen voor het echt te laat zou zijn. Sinds ze terug was van haar 
wereldreis had ze het ene baantje na het andere versleten: secretaresse 
op een accountantskantoor, bedrijfsleidster in een winkel, dat soort 
dingen. Af en toe schreef ze op advertenties waarin werd gevraagd om 
een accountmanager voor een van de grotere, fl itsender pr-bureaus, 
maar ze werd altijd keurig afgewezen. Uiteindelijk besloot ze dat ze 
waarschijnlijk beter onderaan kon beginnen, en dus had ze een baan 
geaccepteerd als de personal assistant van Matthew Shallcross, algemeen 
directeur van Global pr, een middelgroot, doch bloeiend pr-bureau.
 Global was een enigszins overtrokken naam voor een bedrijf dat 
alleen maar Britse klanten had, maar ze hadden leuke klanten: alle-
maal aanstormende lievelingen van de roddelbladen. Het bedrijf was 
niet groot genoeg om te mogen werken voor de echt grote namen, 
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maar door de jaren heen had het geleerd om direct toe te slaan als 
iemand door dreigde te breken, om vervolgens bij te dragen aan die 
doorbraak met doordachte stunts. Het was ook wel zo gemakkelijk 
om klanten te hebben die voor alles in waren, zolang hun naam maar 
in de bladen kwam. Eens in de zoveel tijd was er eentje bij die er een 
puinhoop van maakte: dronken achter het stuur, iemand zwanger 
maken die niet zijn vrouw was, een bezoekje aan een ontwennings-
kliniek. De accountmanagers van Global blusten dan de brandjes 
en harkten zo fl ink wat omzet binnen. Als je het handig aanpakte, 
droeg dit soort ‘ongelukjes’ juist bij aan het imago van de cliënt, en 
dat kon erg lucratief zijn. Het was natuurlijk wel een beetje fout om 
jonge, niet zo heel erg slimme mensen aan te moedigen om hun hele 
leven in handen van de pr-manager te leggen zodat het publiek ermee 
aan de haal kon, maar Helen beschouwde dit aspect als een van de 
scherpe, maar heerlijke kantjes van het vak. Na een poosje was ze het 
beu om haar vriendinnen te moeten corrigeren als ze haar weer eens 
uitmaakten voor secretaresse...
 ‘Ik ben zijn personal assistant, hoor.’
 ‘Maar wat doe je dan precies voor hem?’
 ‘Nou gewoon, ik zorg voor hem... ik maak zijn afspraken, regel 
zijn vergaderingen en zo.’
 ‘En je behandelt zijn post?’
 ‘Ja, ook.’
 ‘En je typt zijn brieven?’
 ‘Nou en?’
 ‘Dan doe je dus precies hetzelfde wat ik doe: typen, postbehande-
ling, agendabeheer. Dan ben je dus een secretaresse. Het wordt tijd 
dat je dat eens onder ogen ziet.’

Ze genoot echter van de geleende macht die ze had als assistente van 
de baas. Zij was degene die ja of nee kon zeggen op vergaderingen of 
telefoontjes en, toen ze er een poosje werkte, op verzoeken om pers-
verklaringen. Toen hij haar eenmaal vertrouwde, liet Matthew haar 
alle persberichten lezen, en later zelfs opstellen, althans alle berichten 
over zijn minder belangrijke klanten. Hij stimuleerde haar in haar 
ambitie om ook haar eigen klanten te krijgen, en hoe meer hij haar 
daarin aanmoedigde, hoe sterker die drive werd.
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 Volgens Helen was een aantal dames op kantoor jaloers op haar 
hechte band met de machtigste man binnen het bedrijf, maar zij hield 
haar aandacht volledig bij haar werk, tot de dag van die fatale lunch. 
Als je haar voor die tijd zou hebben gevraagd wat ze vond van vrouwen 
die aff aires begonnen met getrouwde mannen, dan had ze gezegd dat 
dat hele zielige types waren, en bovendien harteloze krengen. Dan had 
ze gezegd dat ze aan weinig dingen een grotere hekel had dan aan dat 
soort wezens. Wezens waar ze op neerkeek, wezens die men zelfs met 
de nek diende aan te kijken.
 Helen had zich heus in de tijd dat ze voor hem werkte wel afge-
vraagd of ze Matthew eigenlijk aantrekkelijk vond, natuurlijk wel, 
en ze was toen tot de conclusie gekomen dat hij inderdaad best leuk 
was, voor een ouwe man, maar meer niet. Dus toen ze samen in een 
restaurant zaten en hij plotseling haar hand vastpakte, was ze zelf nogal 
verrast dat ze dat liet gebeuren.
 ‘Dit heb ik al zo lang willen doen,’ zei hij en Helen voelde hoe haar 
hart opsprong tot in haar keel. Ze had geen idee hoe ze hier op moest 
reageren, en dus deed ze niets, en liet ze hem al het werk doen.
 Matthew ging door: ‘Weet je wat het is, ik vind je zo mooi. Ik 
probeer al maanden om niet aan mijn gevoelens toe te geven, maar 
het lukt me niet.’
 Helen bloosde. Geen mooi, bescheiden blosje, zoals bij de heldin-
nen uit negentiende-eeuwse romans, maar een forse rodebietenblos, 
inclusief zweetdruppels.
 ‘Je weet natuurlijk dat ik getrouwd ben.’
 Ze perste er moeizaam een bevestiging uit.
 ‘We hebben nog jonge kinderen. Als die er niet waren, dan... Nou 
ja, ik zal je maar niet vermoeien met fl auwe smoesjes, je kent ze wel, 
zo van “mijn vrouw begrijpt me niet”, maar... nou ja, we zijn wel 
behoorlijk uit elkaar gegroeid. Het enige wat we in feite nog delen 
is de zorg voor onze kinderen. Meer niet.’ Hij lachte. ‘Heb je al een 
beetje door wat ik probeer te zeggen?’
 Helen kon nog steeds geen woord uitbrengen. Haar vrije hand 
speelde wat met de steel van haar wijnglas.
 ‘Maar laten we het kalm aan doen. Ik zou het vervelend vinden 
als jij denkt dat ik er een probleem van zou maken als je niet wilt, 
op het werk, bedoel ik. Denk er maar gewoon eens over na, en als je 
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dan weet wat je wilt, en je wilt ook verder, nou ja, dan weet je me te 
vinden. Dat is eigenlijk alles wat ik wilde zeggen.’
 En precies op dat moment wist ze dat ze met hem naar bed wilde. 
Het had iets te maken met zijn zelfverzekerde manier van doen, en 
met de manier waarop zijn vingers over haar hand streelden terwijl 
hij tegen haar sprak, en met de manier waarop hij zijn ogen strak op 
haar gezicht gericht hield terwijl zij begon te stamelen en te zweten. 
In een waas was ze weer teruggegaan naar kantoor en de rest van de 
middag had ze hem nauwelijks aan durven kijken.

Die avond had ze het er tot vervelens toe over met haar vriendin 
Rachel, in de kroeg.
 ‘Wat vind je, moet ik het doen?’
 ‘Nee,’ zei Rachel.
 ‘Maar misschien...’
 ‘Nee,’ zei Rachel.
 ‘Maar als hij nou...’
 ‘Hoor je nou wat ik zeg of hoe zit dat?’ viel Rachel uiteindelijk uit. 
‘Hij is getrouwd. Niet doen, dus. Niet zo’n vrouw worden die wij 
haten.’
 ‘De vrouwen die wij haten’ droegen in belangrijke mate bij aan 
de band tussen Rachel en Helen. Al vrij snel nadat ze elkaar hadden 
leren kennen, tijdens het backpacken in India, waren ze begonnen 
met het aanleggen van een lijstje, en toen ze eenmaal terug waren in 
Londen, en Helen tijdelijk bij Rachel inwoonde toen ze op zoek was 
naar een eigen appartement, hadden ze de lijst ook daadwerkelijk 
uitgeschreven. Ze bewaarden allebei een kopietje en als ze bij elkaar 
op bezoek waren en te veel hadden gedronken, pakten ze het lijstje 
erbij voor wat nieuwe aanvullingen. Het punt ‘vrouwen die de man-
nen van andere vrouwen afpakken’ prijkte vanaf het begin op de lijst, 
maar in Helens beleving was zij helemaal niet zo’n soort vrouw. Om 
te beginnen had zij Matthew nooit aangemoedigd. Hij was degene 
die de jacht geopend had.
 ‘Je hebt gelijk. Maar... ik denk dat hij me echt heel leuk vindt.’
 ‘Godallejezus, mens. Natuurlijk vindt hij je echt leuk. Je bent god-
domme twintig jaar jonger dan hij, en hij hoeft het maar te vragen of 
je rolt zo zijn bed in. En daarbij doe je zijn typewerk en zet je koffi  e 
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voor hem. Je bent de droom van elke bijna-bejaarde vent. Dus waarom 
zou hij je niet leuk vinden?’
 ‘Ik had het je ook niet moeten vertellen,’ zei Helen mokkend. ‘Ik 
wist wel dat je het niet zou begrijpen.’

De volgende ochtend wachtte ze tot Matthew alleen in zijn kantoor 
was. Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich op slot.
 ‘Oké dan,’ zei ze.
 ‘Wat bedoel je, oké dan?’ Hij keek glimlachend op van zijn bureau. 
Ze bloosde.
 ‘Als jij nog wilt... je weet wel... dan vind ik dat oké, dan kunnen 
we... je weet wel... als jij nog wilt, tenminste. Want ik wil wel.’
 Matthew moest lachen. ‘Kan ik misschien de sleutel krijgen van 
deze codetaal?’
 Hij deed net alsof hij het kantoor rond gluurde. ‘Denk je dat we 
worden afgeluisterd?’
 Helen zag paars. ‘Je weet best waar ik het over heb.’
 ‘Ja, dat weet ik inderdaad heel goed. En ik ben heel blij. Heb je 
woensdagavond iets te doen?’
 Helen slikte hoorbaar.
 ‘Nee.’

Voor ze het wist, lag hij bij haar in bed en al haar gezonde verstand 
en al haar ambities en al haar principes gingen de ijskast in. En zowel 
Helen als haar vriendinnen bleven maar zeggen: ‘Hou er nu mee op, 
dit loopt nooit goed af ’, maar ze luisterde niet, omdat ze uiteraard na 
een paar weken had besloten dat ze echt van hem hield en omdat hij 
uiteindelijk had opgebiecht dat hij ook van haar hield. En uiteraard 
had Matthew na een paar maanden gezegd dat hij heel graag weg 
zou willen bij Sophie, zijn vrouw, en dat hij dat ook zou doen, als 
de tijd daar rijp voor was. En, alweer uiteraard, dat was nu vier jaar 
geleden en hij was in al die tijd nog niet eens een weekend bij zijn 
vrouw weg geweest.
 Het was wel een fantastische tijd, die eerste paar maanden met 
Matthew. Ze was nog nooit met een man van die leeftijd geweest, en 
hij was totaal anders dan jongens van haar eigen leeftijd. Hij zorgde 
er altijd voor dat je je heel bijzonder voelde. Ondanks het feit dat ze 
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bijna nooit uitgingen, uit angst te worden betrapt, had hij haar wel 
met allerlei dingen laten kennismaken die voor haar volkomen nieuw 
waren, zoals eten en muziek en wijnen waar ze nog nooit van gehoord 
had. En aangezien haar verliefdheid nog kersvers was, en ze hem graag 
voortdurend een plezier wilde doen, deed ze net alsof ze alles even 
prachtig vond. Ook die dingen waarvan ze toen al wist dat ze die later 
zou verafschuwen, als de relatie wat meer gesetteld was. Dingen als 
Miles Davis en ganzenlever en mierzoete Château d’Yquem.
 Op hun vierde ‘afspraakje’ had hij een vertaling van Beaudelaires 
Les fl eurs du mal voor haar meegenomen, met de mededeling dat ze 
zoiets vast nog nooit gelezen had. Helen had hem niet verteld dat 
ze nogal goed was in Frans, maar ze bedankte hem uitbundig, want 
ze wilde niet ondankbaar overkomen. Bovendien had ze nog nooit 
een poëziebundel van een man gekregen. Later die avond, toen ze 
postcoïtaal lagen na te gloeien in haar bed, vroeg hij haar naar haar 
levensgeschiedenis.
 ‘Bij het begin beginnen,’ zei hij, en hij leek oprecht geïnteresseerd 
in zelfs de kleinste details uit haar verleden. Toen ze begon te vertellen 
over de tijd dat ze uit huis ging en naar Londen verhuisde, raff elde 
ze het verhaal over haar studie een beetje af, maar daar nam hij geen 
genoegen mee.
 ‘Wat heb je gestudeerd dan?’
 Helen voelde dat ze een kleur kreeg. ‘Nou, eh... Frans,’ mompelde 
ze.
 Matthew kwam op zijn ellebogen overeind en keek haar aan. 
‘Frans?’
 ‘Frans, ja.’
 Hij begon te glimlachen. ‘Ook literatuur, dus?’
 ‘Ja, zoiets.’
 ‘Zoiets?’
 ‘Ik bedoel: ja, ook literatuur.’ Ze bloosde nu verschrikkelijk. 
Waarom had ze dat eerder die avond niet gewoon verteld, toen hij 
met die bundel op de proppen kwam?
 ‘Dus... Beaudelaire...?’
 ‘Daar ben ik op afgestudeerd.’
 Matthew kwam niet meer bij van het lachen. ‘Waarom zei je dat 
dan niet?’
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 ‘Omdat ik het niet voor je wilde verpesten, met je cadeautje.’
 Hij kuste haar op haar voorhoofd. ‘In dat geval mag jij die gedichten 
mooi eens aan mij uitleggen, want ik snap er geen bal van. Ik vond 
het omslag gewoon mooi.’
 Ze wist best dat hij haar als een klein kind behandelde, hoewel ze 
niet begreep waarom ze dat niet erg vond. Het kwam waarschijnlijk 
omdat er nog nooit iemand zoveel interesse in haar had getoond. En 
het was ook wel lekker om niet degene te zijn die altijd maar zijn best 
moest doen voor de ander. Het was een hele bevrijding om eens niet 
voortdurend de verstandigste te hoeven zijn.
 Matthew had natuurlijk ook een heel leven achter de rug. Niet 
alleen omdat hij getrouwd was en kinderen had, maar hij liep nu 
eenmaal twintig jaar langer dan zij rond op deze aarde. Ze had geen 
idee waarom dat zo’n indruk op haar maakte – al dat gezever van 
de vorige generatie over die geweldige jaren zestig boeide haar voor 
geen meter – maar toch had het iets: het feit dat hij dat allemaal had 
meegemaakt.
 In het begin van hun relatie zorgde Helen er altijd voor dat ze 
haar mooiste ondergoed droeg op Matthewdagen. Dan stormde ze 
uit kantoor naar huis, zodat ze nog tien minuten had om onder de 
douche te gaan en andere kleren aan te kunnen trekken. Hun avonden 
draaiden altijd om de seks, en hun opwinding werd alleen maar groter 
doordat ze maar zo beperkt toegang tot elkaar hadden, en door het 
verlengde voorspel van een dag op kantoor waarin ze elkaar zuiver 
zakelijk moesten benaderen. Na een poosje vielen ze ook bij elkaar 
in slaap. Helen vond dat daaruit bleek dat hun relatie een andere 
fase in was gegaan, dat ze nu ook op een dieper niveau een verbond 
waren aangegaan. Dat bleek toch wel uit het feit dat ze echt konden 
ontspannen in elkaars gezelschap. Ze maakte zich er niet meer druk 
om of ze nu dure setjes droeg of goedkope onderbroeken, en ze ging 
ook niet meer steeds haar make-up bijwerken zodra hij maar even 
de kamer uit was. Ze keek met vertedering terug op die schitterende 
tijd, dat perfecte stadium waarin fysiek verlangen gepaard ging met 
kameraadschap en diep wederzijds respect. Maar die fase duurde niet 
lang. Tegenwoordig had de slaap de overhand gekregen, aangezien 
Matthew vooral erg uitgeput was van zijn veeleisende werkzaamhe-
den. En Helen merkte steeds vaker dat ze dat eigenlijk helemaal niet 
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zo erg vond. Het had ook wel iets stellerigs, iets echters dan al die 
overdreven passie van vroeger. Dan maar minder opwinding, dat was 
toch helemaal geen probleem? Je kunt elkaar niet eeuwig om de tafel 
achternazitten.
 Na een paar maanden begon Matthew het vervelend te vinden om 
Helen een dictaat op te geven of om haar te vragen voor hem langs 
de stomerij te gaan, en dus had hij haar laten overplaatsen. Perso-
neelszaken vatte dit uiteraard op als ‘die Helen, daar valt niet mee te 
werken’ of ‘die Helen, die bakt er niks van’, of allebei, en dus kwam 
er van de eerder op handen zijnde promotie nooit meer iets terecht. 
Ze had natuurlijk ook gewoon een andere werkgever kunnen zoeken 
en elders haar geluk kunnen beproeven, maar daar was het op de een 
of andere manier nooit van gekomen, en dus was ze nu offi  cieel een 
secretaresse, meer niet. Het probleem was, als ze weg zou gaan, zou 
ze ook die gestolen momenten moeten missen die ze gedurende de 
dag met Matthew had, en diep vanbinnen wist ze best dat hij iemand 
anders zou uitzoeken als zij niet meer in de buurt was.
 En dus werkte Helen nu voor Laura, een van de andere directie-
leden, negenendertig jaar jong, die ook als personal assistant was be-
gonnen maar die wel was opgestoten in de vaart der volkeren. Laura 
was goed in haar werk en was bovendien een aardige baas, die Helen 
stimuleerde en steunde. Ze gaf haar altijd de eer die haar toekwam 
(en dat gebeurde vaak, want Helen was heel slim, hoewel ze dat zelf 
leek te zijn vergeten, en ze had heel veel goede ideeën waar Laura haar 
zeer om waardeerde) en maakte geen probleem van haar mood swings. 
Het zou niet bij haar opkomen om Helen te vragen voor haar naar 
de stomerij te gaan. Helen haatte Laura.
 Toen zij en Matthew pas bij elkaar waren, had Helen haar schuldge-
voel weten te onderdrukken door nooit aan zijn vrouw te denken. Ze 
deed net alsof de aff aire maar kort zou duren, gewoon om haar even 
over Simon heen te helpen en om haar weer wat zelfvertrouwen te 
geven. Het deugde niet, maar het zou verder zo’n vaart niet lopen, en 
dan zou niemand er verder nog last van hebben. Na een poosje, toen 
het tot haar doordrong dat het allemaal net ietsje gecompliceerder lag, 
was het schuldgevoel toch gekomen. Eerst met kleine speldenprikjes, 
en later met grote golven, waardoor ze zichzelf nauwelijks nog in de 
spiegel durfde aan te kijken. Hoe zou zij zich voelen als ze ’s ochtends 
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haar man gedag zou zoenen zonder te weten wat voor dubbelleven hij 
er op na hield? Het viel toch niet te ontkennen dat als alle vrouwen met 
hun handen van alle getrouwde mannen af zouden blijven, er nooit 
meer een echtgenote zou zijn die de vernedering van het vreemdgaan 
van haar man hoefde te ondergaan. Die ene vrouw die zich niet aan 
die regel wenste te houden, bracht alle andere vrouwen in gevaar. En 
zij was die ene vrouw.
 Ze wist dus maar al te goed dat ze nu een einde zou moeten maken 
aan haar relatie met Matthew, voordat er echt ellende van kwam, maar 
opeens leek het allemaal helemaal niet meer zo eenvoudig. Ze had 
gevoelens voor hem. Ze zou hem missen. Waarom ben ik degene die 
hem moet opgeven? dacht ze op een dag. Hij houdt toch zeker van 
mij? Toen kwam ook de jaloezie, telkens als Matthew de naam van 
zijn vrouw noemde. En zomaar ineens wilde ze het gevecht om deze 
man aangaan, en om dat gevecht aan te kunnen gaan moest Sophie 
gedemoniseerd worden en tot vijand worden verheven. Je kunt nu 
eenmaal niet vechten tegen een vrouw met wie je medelijden hebt. 
Die slag verlies je altijd.
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