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1

Jake

‘Pres?’ Sherwins bulderende stem haalt me uit m’n concentratie. 
Ik kijk op van de Breakout, waarbij ik de puntjes op de i aan het 
zetten ben voordat-ie terug kan naar zijn eigenaar. 

‘Ja?’ roep ik terug, terwijl ik een peuk opsteek.
Sherwin verschijnt in de deuropening. ‘Dat mokkeltje is hier 

voor jou, Sabrina.’
Ik moet heel diep graven en frons mijn wenkbrauwen. ‘Sabri-

na?’
‘Het is een tijd geleden.’ Hij grijnst. ‘Ze loopt nu met Steve, 

daarom weet ik haar naam. Ze is vaak hier met hem.’
‘Wat moet ze dan?’
‘Ze wil iets bespreken, geloof ik.’
Er schieten allerlei gedachtes door mijn hoofd. Iets bespre-

ken? De schrik slaat me om het hart. Iets bespreken klinkt niet 
bepaald positief. Kan ik haar bezwangerd hebben of zoiets? Holy 
fuck, alsjeblieft niet. Dat helpt m’n complete relatie met Ivy naar 
de verdoemenis en het is momenteel al zo ingewikkeld allemaal 
door haar pa. 

‘Iets bespreken?’
‘Ja, gast, je kunt hier wel blijven zitten en papegaaitje spelen, 

maar ze staat daar te wachten.’ Hij wijst achter zich. ‘Sta d’r op z’n 
minst even te woord dan.’

‘Wil ik niet.’ Ik veeg mijn handen af aan mijn overall en neem 
een hijs van mijn sigaret.
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Sherwin zucht diep. ‘Wat dan?’
‘Ik heb geen behoefte aan die meid.’
‘Ik weet niet of ze komt voor dick, denk het niet.’
Grinnikend kom ik overeind. ‘Oké, we zullen zien.’ Ik loop met 

Sherwin de garage door. Sabrina, ik weet niet eens meer hoe ze 
eruitziet. ‘Maar Sher, we moeten even geen mensen op het terrein 
laten. Ik vertrouw die Beek voor geen meter.’

‘Ik heb Ada ook naar huis gestuurd, ze had hem al aan de tele-
foon vanochtend. Wist zij veel.’

Damn, dat had-ie me nog niet verteld. ‘Waarom wist ik dat nog 
niet?’

‘Zomaar, Pres. Sorry. Ik was druk met het opzetten van de bij-
eenkomst van vanavond.’

Ik knik, begin er toch een beetje nerveus van te worden. Die 
klote-Freddy Beek begint mijn leven te beheersen met zijn drei-
gementen. Sinds vandaag ligt de garage stil, ik wil de monteurs 
niet in huis hebben voor het geval die idioot ineens op de stoep 
staat. De clubleden hebben we ook verzocht om weg te blijven, 
maar de vaste kern van Last Resort – de motorclub waar ik sinds 
het overlijden van mijn pa president/voorzitter van ben – komt 
vanavond bij elkaar voor een overleg met betrekking tot diezelfde 
Freddy Beek. Sherwin stelde voor om de acht anderen uitgebreid 
te informeren en ik heb daarmee ingestemd. Ik weet dat hij me 
wil beschermen aangezien ik voorwaardelijk vrij ben. De kern van 
de club bestaat niet uit lieverdjes en de kans dat ik hulp nodig ga 
hebben is in deze situatie vrij groot. 

We lopen via de garage het clubhuis in, waar een blond dametje 
midden in de ruimte met haar armen over elkaar geslagen staat te 
wachten. O ja, dat is Sabrina. Ineens weet ik het weer. Het meest 
oninteressante wezen dat er bestaat, met de herseninhoud van 
een bevroren visstick en siliconentieten zo groot als watermeloe-
nen. Jezus christus, wat moest ik ooit met haar?
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‘Jakie,’ zegt ze, op een toon alsof we beste vrienden zijn. ‘Hoe 
is het?’ 

‘Hallo. Goed.’
‘Heb je even tijd voor me?’
‘Hangt ervan af.’ Ik kijk haar wantrouwend aan en neem een 

hijs van m’n sigaret. ‘Wat is er?’
‘Ken je mijn broer nog?’
‘Nee.’
‘Wesley.’
‘Geen idee.’
‘Hij kwam vaak met me m–’
Sherwin onderbreekt ons en neemt me apart. ‘Pres, er rijdt 

steeds een zwarte auto langs. Neem die meid even mee naar boven 
en blijf daar tot ik je kom halen.’

‘Wat dan?’ Ik kijk geschrokken op. ‘Een zwarte auto?’
‘Een onbekende auto. Oude Benz,’ verduidelijkt hij. ‘Ga maar. 

Ik zoek het uit.’ Hij geeft me een zet richting de trap. ‘Meissie, ga 
effe met hem mee.’

‘Oké,’ zegt Sabrina, veel te enthousiast naar mijn zin. Ze loopt 
voor me uit naar de trap.

Het geeft me een gevoel van schaamte dat ze de weg hier zo 
goed kent en zelfs de slaapkamer weet te vinden waar ik meestal 
crashte met een of andere chick. Ergens bespeur ik zelfs walging 
vanwege mijn eerdere gedrag. Waarom was ik zo? Waarom neukte 
ik alles wat los en vast zat? Was het angst om te binden? Geen zin 
om iets op te bouwen, om iemand te leren kennen, om moeite te 
doen voor een meid? Het kan van alles zijn geweest, maar feit is 
dat ik honderd procent veranderd ben sinds ik Ivy ken. Ik zal haar 
dan ook nóóit hier mee naar boven nemen. Ivy hoort in mijn huis 
en daar blijft ze. Deze slaapkamers staan gelijk aan mijn sletterige 
leven van vóór mijn arrestatie. Zelfs nu ik hier loop met Sabrina, 
met al onze kleding aan, voel ik me vies. Fout en vies. Alsof ik 
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vreemdga door hier te zijn met haar. Dat slaat natuurlijk nergens 
op, maar ik zou het moeilijk kunnen uitleggen als Ivy ineens voor 
me zou staan. Shit, waar is mijn telefoon eigenlijk? Ik klop op 
mijn zakken en bedenk op hetzelfde moment dat-ie in het kantoor 
aan de lader ligt. Ik heb helemaal niet gekeken of Ivy me nog iets 
gestuurd heeft en wie weet hoelang ik hier nu boven moet zitten 
vanwege die zwarte Benz. Damn, dat ga ik Sherwin trouwens echt 
niet in zijn eentje laten oplossen. Wat een bullshit.

‘Vertel, wat is er met je broer? Dan kun je weer gaan.’ Ik sta 
tegenover Sabrina, neem een laatste hijs van mijn sigaret, open 
het raam en gooi ’m naar buiten. ‘Ik ben druk.’

‘Je hebt een ander nummer.’
‘Klopt.’
‘Wes zoekt een baan.’
‘Dus?’
‘Hij is handig.’
‘Dat wil niet zeggen dat-ie dan ook goed is met motoren.’
‘Hij heeft wat problemen gehad de laatste tijd en…’ Ze twijfelt 

even. ‘Hij heeft ook vastgezeten, net als jij. Hij krijgt nergens een 
kans en wil zo graag iets doen. Ik vind het sneu. Hij heeft wel een 
kindje om voor te zorgen en brengt nu niks in het laatje, maar de 
rekeningen blijven komen. Wil jij hem niet een kans geven?’

‘Sabr–’
Ze onderbreekt me snel. ‘Jij weet hoe het is en als je deze toko 

niet had gehad, dan had je in dezelfde shit gezeten als hij. Help a 
brother out, Jakie. Please. Hij is betrouwbaar.’

Ik zucht diep en wrijf over mijn voorhoofd. Ivy en ik gaan een 
doorstart maken, als al dat gezeik met Freddy Beek achter de rug 
is en ze haar vader heeft kunnen overtuigen. Tegen die tijd wil 
ik het liefst ook mooie Amerikaanse wagens gaan importeren. 
Chevy’s, Raptors, Dodge Rams, Buicks, Cadillacs. Ivy houdt er ook 
van. We zullen gaan uitbreiden. Een handig mannetje erbij is wel-
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licht niet verkeerd. Al doet-ie de rotklusjes on the side.
‘Laat hem maar een keer langskomen,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Mis-

schien heb ik wat klusjes voor hem.’
Sabrina straalt en omhelst me plotseling. ‘Dank je wel!’
‘Niet doen.’
Ze zet direct een stap achteruit, kijkt me schuldbewust aan. 

‘Sorry. Ik begreep al via via dat je een vriendin hebt. Een vaste 
vriendin. Of is het een roddel?’

‘Nee, da’s zeker geen roddel.’
‘Goh, Jakie Valen aan de vrouw.’ Ze grinnikt. ‘De wonderen zijn 

de wereld nog niet uit.’
‘Nee, inderdaad.’ Ik steek mijn vinger op. ‘Eén ding, Sabrina. 

Als die broer van je loopt te kloten of echt een vervelend ventje 
blijkt te zijn, hou ik jóú persoonlijk verantwoordelijk. Ik weet dat 
je nu met Steve bent en blijkbaar vaak hier rondloopt met hem, 
maar ik zweer dat jullie hier allebei geen voet meer over de drem-
pel zetten als je me opzadelt met een idioot. Begrijp je me?’

‘Waarom zou ik je opzadelen met een idioot?’ Ze trekt een 
wenkbrauw op. ‘Steve zou nooit toestaan dat ik Wesley hier pro-
beer te slijten wanneer hij zich als een idioot zou gedragen. Hij 
is een harde werker.’

‘Waarvoor heeft-ie gezeten?’
Ze tuit haar lippen en haalt nonchalant haar schouders op. 

‘Waarvoor niet.’
Ik rol met mijn ogen en steek een nieuwe sigaret op. ‘Helder. 

Nou, wegwezen. Ik hoor Wesley… Wesley toch?’
‘Ja. Wesley Jansen.’
‘Ik hoor of zie hem vanzelf wel.’ Ik loop voor Sabrina uit de gang 

op, de trap af. 

Ken je dat gevoel? Het gevoel dat álles uit je vingers glipt? Je hele 
fucking leven, binnen een nanoseconde? Ik had het toen de politie 
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binnenstormde op de avond dat ik werd gearresteerd en nu heb 
ik het weer. De minachtende blik in haar ogen zal ik nooit verge-
ten, het geschokte gezicht van haar moeder ook niet. Waarom. 
Wáárom?

‘Ivy!’ schreeuw ik haar na. ‘Ivy!’
‘Schat!’ roept Luci. Ze snelt voor me uit het clubhuis door.
Samen gaan we achter Ivy aan, maar mijn benen zijn loodzwaar 

en willen niet voor- of achteruit. De schrik is me letterlijk in de 
benen gezakt en ik kan nauwelijks een stap verzetten. 

‘Pres, die auto!’ buldert Sherwin nog achter me. Maar Ivy, Luci 
en ik lopen al op de parkeerplaats naast de garage. 

‘Schat! Wacht nou!’ roept Luci naar Ivy.
Ik weet niet wat ik moet zeggen of doen.
Laat me alsjeblieft de kans krijgen om het aan haar uit te leggen.
Die auto. Ineens zie ik ’m en ik zie ook dat er een AK-47 uit het 

raam hangt. What the…

‘Ivy!’ schreeuw ik nog, maar zij duikt ineen achter de Audi. Luci 
niet, die loopt midden op de parkeerplaats en het lukt me niet 
om haar weg te trekken. Ik zal Ivy’s gegil nog jaren horen in mijn 
slaap, het zal me wakker houden en me nachtmerries bezorgen. 
Het zal me eraan herinneren dat ik gefaald heb, in zo ongeveer 
alles waar je in kunt falen. Míjn zielige leven heeft ervoor gezorgd 
dat Ivy’s moeder nu op de parkeerplaats ligt. Ik heb me nog nooit 
zo afschuwelijk gevoeld als nu, nooit lichter in mijn hoofd, nooit 
kouder. Nooit… damn, waar komt dat bloed vandaan?
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2

Ivy

‘Jezus, Luus…’ Pap wrijft vermoeid door zijn ogen en draait de 
snelweg op. ‘Had die kogel je stembanden niet kunnen raken? 
Wáárom praat je zoveel?’

‘Mam is gewoon blij dat ze naar huis mag,’ zegt Oliver sussend. 
‘Ze valt straks vanzelf om.’

‘Jullie hebben het over me alsof ik er niet bij ben!’ zegt mam 
verontwaardigd. ‘Ik heb jullie gemist! Ik praat niet veel!’

(Een korte terugblik op de laatste vijf minuten):

‘O… mijn… god! Ik leef nog! Schat, ik leef nog! Wat is de lucht 
mooi blauw. Waar staat de auto?’

‘Daar.’
‘Au, die wond doet wel een beetje pijn als ik beweeg. Zou dat 

normaal zijn?’
‘Ik ben nog nooit in mijn buik geschoten, geen idee.’
‘Neehee, weet ik wel. Maar misschien wist je het. Kon toch? O, 

we hebben nog steeds dezelfde auto!’
‘Je bent een weekje in het ziekenhuis geweest, lieverd.’
‘Het voelde als jaren. Ik heb me nooit eerder zo verveeld. Geluk-

kig kwam Sophia iedere dag buurten vanaf de mbu. God, wat was 
het saai. Ik ga echt even bellen of die wond zo hoort te steken.’

‘Dat vertelde de arts nog, mam. Je kunt wat last krijgen van de 
wond. Loop maar iets rustiger, dan gaat het vast beter.’ 
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‘Is er thuis nog wat veranderd? Heeft iemand een keer de stof-
zuiger door de woonkamer gehaald? Hebben jullie normaal ge-
kookt of iedere dag pizza gegeten? Ivy, lieverd, heb jij gekookt? 
Heeft je vader groenten gegeten? Of zat je iedere dag bij de Mac, 
Josh? Eerlijk zeggen.’

‘Nee heur.’
‘Je liegt. Ben je aangekomen? Ja hè, ik kan het zien. Ivy, wat heb-

ben jullie gegeten? Hoe is het met Jake? Waarom heeft niemand 
de auto een keertje gewassen? Het lijkt wel alsof jullie door de 
woestijn zijn gereden. Wie heeft dat gedaan?’

‘Broer, heb jij ook een déjà vu?’
‘Nogal. Van toen ze uit het ziekenhuis kwam nadat die baksteen 

door de ruit was geflikkerd?’
‘Jup. Toen.’
‘Allejezus. Ik heb nu al koppijn.’
‘Lekker aardig weer allemaal. Wees blij dat ik nog leef. Wie kookt 

er vanavond? Ik heb écht heel erg veel zin in een lekkere, uitge-
breide, Italiaanse maaltijd. Wisten jullie dat het ziekenhuisvoer 
best te eten is trouwens? Eenvoudig, maar best oké. Toch had ik al 
de hele week zin in een salade met mozzarella en tomaat, met van 
die kleine basilicumblaadjes en pijnboompitten. Hmmm! Brus-
chetta en olijven erbij en een lekkere lasagne, ik kan niet wachten. 
Au. Die gordel doet me zeer. Ik laat ’m af, hoor. Zou dat mogen 
van de arts? En van de politie? Die snappen dat wel toch, met een 
buikwond? Ik ben tenslotte in het nieuws geweest. Hebben jullie 
slingers opgehangen thuis? Of van die welkom-thuis-letters op 
het raam? De vlag uitgehangen? Nee? Flauw. Taart gehaald dan? 
Ja? O, fantastisch Ivy, ik wist dat ik op je kon rekenen!’

Ik weet heus wel hoe het komt dat mama zo luidruchtig, praterig 
en blij is, het is overduidelijk toneelspel. Ik weet niet waar ze het 
over hadden met hun déjà vu over die baksteen – volgens mij was 
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ik toen nog niet geboren – maar ik merk het aan alles. Ze probeert 
papa’s aandacht af te leiden van wat er daadwerkelijk gebeurd is: 
ze is neergeschoten op het terrein van Jake. Papa’s zelfbenoemde 
aartsvijand. Dat Jake zelf ook geraakt werd en er nog slechter aan 
toe was dan mam, interesseert hem niet. Van pap had hij dood 
mogen zijn. Hij had al geen goed woord over voor Jake, maar nu 
spuwen zijn ogen vuur als ik alleen al zijn naam laat vallen. Met 
mam in het ziekenhuis begreep ik dat echt wel, dus ik heb het zo 
gelaten. 

‘Schatje…’ Ze stoot me zacht aan. ‘Hoe gaat het? We hebben 
elkaar weinig écht gesproken deze week.’

‘Het gaat prima!’ lieg ik opgewekt. Beroerder kan niet, eigen-
lijk, maar dat vertel ik later wel een keer. 

Mam trekt een wenkbrauw op, werpt een korte blik op papa 
en kijkt vervolgens met een zuchtje voor zich uit. Ze ziet het ook 
meteen hè, ik kan niets voor haar achterhouden, ik val direct door 
de mand. Ja, ik kan wel janken, iedere seconde van de dag. Het is 
over tussen Jake en mij. Waren mam en ik maar niet gegaan die 
middag. Wat een schijtzooi.

‘Later?’ vraagt mam fluisterend.
Ik knik.
Zij knikt ook. ‘Godsamme,’ klaagt ze dan hardop. ‘Wat doet die 

wond zeer!’
De aanstelster.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



28

Ivy

Blog 206 – 5 november

Dit is wel ingewikkeld voor me, maar mama is uit het ziekenhuis, 
alles is in principe goed en nu durf ik het van me af te schrijven.

Ik kan niet omschrijven hoe de paniek me overnam. Die verlamde 
me compleet en ik heb geen idee meer wat ik precies allemaal heb 
gedaan. Sherwin zei later (toen we samen in het ziekenhuis op de 
gang stonden te wachten tot Jakes controles erop zaten) dat ik gil-
lend naast m’n moeder zat, maar dat kan ik me niet herinneren. 
Dat Jake tegelijkertijd instortte heb ik ook niet gezien, ik kreeg het 
gewoon niet mee. Ik was blijkbaar compleet gericht op mama, en 
zelfs daar weet ik nauwelijks nog iets van. Ze was wel bij kennis, 
dat herinner ik me. Ze had mijn hand vast en bleef me aankijken. 
Soms zei ze iets, heel zacht. Wat precies, geen idee… Ik weet en 
voel alleen nog de allesoverheersende angst. De angst dat ze zou 
doodgaan, en ik krijg die – steeds groter wordende – bloedvlek in 
haar lichtgrijze blouse ook niet van mijn netvlies.

Ik moest ff janken.

Die gedachte komt nog vaak voorbij, en dan vooral ’s nachts. Het 
geeft me hartkloppingen en vervolgens lig ik uren wakker. Want 
wat moet ik in vredesnaam zonder mijn moeder? Alleen al bij het 
idee dat ik haar kwijtraak (op dít punt in mijn leven), moet ik huilen 
(zoals net). Het gaat er ook gewoon niet in, mijn moeder kán niet 
doodgaan. Ze is onverwoestbaar, niet kapot te krijgen. Zo sterk. 
Zo krachtig. Dat ze daar op de parkeerplaats lag, bloedend en lijk-
bleek… ik vrees dat ik dat beeld nooit meer uit mijn hoofd krijg en 
op sommige momenten maakt het me letterlijk ziek van radeloos-
heid. Het besef dat je iemand zomaar kwijt kan zijn raakt me dieper 
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dan wat dan ook en ik kan het maar geen plek geven. Het heeft me 
wel één ding doen inzien: ik moet het bijleggen met mijn vader. 
Het zal je gebeuren dat je net ruzie hebt gehad met iemand om 
wie je geeft en die persoon overlijdt plotseling. Een ongeluk zit in 
een klein hoekje en iedere seconde kan je laatste zijn, dat is me wel 
duidelijk geworden. Het gebeurde allemaal in een split second en ik 
had mijn moeder nu ook kunnen begraven (in plaats van dat ik haar 
beneden hoor tetteren). Het had héél anders kunnen aflopen. Dat 
geeft me kippenvel. Oké, ik wilde nog over Jake schrijven, maar dat 
komt zo. Nu eerst Joshua Seegers. Want het is een achterlijke, laat 
me daar helder in zijn, maar hij is wél mijn vader. Ook al hebben we 
de laatste tijd alleen maar woorden en liggen we elkaar totaal niet, 
we moeten praten. En wel nú. 

brb.
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