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‘Waar zijn mijn Converse-sneakers? En zit je nu op mijn beha? Ik 
weet dat je mooi bent, maar kun je alsjeblieft proberen iets nuttiger 
te zijn dan een suikerspinbikini?’ smeekte Jess.
 Nate grijnsde haar loom toe vanuit haar rommelige bed en blies 
een vijftal perfecte rookkringen haar kant op.
 Ondanks dat Jess voldoende in Marlboro Lights had geïnvesteerd 
om er een klein huis van te kunnen kopen, had ze het blazen van 
rookkringen nooit onder de knie gekregen, ook al lieten andere 
mensen, irritante mensen als Nate, het makkelijk lijken. Het was als 
die oude afbeeldingen van het magisch oog, waarvan iedereen Jess 
had verteld dat die in vissen of het Vrijheidsbeeld veranderden als 
je er lang genoeg naar staarde, terwijl ze voor haar uit niets meer 
dan een bende lijntjes en vlekjes bestonden.
 ‘Lig daar nu niet zo op te scheppen en help me, etter die je er bent!’
 Met een zucht haalde Nate een gespierde arm achter zijn hoofd 
vandaan, leunde over de rand van het bed en keek eronder.
 ‘Alstublieft, uwe majesteit.’ Hij schoof zijn sigaret in een mond-
hoek en salueerde, terwijl hij Jess een oud paar rode sneakers gaf 
waar met een viltstift grillig gevormde hartjes op de neuzen waren 
getekend.
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 ‘Dank u, ridder Flapdrol.’ Jess griste ze uit zijn hand en gaf hem 
een kusje op zijn wang.
 ‘Kom eens hier om me fatsoenlijk te bedanken…’ Met een grijns 
sloeg hij zijn armen om haar middel en trok haar op het matras, 
waardoor ze een gilletje slaakte.
 Jess kreunde terwijl Nate haar zoende, waardoor hun lippen vi-
breerden. Ze bezat zo weinig wilskracht waar het Nate’s voorliefde 
betrof voor werkverhinderende vrijpartijen vroeg op de ochtend. 
De aanblik van zijn perfect gespierde onderlijf gewikkeld in de 
piepkleine versleten handdoek die ze hem met opzet gaf als hij 
bleef slapen deed haar smelten, waardoor ze zich een gruwelijk, 
geil cliché voelde. Hoorde ze zich niet aangetrokken te voelen tot 
de geest van een man en dat soort dingen, in plaats van tot zijn 
geslachtsdelen?
 Maar toch, met dat lijf en zijn vierentwintigjarige enthousiasme 
voor haar relatief gezien oude, tweeëndertigjarige kont, was het 
bijna jammer dat ze hem binnenkort de deur moest wijzen. Ze 
hadden nu al zes weken iets – duurde het nu echt al zo lang? – en 
langer dan een maand omgaan met dezelfde man was niet naar de 
geest van het artikel dat ze in het blad Bijou had gelezen met de 
titel ‘Dating à la New York!’
 Ook al besefte Jess dat ze nooit een échte Bijou-vrouw zou zijn, 
het idee van een tijdje achteloos een aantal verschillende mannen 
uitproberen om te zien hoe goed ze bij haar pasten, alvorens op 
zoek te gaan naar nog meer variatie, had haar heel leuk in de oren 
geklonken.
 Natuurlijk zou een Bijou-vrouw niet in een aftands apparte-
mentje wonen ter grootte van een postzegel, haar gammele ikea-
salontafel repareren met ducttape en haar avondeten voorname-
lijk zo uit een steelpan eten met een van de plastic sporks uit een 
grootverpakking die ze op een kofferbakmarkt had gekocht. Maar 
een vrouw mocht toch wel dromen?
 En hoewel ze een wenkbrauwpotlood niet zou herkennen als ze 
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erover struikelde, paste de laatste datingtrend uit Bijou perfect bij 
Jess. Met twee mannen tegelijk jongleren betekende dat beide rela-
ties per definitie tijdelijk waren en dat er geen akelige gesprekken 
over ‘ons’ zouden komen.
 Jess was vastberaden om de lol van haar twintiger jaren tot zo 
ver mogelijk in de dertig te laten doorlopen. Terwijl haar leeftijds-
genoten zich druk begonnen te maken om welke kleur de gang 
kreeg, transformeerden hun feestjes zich tot dinertjes. Jess wilde 
elke kans op lol die zich aan haar presenteerde met beide handen 
aangrijpen.
 Geen banden, geen klusjes, geen verantwoordelijkheden.
 Daten als een New Yorker paste perfect bij haar zorgeloze plan 
van aanpak, wat de reden was waarom ze naast Nate ook iets met 
Tom had, een ietwat nerderige, maar ontzettend lange en sexy 
boekbinder die van dezelfde films hield als zij.
 De perfecte partner voor de filmavond en hij hield ervan lepel-
tje-lepeltje te liggen op de bank terwijl ze samen popcorn schrans-
ten, ook al bracht hij veel te veel tijd door met het proberen haar 
ervan te overtuigen dat oudemensenplannen leuker konden zijn 
dan op stap gaan, zolang je maar de juiste snacks kocht. Dat vond 
Jess belachelijk. Als je op stap ging, had je geen idee van wat je zou 
meemaken, maar de bank was totaal voorspelbaar en saai. Nie-
mand was ooit wakker geworden met een kater, de schoenen van 
een ander en een vreemde in haar bed na een avondje thuis.
 Ze had het goed naar haar zin, maar wist dat ze binnenkort ver-
der moest gaan voor de mannen zich te zeer aan haar zouden 
hechten of dat, God verhoede, zij zelf zich te zeer aan hen zou 
hechten. Jess had geen van beide mannen met wie ze wat had over 
haar New York-project verteld of dat hun relatie puur tijdelijk 
was. Beide mannen bezaten kwaliteiten die ze zou missen als ze 
eenmaal had bedacht hoe ze die relaties moest verbreken, maar 
toch… dat moest gebeuren.
 Dit zal ik zeker missen, dacht ze toen Nate zijn vingers verleide-
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lijk langs haar been omhoog liet strijken. Jess wilde hem dezelfde 
gunst bewijzen en liet haar hand langs de binnenkant van zijn ge-
spierde, gebruinde dij glijden, zo naar zijn…
 ‘Klotezooi!’ mompelde ze, toen haar telefoon dringend begon te 
piepen vanaf zijn plekje op haar nachtkastje. Ze had haar tijd-om-
naar-het-werk-te-gaan-wekker al genegeerd, net als haar nee-serieus-
kom-als-de-sodemieter-in-actie-wekker. Dit, haar o-mijn-god- dit-
meen-je-toch-niet-wekker, was haar laatste waarschuwing.
 ‘Ik moet gaan.’ Met een kreun zette ze de wekker uit. ‘Ik kan niet 
weer te laat op het werk komen. Als Maggie dat merkt is de beer 
los. En ik wil Alfie onderweg nog uitlaten.’
 ‘Dat is zo’n vreemde uitdrukking,’ zei Nate mijmerend. ‘Hoezo 
is er een beer los? Waarom dan?’
 Dit was het soort kletspraat dat voor filosofie doorging als je be-
gin twintig was. Jess had sterk het vermoeden dat Nate het soort 
man was dat niet zou aarzelen om op een feestje een gitaar tevoor-
schijn te halen om te ‘jammen’, zonder dat het hem zou opvallen 
hoe lusteloos iedereen daarop reageerde. Maar die buikspieren…
 ‘Dat is een kreet uit de achttiende eeuw,’ vertelde Jess, terwijl ze 
haar outfit van de vorige dag tussen haar horizontale klerenkast 
vandaan plukte en haar beha bungelend aan de deurknop aantrof. 
‘Die geeft aan dat er iets van paniek, opschudding of een ruzie is. 
Alleen is het dan verder nog de vraag of het over een daadwerke-
lijke beer gaat of over een mannetjesvarken.’
 Jess fronste haar wenkbrauwen toen ze besefte dat ze een van 
Toms feiten herkauwde, waarvan hij er schijnbaar honderden in 
zijn hersenen had opgeslagen.
 ‘Maar goed, loslopende beren zijn hoe dan ook nooit positief,’ 
voegde ze eraan toe. ‘Trouwens, die sigaretten kosten per stuk iets 
van tachtig cent. Je steekt letterlijk mijn geld in brand.’
 Nate grijnsde, rolde zich op zijn zij en drukte zijn sigaret uit in 
de gestolen asbak op het nachtkastje.
 Jess rook aan de oksels van haar favoriete roodbruine jumpsuit 
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en trok het toen aan. Al haar favoriete kledingstukken waren al 
zeker een keer in de wasmand gegooid en nu was Fase Twee inge-
gaan: ze eruit vissen om ze nog één keer te dragen, muf en wel, 
voor ze echt een bezoekje aan de wasserette moest brengen.
 ‘Maar goed…’ Jess pakte haar ketting met bijenhanger van het 
nachtkastje en deed die voorzichtig om haar nek. ‘… ik kan die 
beer vermijden als ik geen douche neem. Ik kan het nog net op tijd 
redden.’
 ‘Geen douche? Dan is het maar goed dat je niet de hele nacht 
vunzige seks hebt gehad, hè?’ Nate grijnsde, leunde over het bed 
heen en kneep in Jess’ kont.
 Ze sloeg zijn hand weg. ‘Ik dacht dat jij een feminist was.’ Ze 
voegde een zwartleren riem aan haar jumpsuit toe en schoof haar 
blote voeten in haar Converse-sneakers. Het was haar opgevallen 
dat zelfs de meest gedeconstrueerde mannen tegenwoordig be-
weerden feministen te zijn in de hoop op seks. Jammer genoeg 
werkte dat nog vaak ook.
 ‘Feministen kunnen ook op kontjes vallen, weet je,’ merkte Nate 
op. ‘Stem op kontjes! Gratis kontjes voor iedereen! Dat idee, zeg 
maar.’
 Jess moest onwillekeurig lachen. Ze pakte haar tas en telefoon 
en las het berichtje dat haar beste vriendin haar al vroeg had ge-
stuurd.

Mel: Hoe gaat het, meissie? Zijn er nog roddels?

Mel stuurde Jess elke ochtend een berichtje. Dat was hun ‘ding’, 
een van de honderd kleine gewoontes waar alleen zij van op de 
hoogte waren. Ze kenden elkaar al sinds de middelbare school en 
als tieners hadden ze genoten van hun talloze onderonsjes, alsof zij 
de enige vrienden ter wereld waren die hun eigen taaltje spraken.
 Ze waren ogenschijnlijk elkaars tegenpool. Mel was rustig, be-
dachtzaam, terwijl Jess luidruchtig, impulsief en een groot fan van 
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noedelsnacks was. Naast de innerlijke verschillen zagen ze er ook 
nog eens totaal anders uit. Mel was een en al hoeken en sleutelbeen-
deren, wat prachtig werd benadrukt door haar scherpe boblijn en 
pony. Haar haar was bij een duur kappersbezoekje in ongeveer vijf 
diepe bruintinten geverfd. Ze droeg een bril met grote ronde gla-
zen, waardoor ze een beetje op juffrouw Engel uit Matilda leek. Jess 
was zeker vijftien centimeter kleiner en droeg haar kleding zeker 
drie maten groter dan Mel, was een en al rondingen en tieten en 
had sproetjes op haar neus. Ze dacht er nooit aan een elastiekje mee 
te nemen om haar golvende kastanjebruine haar te temmen, waar 
ze zich om de paar maanden zodanig aan stoorde dat ze het met een 
keukenschaar afknipte, en haar favoriete look was wat de barman 
bij hun stamkroeg ‘grungy Avril Lavigne-shit’ noemde.
 En toch, ondanks hun oppervlakkige verschillen, waren Mel en 
Jess al sinds hun tienerjaren beste vriendinnen. Ze waren ontzet-
tend loyaal naar elkaar toe en pasten bij elkaar als twee ietwat sche-
ve puzzelstukjes die speciaal voor elkaar waren gemaakt.
 Jess stuurde Mel een foto van Nate, die loom aan het streepje 
blond haar op zijn onderbuik krabde dat naar haar favoriete li-
chaamsdeel leidde.

Ik probeer op het moment Nate niet plat te 
neuken zodat ik op tijd op het werk kan komen. 

Dat is niet makkelijk. Kijk toch eens naar die kaaklijn! 
Die zou je kunnen gebruiken om te controleren of 

je schilderijen recht hangen.

Mel: Tja, hij ziet er inderdaad goed uit, dus wat ik 
denk dat je nu moet doen is…

Mel: … als de sodemieter aan het werk gaan!

Oké! Jeetje, oma. 
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‘Ik ga ervandoor,’ zei Jess tegen Nate, terwijl ze haar telefoon in haar 
tas wierp. ‘Je komt er zelf wel uit, toch? Pik mijn eten niet, ik ben 
totaal blut tot ik mijn salaris krijg. Ga maar naar McDonald’s als je 
ontbijt wilt. Jullie jongelui eten toch nog steeds McMuffins? Of 
draait het tegenwoordig allemaal om die smerige proteïneshakes?’
 ‘We eten nog steeds McMuffins. Sommigen van ons doen dat 
zelfs zonder enige ironie. Jammer dat ik niets van je beschimmel-
de, halflege potten pastasaus of Weetabix die over de datum is mag 
hebben.’ Nate trok een pruillip en drukte zijn handen tegen zijn 
wangen die bedekt waren met een sexy laagje stoppels. ‘Hoe kom 
ik ooit de winter door?’
 ‘Je hoeft niet sarcastisch te doen.’ Jess sloeg met de riem van haar 
tas op zijn blote dijbeen. ‘En neem al je spullen mee. Ik werd laatst 
wakker door een van die afschuwelijke schelpenkettingen van je 
die in mijn kont prikte. Zolang jij je accessoires bij zo’n strand-
tentje koopt, zul je moeten leren je spullen op te ruimen.’
 ‘Bla bla bla blá!’ Nate had een piepstemmetje opgezet waarmee 
hij Jess wilde nadoen.
 Serieus, wat moest ze met zo’n jonge gast? Ze moest Bijou erop 
naslaan of er geen regel was voor een minimumleeftijd, die werd 
vastgesteld door de leeftijd van de man in kwestie te verdubbelen 
om vervolgens dat getal van je IQ af te trekken of zo.
 Zodra ze de slaapkamer verliet, sprong Alfie overeind van zijn 
plekje op het kleed in de gang bij de klonters van zijn ontbijt die hij 
in zijn gebruikelijke enthousiasme in het rond had gegooid en 
sprong tegen haar schenen op. Hij blafte verongelijkt, duidelijk 
niet blij dat hij uit de slaapkamer was verbannen.
 Alfie, een kleine witte pluizenbol uit het asiel, leek een kruising 
te zijn tussen een maltezer, een terriër en een piepkleine idioot, en 
Jess hield net zoveel van hem als ze van welk mens dan ook hield. 
Hij sliep normaal naast haar bed, zodat ze een hand onder het dek-
bed uit kon laten steken die hij kon likken als hij ’s nachts bang 
was. Helaas nam hij altijd aan dat het herenbezoek haar aanviel en 
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nadat hij zich een keer halverwege de daad in de wiebelende knot 
van haar ex had vastgebeten, had ze hem naar de woonkamer 
moeten verbannen als er iemand bleef slapen. Al was ze het stie-
kem eens geweest met Alfies indirecte kritiek op het kapsel van 
haar ex.
 Ze haakte zijn riem aan zijn halsband en sloeg de deur achter 
zich dicht. Ze renden samen de trap af, liepen vlug een rondje en 
snelwandelden naar de metro. Jess rende de roltrap af met Alfie in 
haar armen en stapte toen vlak voor de deuren dichtgleden een 
wagon in met als bestemming hartje Londen.
 Terwijl ze heen en weer wiegde met de schokkerige bewegingen 
van de wagon, waarbij ze met een hand Alfies riem vasthield en 
met de andere de reling boven haar hoofd, nam Jess zich voor de 
zoveelste keer voor een deadline te bepalen om het af te kappen 
met Tom en Nate.
 Nate zou het waarschijnlijk vrij goed opvatten. Een van de 
mooie dingen aan generatie Z, naast hun jeugdige lekkerheid, was 
het gemak waarmee ze over dit soort dingen heen leken te kunnen 
stappen. Het was alsof ze alle tijd van de wereld hadden om ie-
mand anders te vinden om te neuken. Nu Jess daar nog eens over 
nadacht was dat ook zo.
 Tom zou weleens wat lastiger kunnen zijn. Hij was sexy op een 
minder aardse manier dan Nate en die aantrekkingskracht was 
grotendeels gebaseerd op hoe week haar knieën werden als hij din-
gen van hoge plekjes voor haar pakte en ze was de afgelopen paar 
weken te weten gekomen dat hij best gevoelig was. Aan het eind 
van Marley & Me had ze zich omgekeerd om haar tranen weg te 
vegen met zijn shirt en had toen gezien dat hij nog harder aan het 
huilen was dan zij.
 Hij was ook de eerste man die ze ooit had ontmoet die het geen 
probleem vond om binnen een paar minuten op berichtjes te rea-
geren in plaats van binnen een paar dagen, waardoor ze zich af-
vroeg of ze hem heel erg zou kwetsen als ze het uitmaakte.
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 Maar goed, het moest gebeuren, want het laatste wat Jess wilde 
was een echte vriend. Hoewel Mel, die in een gelukkige relatie zat, 
regelmatig voorstelde dat Jess misschien eens een échte relatie zou 
moeten proberen, was ze dat echt niet van plan. Voor zover zij het 
kon zien draaide het bij relaties vooral om oeverloze gesprekken 
over op welke dag de vuilnis werd opgehaald waar niemand het 
antwoord op wist en de zin: ‘Als jij niet weet wat er mis is, ga ik je 
dat niet vertellen.’
 Ze zou zeker Nate’s buikspieren en Toms talent voor het lepelen 
missen als het eenmaal allemaal achter de rug was en ze keek be-
paald niet uit naar de het-is-voorbij-gesprekken. Misschien kon ze 
gewoon doen alsof ze was verhuisd? Of dat ze dood was?
 Toen ze de metro verliet zag ze dat de gebruikelijke rij bij het 
hipstercafé bij het Old Street-station ontbrak. Waarschijnlijk geen 
goed teken met betrekking tot hoe laat ze op het werk zou komen 
nadat ze met Alfie naar het stuk gras bij Hoxton Square was ge-
weest voor zijn dagelijkse plasje voor de zekerheid, maar dit bood 
haar wel de mogelijkheid om excuuskoffie te halen voor Jasmit… 
waarna ze naar Aevum House ging, het hoge, blinkende glazen 
gebouw dat de thuishaven was voor het blad Real Talk! waarvoor 
ze artikelen schreef.

Met haar dienblaadje van gerecycled karton vol koffie in gerecy-
clede bekers in één hand, tilde ze met haar andere hand Alfie op en 
duwde ze met haar rug tegen de zware draaideuren om het ge-
bouw binnen te komen.
 Een gloednieuw exemplaar van Bijou lag bij de receptie op de 
tafel, naast een schaal vol snoepjes in stoffige cellofaantjes. Blijk-
baar nam het soort mensen dat Aevum House bezocht geen suiker 
tot zich.
 Bijou, waarvan de chique kantoren zich op de verdieping onder 
die van Real Talk! bevonden, profileerde zich als de bijbel ‘voor 
vrouwen die hun doel duidelijk voor ogen hebben!’
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 Jess stal een van de exemplaren die Ashleigh, de receptioniste 
van Aevum, elke maand zorgvuldig in een waaier op de bezoekers-
tafel plaatste. Ze had dan misschien geen duidelijk doel – wat was 
nu de lol van alles van tevoren al vastleggen? – maar ze las altijd elk 
nummer van begin tot eind. Het bood haar een inkijkje in een an-
dere wereld.
 Ze kon zich geen voorstelling maken van hoe het zou zijn om 
een van die vrouwen te zijn die voor Bijou werkte en alles op een 
rijtje leek te hebben, een laptop permanent op een ranke onderarm 
gepositioneerd terwijl ze naar de bovenste verdieping zoefde voor 
besprekingen met de ceo en naaldhakken droeg waar ze nooit last 
van scheen te hebben of mee vast kwam te zitten tussen de ribbels 
van de roltrap.
 Als de liftdeuren op de vierde verdieping opengingen, was het 
alsof je een glimp opving van het tijdschriftequivalent van de fabriek 
van Willy Wonka: alles leek een etherische gloed uit te stralen. Alle 
personeelsleden leken perfect te zijn en hun haar glom zo mooi. Net 
als in de favoriete films van Jess uit haar jeugd, leek het alsof in de 
wereld van Bijou de gekweld kijkende vrouwen inderdaad hun da-
gen door kwamen met het verplaatsen van rekken vol prachtige kle-
dingstukken door een enorm, met licht gevuld kantoor.
 Maar in plaats van aan de weg te timmeren om een baan bij Bi-
jou te bemachtigen, zoals de meeste schrijvers bij Real Talk! voor 
haar hadden gedaan, had Jess al negen jaar lang tevreden dezelfde 
rol vervuld. Haar positie vlak boven de onderste sport van de lad-
der hield in dat ze de sappigste verhalen kon uitzoeken, maar niet 
de sores had van dingen op te moeten lossen als er iets verkeerd 
ging. Wat dankzij de voorliefde van de redacteur voor op-het-
randje-lasterlijke koppen waar vaak het woord ‘neukmarathon’ in 
voorkwam vaak gebeurde.
 Achter de sensationele kreten deed Jess haar best om de mense-
lijkheid vast te leggen van de personen die ze interviewde en de 
lezer samen met hem of haar mee te nemen op een reis, ook al was 
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haar baan niet precies wat ze in gedachten had gehad toen ze als 
kind had besloten dat ze schrijfster wilde worden.
 Het was haar droom geweest vanaf het moment dat ze de  
favoriete film van haar oma voor het eerst had gezien: All the 
President’s Men. Ze was pas acht geweest en had helemaal  
niets meegekregen van de politieke complexiteiten van het 
Watergate- schandaal, maar had erop gestaan die de volgende 
dag en de dag daarna weer te kijken. Daarna was redacteurtje-zijn 
haar favoriete spelletje geweest, waarbij ze kranten had gemaakt 
met koppen als nanny maakt alwéér een vieze maaltijd en 
hond van de buren poept in de tuin!
 Daarna was ze stampvoetend door de woonkamer gelopen, met 
de afstandsbediening tegen haar oor geklemd, terwijl ze zo hard 
‘Stop de persen!’ had geroepen dat Alan, de kat van haar oma, van 
de rug van de bank was gesprongen.
 Later had ze als tiener films verslonden als How tot Lose a Guy 
in 10 Days en Never Been Kissed, en had ze besloten dat schrijver 
zijn voor een glossy haar droombaan was. In plaats van zich in de 
afdankertjes van haar nichtjes te kleden, zou ze met behulp van de 
stukken die ze uit de modekast had ‘geleend’ een eenvoudige en 
casual, maar oogverblindende look samenstellen, undercover gaan 
op een school, bij een schoonheidswedstrijd of waar dan ook, daar 
wat onschuldige pret beleven en dan twee pagina’s tekst per maand 
schrijven in ruil voor een flinke bak geld.
 Ze zou ook in een enorme, maar knusse en vrijstaande cottage 
wonen die op de een of andere manier te bereiken was met de 
Northern Line van de Londense metro, waar het met kerst altijd 
sneeuwde, à la Kate Winslet in The Holiday.
 Helaas leek ze niet veel op de glamoureuze Volwassen Jess uit 
haar fantasieën. Ze gaf de voorkeur aan het gemak van een baan 
waar niemand van je verwachtte dat je wist hoe je een look moei-
teloos van dag naar avond kon omtoveren, en waar ze niet te hoog 
kon reiken om daarna plat op haar smoel te vallen. In plaats van 
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gratis designerkleding, was het grootste voordeel dat Real Talk! 
bood zo af en toe een bezoekje van een in ongenade geraakte 
soapacteur die verkleed als pinda gratis snacks uitdeelde.
 Toch had Jess het gevoel dat ze het op haar eigen manier had 
gemaakt. Ze werkte dan niet in de ‘serieuze’ journalistiek, maar het 
gaf haar een kick om te weten dat ze haar brood verdiende met 
schrijven. Ze had een officieel lidmaatschapspasje van de Journa-
listenbond, niet iets wat ze zelf in elkaar had geknutseld met een 
stukje uitgeknipt karton uit een doos ontbijtgranen en wat glitter-
viltstiften. Ze bewaarde het in het doorzichtige vakje van haar por-
temonnee waar mensen het konden zien als ze voor iets betaalde 
zodat ze haar hopelijk zouden vragen wat voor werk ze deed. En 
haar oma glom altijd van trots als ze het over de baan van haar 
kleindochter had en ze knipte elke week de pagina met ‘De onwijs 
handige tips van Jess’ uit, wat op zichzelf al een beloning was.
 Dus nee, het leven van Jess was niet glanzend en moeiteloos, 
alsof ze zelf net tussen de pagina’s van Bijou vandaan was gevallen, 
maar wat haar jongere ik ook zou kunnen denken als ze in de toe-
komst had kunnen kijken, Jess had het geweldig naar haar zin.
 Na een blik op Ashleigh – die druk naar haar telefoon aan het 
pruilen was, een dubbel vredesteken maakte en miauwde, wat in-
hield dat ze op TikTok zat of een zenuwinzinking kreeg – duwde 
Jess een handje snoepjes in haar zak en griste ze een exemplaar van 
Bijou mee.
 Tijdens het korte tripje in de lift naar de vijfde verdieping pulkte 
ze voorzichtig de sticker met de tekst laat alstublieft bij de 
receptie liggen!! van de voorkant. Ze zocht meteen de relatiepa-
gina’s op om de sekstips in haar geheugen te prenten.
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