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1
Cliffehaven, juni 1940

Vechtend tegen de tranen lag Rita in de armen van haar vader, met 
haar wang tegen het ruwe kaki van zijn uniformjasje. Jack Smith had 
zijn legeropleiding voltooid en vertrok naar het kamp van de Royal 
Engineers in de Midlands. Er zouden maanden en misschien zelfs ja-
ren voorbij kunnen gaan voor ze hem terugzag en ze had dit intieme 
moment nodig om hem te laten merken hoeveel ze van hem hield.
 Ze was zich vaag bewust van de draaiende motoren van de wachten-
de legertrucks, die in een lange rij langs het zwaar gebarricadeerde 
strand stonden. Het geschreeuw van de sergeant-majoor, het gehuil 
van de kinderen, het gesnik van de vrouwen en het gestamp van zware 
laarzen bleven op de achtergrond zolang ze haar wang tegen zijn borst 
drukte en zich concentreerde op zijn hartslag. Ze moest dapper zijn, ze 
moest blijven glimlachen en opgewekt blijven klinken, want het was 
heel belangrijk dat ze de angst om zijn vertrek van zich afzette.
 Jack Smith maakte zich voorzichtig van haar los en nam haar hoofd 
in zijn grote, eeltige handen. Zijn bruine ogen glansden verdacht toen 
hij op haar neerkeek. ‘Dit is voor mij net zo moeilijk als voor jou.’ Zijn 
stem trilde van emotie. ‘Mijn dappere meisje. Je hoeft je tranen niet 
voor me te verbergen. Ik kom terug zo snel ik kan. Dat beloof ik.’
 Rita knipperde met haar ogen, vastbesloten om niet te gaan huilen. 
‘Dat weet ik,’ zei ze met onvaste stem. ‘En je hoeft je om mij geen zor-
gen te maken, pa. Tante Peg heeft beloofd dat ze elke week even langs-
komt, en dan zijn Papa Tino en Louise er ook nog.’
 Ze glimlachte beverig toen hij haar wang streelde. ‘Ik ben zo ontzet-
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tend blij met Peggy Reilly en de Minelli’s,’ zei hij met een zucht. ‘Ik 
weet niet wat we na het overlijden van je moeder zonder hen hadden 
gemoeten. En nu kan ik je met een geruster hart achterlaten, omdat ik 
weet dat zij op je zullen passen.’
 ‘Ik ben zeventien,’ protesteerde ze zachtjes. ‘Ik heb geen oppas meer 
nodig.’
 ‘Dat weet ik.’ Hij zuchtte en ging met zijn hand door haar korte 
krullen. ‘Maar jij bent alles wat ik heb en ik wil er zeker van kunnen 
zijn dat je geen onnodige risico’s neemt.’
 Met tranen in haar ogen keek ze naar hem op. ‘Doe niet zo raar,’ 
fluisterde ze.
 ‘Aantreden!’ Ze verstijfden toen een officier die in de buurt stond 
het bevel blafte. Hij moest gaan.
 Rita wierp zich weer in zijn armen en klampte zich vast aan zijn 
jasje. ‘Wees voorzichtig, pa,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Geen heldhaftig ge-
doe. Ik wil je heelhuids terugzien.’
 Hij gaf haar een kus op haar kruin en verbrak toen zachtjes, maar 
vastberaden de omhelzing. ‘Voor heldendaden hoef je bij mij niet 
bang te zijn,’ zei hij met een vastberaden opgewektheid, terwijl hij zijn 
baret over zijn lichtbruine haar trok en zijn plunjezak over zijn schou-
der hees. ‘Ik zit het grootste deel van de tijd voertuigen te repareren in 
een tochtige legergarage. Daar vliegen de kogels je heus niet om de 
oren.’
 Rita werd te emotioneel om nog iets te kunnen zeggen, dus ze ging 
op haar tenen staan en kuste zijn gladde wang; hij had zich zorgvuldig 
geschoren voordat hij van huis ging.
 Hij sloeg nog even zijn armen om haar heen. ‘Pas op met die motor,’ 
fluisterde hij met een blik op de Norton es2, die ze samen in elkaar 
hadden gezet. ‘Het feit dat ik niet in de buurt ben, betekent niet dat je 
er als een gek mee kan gaan rondscheuren.’
 Ze glimlachte zwakjes. Ze wisten allebei dat ze een uiterst bekwame 
snelheidsduivel was. Jack was tenslotte degene die haar dat had ge-
leerd en haar en haar beste vriendin May had aangemoedigd mee te 
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doen aan de wedstrijden die voor het uitbreken van de oorlog waren 
gehouden op onverharde paden in het hele land.
 ‘We vertrekken,’ brulde de rood aangelopen sergeant-majoor. ‘De 
laatste die in de auto zit, heeft een week corvee. Schiet op, stelletje suk-
kels, anders trap ik je erin.’
 ‘Dag, schat.’ Jack knipoogde, draaide zich snel om en rende naar de 
dichtstbijzijnde vrachtwagen.
 Rita keek toe terwijl de mannen haastig in de wagens klommen. Ze 
zag haar vader onder het dekzeil uit kijken en zwaaien, en toen kwa-
men de vrachtwagens met brullende motoren en een wolk van uitlaat-
gassen in beweging. Ze stak haar hand naar hem op en eindelijk rolden 
de warme tranen over haar gezicht. ‘Dag, pa,’ fluisterde ze. ‘Kom alsje-
blieft veilig thuis.’
 Ze wachtte tot de laatste vrachtwagen uit het zicht was verdwenen 
voordat ze haar leren helm en motorbril opzette. Er stonden hier vrou-
wen die ze goed kende, en Peggy Reilly was daarbij geweest als Rita er 
niet op had gestaan alleen te gaan. Dit was een moeilijk moment en het 
zou te zwaar zijn geweest om te moeten praten of steunbetuigingen te 
moeten aanhoren. Ze reageerde met een knikje op de trieste, dappere 
glimlach van de anderen, die langzaam en zwijgend op weg gingen 
naar huizen die heel leeg zouden lijken nu hun man weg was.
 Terwijl ze het riempje van de helm vastmaakte onder haar kin en 
haar motorbril rechtzette, keek Rita naar de zich verwijderende men-
sen en opeens voelde ze zich heel alleen. Haar vader was weg en ze zou 
het zonder zijn liefde, leiding en gezelschap moeten stellen tot de oor-
log was gewonnen.
 De barricades en geschutemplacementen werden wazig toen de tra-
nen harder gingen stromen en ze moest zich verzetten tegen de krach-
tige aandrang om rechtstreeks naar pension Beach View te rijden, zich 
in de moederlijke armen van Peggy Reilly te werpen en te huilen tot ze 
geen tranen meer had. Ze slikte de tranen weg. Dit was het moment 
om dapper te zijn, om te bewijzen dat ze op eigen benen kon staan. Ze 
kon niet al bij de eerste horde vallen.
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 Vastbesloten om het vertrouwen van haar vader niet te beschamen, 
zwaaide ze haar been over het zadel, startte de motor en reed weg van 
het strand. Het gebrul van de motor overstemde haar gesnik en de 
sombere kreten van de meeuwen.

Barrow Lane maakte deel uit van een verzameling smalle straten met kin-
derkopjes, die uitwaaierden vanaf de hoge stenen muur van het goederen-
emplacement achter het station. Een grote gashouder torende boven de 
wijk uit, en die onderschepte het grootste deel van het jaar het zonlicht 
en wierp een diepe schaduw over de straatjes. Op de achtergrond klon-
ken altijd de geluiden van stoommachines en ijzeren wielen die over de 
rails ratelden; de meeste bewoners hoorden dat niet eens meer.
 Anders dan in de luxe wijk Havelock Gardens waren er in Barrow 
Lane geen bomen, bloembedden of gazons. De voordeuren kwamen 
meteen uit op de straat en in de donkere achtertuintjes stond de bui-
tenplee. Er was sprake van geweest dat de hele wijk zou worden plat-
gegooid, want de huizen waren behoorlijk vervallen; de donkerrode 
stenen waren in de loop der jaren zwart uitgeslagen door het roet en de 
rook van de treinen, en de verf was gebladderd en zat vol viezigheid. 
Maar na het uitbreken van de oorlog waren de plannen van de ge-
meente in de ijskast beland, tot opluchting van de hechte gemeen-
schap, want de meeste bewoners waren net als Rita hier geboren en 
konden zich niet voorstellen dat ze ooit ergens anders zouden wonen.
 Rita was met een flinke snelheid via een omweg naar huis gereden 
om een beetje rustiger te worden voor ze Papa Tino en Louise onder 
ogen moest komen. Maar de pijn van het afscheid was nog vers en het 
was gek om terug te keren in een leeg huis, zonder de vertrouwde 
drukte van het garagebedrijf, dat nu was gesloten.
 Ondanks haar tengere figuur en smalle gezichtje was ze behoorlijk 
sterk; ze duwde handig de zware Norton over de door onkruid over-
woekerde keitjes naar de grote houten deuren, die haar vader die och-
tend met een hangslot had afgesloten. Hun hoekhuis stond aan het 
eind van de straat, en ernaast lag een veldje, dat werd overschaduwd 
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door de hoge stenen muur van het rangeerterrein. De benedenverdie-
ping van het huis was jaren geleden door haar grootvader omgebouwd 
tot garage, en het veldje was provisorisch geplaveid om er een benzi-
nepomp te kunnen neerzetten en wat extra ruimte te hebben. Ze keek 
naar de lege pomp en het verlaten terrein, en het onwennige gevoel 
van eenzaamheid dreigde haar weer te overmannen.
 Maar ze had er niets aan om medelijden met zichzelf te gaan heb-
ben, dus ze schopte de standaard naar beneden en schakelde de motor 
uit, deed de motorbril af en dwong zichzelf ergens anders aan te den-
ken en zich te concentreren op de geluiden van Barrow Lane en de 
omgeving. Ze had gespeeld in deze straten, had op de plaatselijke 
school gezeten en maakte deel uit van de gemeenschap, waarin het le-
ven soms zwaar was, maar ook veel gelukkige momenten had gegeven.
 Nu haar vader en de andere mannen in het leger waren gegaan en de 
vrouwen in de fabrieken werkten, was alles echter anders geworden. 
De meeste jonge kinderen waren geëvacueerd en in de straatjes hoor-
de je geen gelach en geroddel meer, geen voetballende en hinkelende 
kinderen en geen zware werkschoenen aan het eind van de werkdag 
bij de spoorwegen of in de gereedschapsfabriek.
 Rita hing het gasmasker over haar schouder en deed haar best haar 
emoties in bedwang te houden. Juni beloofde een mooie maand te 
worden, ondanks de oorlog die de laatste negen maanden een donkere 
schaduw over hun bestaan had geworpen. Ze hoorde zachte muziek 
uit een radio, het huilen van een baby en het blaffen van een hond. Uit 
de woning boven het naastgelegen café kwamen de heerlijke geuren 
van knoflook, kruiden en vers brood en het snelle Italiaans van Anto-
nino, die met zijn Engelse vrouw Louise besprak welke saus er moest 
worden gemaakt bij de zelfgemaakte pasta.
 Ze voelde een diepe genegenheid terwijl ze naar hen luisterde; het 
bood enige troost om te weten dat ze altijd in de buurt zouden zijn. Er 
trok een wrange glimlach over haar gezicht. Mensen die niet ver-
trouwd waren met Italianen en hun hartstochtelijke discussies zouden 
waarschijnlijk denken dat Antonino en Louise altijd ruzie hadden. 
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Maar Rita, die in de loop der jaren net zo vloeiend Italiaans had leren 
spreken als Louise, wist dat het gewoon hun manier van doen was. 
Papa Tino aanbad zijn rustige, kleine Louise en er viel zelden een on-
vertogen woord tussen hen.
 Hun twee dochters waren al uit Cliffehaven vertrokken om een 
nieuw leven op te bouwen in Amerika toen Rita’s moeder twaalf jaar 
geleden was overleden aan tuberculose, en hoewel hun zoon, Roberto, 
nog steeds thuis woonde, had Louise met plezier de rol van moeder 
overgenomen voor de vijfjarige Rita, die veel van haar was gaan hou-
den. De Minelli’s waren net zo arm als alle anderen en hadden hard 
moeten werken om een succes te maken van hun kleine café, maar die 
drie bovenkamers waren altijd even warm en uitnodigend en waren 
een tweede thuis voor haar en haar vader.
 Rita schudde haar korte, donkere haar los. Ze wilde volwassen en 
onafhankelijk overkomen, net als eerder op de dag bij haar vader. Zij 
en haar beste vriendin, May Lynch, werkten al twee weken als lasser bij 
een van de nieuwe fabrieken die waren gebouwd aan de rand van het 
stadje en ze verdienden redelijk. Er was grote behoefte aan mensen die 
wilden overwerken en het was een veeleisende baan, dus ze had weinig 
tijd om te gaan zitten kniezen.
 Maar toen ze de sleutel in het hangslot stak en de zware ketting door 
de stevige deurgrepen trok, besefte ze dat het niet gemakkelijk zou zijn 
om alleen te wonen, ook al was Louise altijd in het buurhuis te vinden. 
De kleine dingetjes zouden nog het moeilijkst zijn. De avonden zou-
den langer lijken nu haar vader er niet was om tijdens het eten mee te 
praten. Ze zou de hechte vriendschap missen die ze in de loop der ja-
ren hadden opgebouwd terwijl ze samen in de garage werkten en ook 
de geur van zijn pijptabak als hij bij het vuur de avondkrant zat te le-
zen. Het zou heel vreemd zijn dat hij niet al aan het werk was in de 
garage als ze ’s ochtends beneden kwam en dat zijn gulle lach haar niet 
zou begroeten als ze hem zijn kop thee bracht.
 De garagedeuren piepten protesterend toen ze ze opentrok en ze 
nam zich voor om de metalen rails, die stevig tussen de keitjes waren 
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geklemd, te smeren. Ze duwde de motor de donkere ruimte in, gooide 
het zeil eroverheen en ademde de vertrouwde geuren in van vettige 
lappen, motorolie, metaal en benzine; herinneringen aan haar kinder-
tijd, toen ze op een kruk had zitten kijken hoe haar vader motoren uit 
elkaar haalde, vol verlangen om dat ook te leren en uitkijkend naar het 
moment dat ze oud genoeg zou zijn om hem te helpen.
 Ze had in de weekenden en tijdens schoolvakanties leren sleutelen, 
want ze was liever hier bij hem geweest dan buiten bij de andere kin-
deren. Nadat ze van school was gegaan, had hij haar aangemoedigd 
een technische opleiding te gaan doen en de diploma’s te halen die een 
monteur nodig had. Door hun gedeelde fascinatie voor motoren en 
motorfietsen hadden ze een sterke en onverbrekelijke band ontwik-
keld, die hen allebei had geholpen om te gaan met de pijnlijke leegte 
die na de dood van haar moeder was ontstaan.
 Rita keek om zich heen in de donkere ruimte, naar de stapels ban-
den in de hoek, de nette rijen gereedschap aan de muur, de katrollen 
en kettingen aan het plafond en de diepe smeerkuil waarin ze zoveel 
uren met haar hoofd in haar nek de auto’s van de klanten had geïn-
specteerd en gerepareerd. Dat waren goede tijden geweest, gelukkige 
tijden, maar tot het eind van de oorlog was de opleiding stopgezet en 
waren er geen auto’s om te repareren. Ze moest aanvaarden dat het 
een tijdje kon duren voordat ze een volleerd monteur was en het leven 
weer normaal zou worden.
 ‘Ciao, Rita. Ik hoorde je thuiskomen en ik kom even kijken of alles 
goed met je is.’
 Ze draaide zich om en zag Antonino Minelli in de deuropening 
staan. De kleine, dikke Italiaan had een wilde bos zwart haar, een bor-
stelige snor, waarop hij enorm trots was, een bijzonder opgewekte 
glimlach en een enthousiaste instelling voor zijn leeftijd. Niemand zou 
denken dat hij al bijna zestig was. Maar vandaag stonden zijn ogen 
zorgelijk en in zijn glimlach lagen medeleven en liefde toen hij zijn 
armen voor haar spreidde.
 Zodra ze hem zag, sprongen de tranen in haar ogen, en alle emoties 

Geef nooit op 1-368.indd   11Geef nooit op 1-368.indd   11 14-09-21   11:4414-09-21   11:44



12

die ze had verdrongen kwamen eruit toen ze zich in zijn armen liet 
vallen. ‘O, Papa Tino,’ snikte ze, ‘ik ga hem zo verschrikkelijk missen.’
 ‘Cara mia.’ Hij streek sussend over haar korte krullen. ‘Natuurlijk 
heb je verdriet, maar Mamma Louise en ik zullen voor je zorgen, dat 
beloof ik.’
 Rita vond troost in de Italiaanse liefkozingen en de stevige omhel-
zing, en ze klampte zich aan hem vast tot de tranenvloed opdroogde 
en de scherpste randjes van het verdriet waren verdwenen. ‘Je vindt 
me vast vreselijk kinderachtig,’ zei ze toen ze zich eindelijk van hem 
losmaakte en haar neus snoot.
 Ook zijn bruine ogen waren nat van de tranen; Tino was nooit in 
staat geweest om zijn gevoelens te verbergen. ‘Het is niet meer dan 
normaal om te huilen,’ suste hij. ‘En ja, je bent nog heel jong, maar je 
bent sterk, Rita. Je komt hierdoorheen.’
 Ze glimlachte zwakjes. ‘Dat weet ik,’ gaf ze toe, ‘maar…’
 Hij probeerde streng te kijken, maar kon zijn glimlach niet bedwin-
gen. ‘Wij zorgen er wel voor dat dat gebeurt. En nu kom je met mij 
mee om pasta te eten. Louise heeft hem precies zo klaargemaakt als jij 
lekker vindt.’
 Ondanks het verdriet liep het water Rita in de mond bij de gedachte 
aan Louises verrukkelijke pasta. ‘Ik kom eraan, maar eerst moet ik me 
omkleden en opfrissen.’
 Hij schudde zijn hoofd en keek naar de zware laarzen, de leren 
broek en het oude pilotenjasje, dat de vorige oorlog nog had overleefd. 
Zijn snor bewoog afkeurend. ‘Je bent een knappe meid,’ zei hij met 
zijn zware Italiaanse accent. ‘Waarom kleed je je altijd als een jongen?’
 Het was iets waarop hij voortdurend kritiek had en Rita gaf altijd 
hetzelfde antwoord, maar nu met een enigszins beverige glimlach. 
‘Omdat ik niet met een rok op de Norton kan zitten.’
 In zijn donkere ogen flitste iets van minachting voordat hij haar 
plechtig aankeek. ‘Het is ook helemaal niet gepast dat je motorrijdt,’ 
zei hij. ‘In Italië rijden de meisjes in amazonezit. Motoren zijn voor 
jongens.’
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 Rita had het hier al heel vaak met hem over gehad en ze wisten alle-
bei dat ze het nooit eens zouden worden. Maar het was fijn om weer 
een normaal gesprek te voeren na de traumatische dag en hij was er 
haar des te liever om. Ze gaf hem een zoen op zijn wang en loodste 
hem de garage uit. ‘Geef me een halfuur, Papa. Dan beloof ik dat ik 
geen broek zal aantrekken.’
 ‘Roberto is vanavond thuis,’ zei Antonino, en nu twinkelden zijn 
ogen. ‘Kleed je mooi aan, goed? En maak na het diner la passeggiata 
met Roberto en zijn famiglia voordat hij weer moet gaan wachtlopen 
bij de fabrieken.’
 Ze moest het Papa Tino nageven: hij werd het nooit moe mensen aan 
elkaar te koppelen en hij bleef er ondanks al haar tegenwerpingen van 
overtuigd dat zij en Roberto voor elkaar bestemd waren. La passeggiata 
was een langzame wandeling met je verloofde en zijn familie, of als je 
nog niet verloofd was met een mamma, die scherp uitkeek naar een 
geschikte echtgenoot. In het Napels van Antonino, waar de avonden 
zwoel en geurig waren, was dat een eeuwenoude gewoonte, maar in 
Cliffehaven, geteisterd door de wind van het Kanaal en de schreeuwen-
de meeuwen in de lucht, ging elke romantiek meteen verloren en zorg-
de het alleen voor geroddel in de kleine Italiaanse gemeenschap.
 Rita grinnikte en schudde haar hoofd. ‘Geen passeggiata vanavond 
en ook niet op een andere avond, Papa. Ik zie je over een halfuur.’
 ‘Weet je het zeker?’ Hij keek verslagen, alsof al zijn hoop de bodem 
in werd geslagen.
 Die blik had Rita eerder gezien en ze liet zich er niet door van de wijs 
brengen. Ze lachte. ‘Heel zeker. Kom, ik zal deze deuren dichtdoen en 
dan moet ik opschieten, anders wordt Louises pasta te gaar.’ Ze zag dat 
hij zijn schouders ophaalde toen hij zich omdraaide en wist dat hij al 
andere plannen smeedde om Roberto en haar bij elkaar te brengen.
 Ze grinnikte nog steeds toen ze de zware deuren dichttrok, het 
hangslot aan de dikke ketting vastklikte, naar de achterkant van de 
garage liep en de deur opendeed die toegang gaf tot de trap. Ze rende 
over de kale planken naar boven en kwam uit in de grootste kamer, 
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aan de voorzijde van het huis. Zelfs haar eigen vader leek haar en Ro-
berto graag samen te zien, maar hoewel ze dol was op Roberto, was hij 
voor haar meer een broer dan iemand op wie ze verliefd kon worden, 
en ze weigerde mee te gaan met hun plannetjes. De oorlog had tot ge-
volg dat het leven haar eindeloze opwindende mogelijkheden en nieu-
we uitdagingen bood. Ze was niet van plan een levensbepalende beslis-
sing te nemen om de mensen van wie ze hield tevreden te stellen. Als 
zij en Roberto voor elkaar waren bestemd, gebeurde het toch wel. In-
tussen moest ze de oorlog door zien te komen.
 De voorkamer diende als keuken en woonkamer; voor de schoor-
steen stond een klein fornuis en verder waren er een smalle tafel, twee 
stoelen en een doorgezakte bank. Op het mooiste plekje op de schoor-
steenmantel stond een foto van haar moeder, naast de nieuwe foto van 
haar vader in uniform, en in een hoek stond een mahoniehouten radio 
met een laag stof erop. Het was geen grote kamer, maar hij was de ziel 
van hun huis, en toen Rita naar de lege stoel van haar vader keek, voel-
de ze zijn afwezigheid nog sterker.
 Het verdriet dreigde haar weer te overmannen, dus ze trok de ver-
duisteringsgordijnen dicht en stak de olielampen aan. Een tijdje gele-
den was in dit deel van de stad elektriciteit aangelegd, maar nog niet elk 
huis was erop aangesloten. Ze trok de stevige laarzen, de zware leren 
broek en het door motten aangevreten pilotenjasje uit en gooide alles 
over de rugleuning van de bank, waar ook de broek hing die ze naar het 
werk droeg. Daarna trok ze haar dikke sokken uit en liep in haar onder-
broek en hemd over het versleten linoleum naar haar slaapkamer.
 Dat was een kleine en nogal rommelige kamer – er leek tegenwoor-
dig nooit tijd te zijn voor het huishouden, en dat vond ze helemaal 
prima – met een ijzeren eenpersoonsbed, een ladekast en een kleer-
kast. Het raam bood uitzicht over de achtertuintjes van de huizen in de 
volgende straat en het rangeerterrein achter de hoge stenen muur. Er 
was geen badkamer en het zou te veel tijd vergen om de grote metalen 
tobbe te vullen die aan een haak in de buitenplee hing, dus ze moest 
het doen met een snelle wasbeurt aan het aanrecht.
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 Het was kil nu de zon was ondergegaan, dus ze haalde een warme 
wollen jurk en een vest uit de kleerkast en ging terug naar de voorka-
mer. Met haar hoofd ver naar achteren om te vermijden dat haar 
wenkbrauwen en wimpers verschroeiden, stak ze de stokoude boiler 
aan en waste zich zo goed ze kon met het lauwe water.
 Toen ze zich had aangekleed, rommelde haar maag, wat haar eraan 
herinnerde dat ze niets meer had gegeten na de boterhammen die ze 
tegen het middaguur met haar vader had gedeeld. Op dat moment had 
ze geen honger gehad, maar nu liep het water haar in de mond bij de 
gedachte aan de pasta van Louise. Toch was ze met haar gedachten 
totaal niet bij de maaltijd die haar wachtte terwijl ze haar haar droog-
wreef en enige orde probeerde te brengen in de donkere, opstandige 
krullen. Ze dacht nog steeds aan haar vader en aan de gedeelde herin-
neringen en interesses.
 Het vliegveld ten noorden van Cliffehaven had haar vanaf het mo-
ment dat haar vader haar daar als klein kind mee naartoe had geno-
men enorm geboeid. Ze had daar gestaan met haar handje in zijn gro-
te, warme hand en was totaal niet bang geweest voor het lawaai. In de 
loop der jaren was ze een bekende verschijning geworden in de han-
gars en op de start- en landingsbanen, waar ze talloze vragen stelde 
aan de monteurs en piloten, terwijl haar vader op zijn vrije dag aan de 
motoren werkte.
 Ze had nooit echt willen vliegen – ze stond liever met beide benen 
stevig op de grond – maar het verlangen om deel uit te maken van die 
opwindende wereld en in de hangars te werken was elk jaar sterker 
geworden.
 Rita zuchtte diep toen ze een kam door haar vochtige haar haalde. 
Het vliegveld was het laatste jaar uitgebreid met meer startbanen, een 
nieuwe verkeerstoren, nissenhutten en extra hangars om onderdak te 
bieden aan de toestroom van vliegtuigen en piloten. Het was inmid-
dels een belangrijke luchtmachtbasis en daarom mochten gewone 
burgers er niet meer komen.
 Ze was naar het rekruteringsbureau van de raf gegaan om te vragen 
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of ze als monteur dienst kon nemen bij de waaf, maar ze was nog te 
jong en ze had niet de vereiste diploma’s. De vrouw had voorgesteld 
dat ze zou wachten tot ze achttien was en dan bij de administratie zou 
gaan werken, maar dat trok haar helemaal niet. Ze huiverde al als ze 
eraan dacht om de hele dag in een kantoor te moeten zitten.
 Haar vader had het wel begrepen, maar zelfs hij kon niet om de 
steeds strengere regels heen. Hij had de baan in de fabriek voorgesteld 
tot ze iets anders had gevonden, en ze veronderstelde dat ze er tevre-
den mee moest zijn om haar aandeel te leveren door stukken van 
vliegtuigen aan elkaar te lassen. Maar ze kon de gedachte niet van zich 
afzetten dat het nog veel bevredigender zou zijn om deel uit te maken 
van de groep monteurs die ervoor zorgden dat de vliegtuigmotoren 
soepel liepen, zodat de dappere piloten veilig thuis konden komen.
 Ze rukte zich los uit haar overpeinzingen, keek op de klok en hapte 
naar adem toen ze zag hoe snel de tijd voorbij was gegaan. De pasta 
zou niet meer te eten zijn als ze niet opschoot.
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