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1

Paula

Ik wil dat mijn man weer verliefd op me wordt.
 Dat zal ik even uitleggen. Ik ben heus niet van plan het jaren 
50-huisvrouwtje uit te gaan hangen. Ook heb ik geen artikelen uit 
oude damestijdschriften zitten uitpluizen met ‘Twintig manieren om 
uw man aan u te binden’. Verre van dat.
 Ik wil dat hij weer verliefd op me wordt, zodat het hem iets kan 
schelen als ik daarna zeg dat hij kan oprotten. Of dat het hem op zijn 
minst opvalt. Dat hij niet denkt: o, prima.
 Ik wil dat het pijn doet.

Robert zit aan de ontbijtbar in de keuken terwijl ik sta te koken. Hij 
ziet en hoort niks. Zit met zijn neus in zijn telefoon. Zijn duimen 
tikken als die van een puber op zijn schermpje. Waarschijnlijk zit hij 
met háár te appen. Hij heeft geen idee dat ik het weet. Hij lijkt nog 
precies dezelfde man. De man die gisteren nog gewoon mijn man 
was, de man met wie ik al achttien jaar getrouwd ben. Vandaag is hij 
ineens de man die zijn vrouw bedriegt. Ik merk dat ik naar hem sta te 
staren, op zoek naar clous. Hoe is het mogelijk dat ik dit niet door-
had? Hij kijkt op en glimlacht.
 ‘Wat is er? Heb ik wat gedaan?’
 Terwijl hij dat zegt, draait hij het schermpje van zijn telefoon iets 
van me af. Hij beseft waarschijnlijk niet eens dat hij het doet.
 Ik probeer zijn glimlach te beantwoorden. ‘Nee, niks. Ik zat alleen 
te denken.’
 Hij pakt de fles op en schenkt eerst mijn glas bij en dan het zijne. 
Dit is altijd al ons ritueel geweest, als hij ’s avonds thuis is. Ik dren-
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tel door de keuken terwijl ik aan het koken ben en hij zit op een 
kruk en vertelt me wat er allemaal aan de hand is op zijn werk. Hoe-
wel hij tegenwoordig voornamelijk op zijn telefoon zit en mij maar 
de helft van zijn aandacht schenkt. Nou ja, ik weet nu tenminste hoe 
dat komt.
 ‘Gevaarlijk,’ zegt hij. ‘Te veel denken is niet goed voor een mens.’
 Ik forceer een lachje. ‘Nou, gelukkig hoef ik dat ook niet zo vaak 
te doen. Ik zat te twijfelen tussen rijst of aardappelpuree, dus het 
waren ook geen diepfilosofische gedachten.’
 ‘Verras me maar. Heb je hulp nodig?’
 Ik schud nee. Het laatste waar ik nu zin in heb is het gelukkige 
gezinnetje uithangen. Daar is het te vroeg voor.
 Hij hupt van zijn kruk, met het glas in zijn ene hand, de telefoon 
in zijn andere. ‘Dan ga ik nu even douchen.’
 ‘Niet te lang, alsjeblieft,’ zeg ik. ‘Ik heb Georgia beloofd dat we 
vroeg zouden eten. Ze heeft om halfacht met Eliza afgesproken.’
 ‘Tien minuutjes,’ zegt hij, en ik moet me inhouden om niet te 
vragen waar hij zijn mobieltje voor nodig heeft als hij zich even snel 
gaat afspoelen.

Het was trouwens die telefoon waardoor hij door de mand viel. Wat 
een cliché, hè? En ik zat niet eens te neuzen. Het zou niet bij me 
opkomen om te gaan neuzen. Ik heb hem ook nooit naar zijn wacht-
woord gevraagd, want dat gebruikt hij niet. Hij houdt alleen zijn 
duim boven die knop, zodat zijn vingerafdruk wordt ingelezen. Dus 
het was echt volkomen toeval dat ik zag wat ik heb gezien.  Vanochtend, 
voor hij naar de studio ging – groggy van het vroege opstaan – had 
hij dat ding op het aanrecht laten liggen toen hij zich ging aankleden. 
Ik sta altijd gelijk met hem op, op zijn studiodagen, ook al moet hij 
dan altijd al om zes uur de deur uit; ik wist niet eens dat er zoiets 
bestond als kwart-over-vijf-in-de-ochtend, tot mijn wekker het op 
een dag meldde. Ik vind het leuk om hem gezelschap te houden als 
hij aan zijn ontbijt zit. En om hem gedag te zoenen als hij vertrekt. 
We functioneren op dat tijdstip allebei nog niet helemaal normaal, 
dus ik neem aan dat hij even vergeten was dat hij tegenwoordig zijn 
telefoon niet uit het oog mag verliezen.
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 Ik had het eerst niet eens gezien. Maar toen begon dat ding te 
piepen omdat er een berichtje was, en ik keek zonder er verder bij 
na te denken even omlaag. Mijn oog viel op de woorden ‘Hou van 
jou’ onderaan en op de naam bovenaan: Saskia. Zonder stil te staan 
bij wat ik deed, griste ik het ding van het aanrecht voor het be-
richtje weer van het scherm zou verdwijnen en ik er nooit mee bij 
zou kunnen.

Jezus! Dat scheelde ook niks, gisteravond! VEEL te riskant! Hoop dat 
Paula erin trapte! Vond het niet fijn om keihard tegen haar te moeten 
liegen! Hou van jou!

Ik staarde geschokt naar het scherm, drukte een paar toetsen in, in de 
hoop dat ik vervolgens op magische wijze de hele conversatie tevoor-
schijn kon halen, maar ik wist dat het geen zin had. Ik hoorde Robert 
rondscharrelen in de slaapkamer, wist dat hij elk moment terug kon 
zijn. Ik prentte me het appje goed in, gooide de telefoon terug op het 
aanrecht toen zijn voetstappen door de gang klosten, en deed alsof ik 
gefascineerd was door iets in de besteklade.
 Ik zag hem zoeken naar zijn mobieltje. Verbeeldde ik het me nou, 
of schoot er heel even iets van angst over zijn gezicht? Ik probeerde 
nonchalant te kijken, want ik wilde niet dat hij wist dat ik erop gekeken 
had. Hij pakte het op en stak het in zijn zak zonder op het schermpje 
te kijken.
 De neiging om hem allerlei beschuldigingen naar zijn hoofd te 
slingeren zodra hij weer thuiskwam, was enorm. Of om hem te stom-
pen. Ja, stompen was wel lekker geweest. Maar gelukkig wist ik me te 
beheersen. Ik wist dat ik eerst eens goed moest nadenken over wat ik 
had gelezen. Ik moest eerst zeker weten dat er geen onschuldige ver-
klaring was voor ik iets deed, waardoor er geen weg terug meer zou 
zijn.
 Hij komt de keuken weer in slenteren, fris gedoucht, gehuld in een 
chemische fruitgeur en de oude joggingbroek en een T-shirt waar hij 
graag in rondhangt. Ik zet een glimlach op.
 ‘Roep jij Georgia even? We eten over vijf minuten.’
 ‘Tuurlijk. Het ruikt trouwens superlekker.’
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 Ik schroef mijn nepglimlach op tot extatisch. Met dank aan mijn 
toneelschoolachtergrond. Hoewel we daar nooit een vak hebben ge-
had met de naam: ‘Hoe overtuig ik mijn man ervan dat er niks aan 
het handje is, terwijl ik eigenlijk het liefst met een vork op hem in 
zou willen steken.’ Herinner me eraan dat dát mijn eerste opdracht 
moet zijn als ik ooit toneelles ga geven.
 ‘Het is maar gewoon chili.’
 Robert sloft weer de keuken uit en ik hoor hem naar Georgia roe-
pen dat het eten klaar is. Wat er ook gebeurt, ik mag niet laten mer-
ken dat er iets mis is waar mijn dochter bij is, dus ik probeer rustig 
adem te halen, en maak mezelf wijs dat er niets mis is.
 Ik doe ontzettend mijn best om niet te huilen, trek een fles rode 
wijn open en schenk een glas in voor mezelf. Als Georgia de trap 
af komt stuiteren met een tas vol boeken die ze nodig heeft voor 
een avondje huiswerk maken bij haar beste vriendin thuis, zit ik 
aan de bar van mijn wijn te nippen alsof er geen vuiltje aan de lucht 
is.
 ‘Wil jij ook een glas?’ vraag ik, al weet ik al wat het antwoord zal 
zijn. Georgia trekt een gezicht alsof ik haar net een glas kattenpis 
heb aangeboden.
 ‘Getver. Waarom hebben jullie nooit een keer witte wijn? Of 
wodka?’
 ‘Omdat jij dan wel een glas zou nemen als ik je dat zou aanbieden.’
 Ze lacht. ‘Aha. Het geeft niet, want ze schenken vanavond Jäger-
bommen bij Vogue. Dan laat ik mezelf daar wel vollopen.’
 ‘George…’ zeg ik, maar ze onderbreekt me voor ik verder iets kan 
zeggen.
 ‘Geintje!’
 ‘Dat mag ik hopen!’
 ‘Ik bedoelde absint.’
 ‘Heel geestig.’
 Ze leunt over mijn rug heen en plant een zoen boven op mijn 
hoofd als Robert weer binnenkomt, zorgeloos als altijd.
 ‘O jee,’ zegt hij. ‘Wat heb je misdaan?’ Hij doet altijd voor de grap 
alsof een teken van affectie van onze puberdochter alleen maar kan 
betekenen dat er iets mis is.
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 Georgia lacht en woelt door zijn haar als hij gaat zitten. Ik leun 
over het tafelblad en schenk zijn glas vol.
 Ja, mensen, we zijn een heel gelukkig gezinnetje.
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2

Ik ben van nature geen wraakzuchtig type. Deels omdat ik te lui ben, 
en wraak vergt inspanning. Maar ik ben gewoon nooit iemand ge-
weest die uren zint op manieren om een collega een hak te zetten, 
omdat die de baas niet tegenspreekt als ze hem een compliment 
maakt over iets wat ík eigenlijk heb gedaan. Dat klinkt net alsof ik 
een of andere belangrijke carrière heb, waarin rivaliserende collega’s 
elkaar te lijf gaan in een strijd om de overheersing, en zich over el-
kaars rug een weg naar de top banen, ondertussen de zwakke massa 
vertrappend. Maar ik werk dus in een bakkerij. Ja, ja, hilarisch: de 
dikke dame werkt in een taartjeswinkel. Dat zie ik in de ogen van 
mensen als ik hun dat vertel. Ze moeten vast hun tong afbijten om me 
niet te vragen of ik betaald krijg om die taartjes te bakken of dat ik 
soms hoofd van de proefafdeling ben. Voor alle duidelijkheid: ik ver-
koop ze, ik bak ze niet. Ik zet koffie met onze chique koffiemachine, 
maak panini’s, warm pasteitjes op en neem het geld aan.
 Maar dit keer is Robert te ver gegaan. Ik weet best dat hij erg op 
zichzelf gericht kan zijn. Hij heeft de neiging om zichzelf en zijn 
baan iets te serieus te nemen. En ik weet ook best dat we de laatste 
tijd wat uit elkaar gegroeid zijn. Niet dat we het niet meer gezellig 
hebben, maar hij is gestopt om zijn wereld met mij te delen. Eerst 
namen we altijd samen zijn teksten voor de komende dagen door als 
hij thuiskwam, en dan lachten we om de krankzinnige plotwendin-
gen. Of hij vermaakte me bij een glas merlot met allerlei verhalen 
over wat er op de set was gebeurd. Hij vroeg me nooit echt hoe mijn 
dag was geweest – waarschijnlijk omdat mij nooit iets overkomt dat 
het vermelden waard is – maar zijn verhalen over de andere acteurs, 
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de incompetente visagisten en bemoeizieke producers waren altijd 
zo leuk, dat me dat eigenlijk niks kon schelen. Want ik ging er altijd 
van uit dat hij diep vanbinnen wel om mij gaf. Hij had gewoon een 
baan met veel stress en dat hield hem nogal bezig.
 Ik had van zijn levensdagen niet gedacht dat hij vreemdging. Of 
nee, dat is niet waar, ik heb het me wel af en toe afgevraagd. De af-
gelopen jaren dacht ik weleens: Hij zou toch niet…? als hij zei dat hij 
tot laat moest werken, of als hij ergens op locatie aan het filmen was. 
Maar die gedachten had ik altijd weer van me afgezet. Mezelf ge-
maand dat ik niet zo paranoïde moest doen.
 En als ik mezelf al ooit had toegestaan te geloven dat het zo was, 
dan had ik in geen miljoen jaar verzonnen dat hij het met Sáskia zou 
doen.

Robert en ik zijn al twintig jaar bij elkaar. Toen we elkaar op de to-
neelschool leerden kennen, hadden we allebei grote dromen over 
waanzinnige carrières die de toekomst ongetwijfeld voor ons in petto 
had, ook al vertelde de statistiek een ander verhaal. Ik heb, geloof ik, 
weleens gelezen dat negenennegentig procent van de acteurs zonder 
werk zit. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat er een stuk 
of vijf mensen zijn die alle hoofdrollen spelen die er op een zender 
als itv te verdelen zijn. Maar dat weerhield niemand van ons jaar aan 
de North London School of Speech and Drama ervan te geloven dat 
zij voorbestemd waren om het helemaal te gaan maken.
 Van al onze jaargenoten zijn Robert en nog vier anderen de eni-
gen waar je nog weleens iets van hoort. Eentje omdat ze naar Holly-
wood is gegaan en daar een minuut of vijf gold als aanstormend ta-
lent. Dat wreef ze ons genadeloos in, tot het werk begon op te 
drogen. Inmiddels praat ze met een raar half Amerikaans accent, en 
verschijnt ze zo nu en dan in de Britse media om te praten over haar 
meest recente obsessie: cupping of tantrameditatie of de geneeskrach-
tige werking van kruisbloemige groente, ook al is ze al zo lang niet 
meer op het scherm te zien dat niemand zich meer precies herinnert 
wie ze ook al weer was. Twee verdienen de kost in het theater en de 
vierde zit een celstraf van vijftien jaar uit wegens fraude.
 Financieel gezien is Robert waarschijnlijk het grootste succesver-
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haal. Hij heeft een vaste rol in het plattelandsdrama Farmer Giles, dat 
sinds vijf jaar op donderdagavond op tv verschijnt. Helaas is hij niet 
de boer Giles uit de titel, die met zijn vrouw en drie kinderen centraal 
staan in de serie, maar tweede viool Hargreaves, de goeiige buurman 
van Giles. Saskia is Melody Hargreaves, trouwens. De chagrijnige 
maar sexy echtgenote van de goeiige buurman. Roberts tv-vrouw. 
Een vrouw over wie hij al jaren beweert dat het een verschrikkelijk 
spook is.
 Dankzij de royalty’s vanwege herhalingen en de verkopen aan bui-
tenlandse televisiestations – vooral de Amerikanen zijn dol op de lan-
delijke idylle die ik in het echt nooit ergens heb gezien – verdient hij 
behoorlijk goed. Hij zou het allemaal opgeven om een van onze twee 
oude jaargenoten te zijn die om hun toneelwerk worden geëerd en 
geprezen, ook al hebben ze bij lange na niet zo’n gezonde bankreke-
ning als hij. Maar dat zou hij nooit toegeven.
 We hebben – nee, sorry – hádden een mooi leven, met zijn drie-
tjes. Robert, onze zeventienjarige dochter Georgia, en ik.
 Tot nu toe, dus.

Toen we pas afgestudeerd waren, trokken we in een piepklein eenka-
merappartementje in Finsbury Park en deden we er alles aan om aan 
werk te komen. We schuimden alle open audities af en namen elke 
onbetaalde klus aan die we konden krijgen. Zo zoetjesaan kreeg  Robert 
steeds meer rolletjes. Hij nam een agent. Casting directors begonnen 
zijn naam te onthouden. Toen ik zwanger werd van  Georgia, leek het 
een uitgemaakte zaak – zoals Robert het altijd uitdrukt – dat hij aan 
zijn carrière zou bouwen en dat ik de zorg voor het kind op me zou 
nemen. En als hij dan naam had gemaakt, kon hij het wat rustiger aan 
doen en een poosje thuisblijven zodat ik mijn eigen droom kon na-
jagen. Ook al gaf het me wel een beetje stress dat ik degene was die 
thuis zou zitten, toch vond ik het zelf ook wel weer logisch. Als ik 
heel eerlijk ben, wilde ik ook liever zelf voor mijn dochter zorgen. Ik 
had alleen nooit gedacht dat ik al zo jong moeder zou worden.
 Maar goed, je snapt wel hoe het verhaal verderging. De jaren gle-
den voorbij, en Robert had nooit het gevoel dat hij er wel een keer 
tussenuit kon.
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 Toen Georgia naar de middelbare school ging, heb ik nog wel een 
zenuwachtige poging gedaan om weer te gaan spelen, maar omdat ik 
geen ervaring had, geen agent en er op mijn cv verder niks te melden 
viel behalve de zorg voor mijn kind en wat parttime administratief 
werk toen we nog geld nodig hadden, kreeg ik niemand te spreken 
aan de telefoon, laat staan dat ik langs kon komen. Als ik bereid was 
geweest om ver van huis onbetaald aan de slag te gaan, en een one-
womanshow had willen doen in een of andere kroeg, voor ander-
halve man en een paardenkop, dan was het misschien nog wat met 
me geworden. Maar ik was al boven de dertig en had een kind dat de 
puberteit nabij was en dat haar moeder nodig had. En trouwens,  Robert 
zei altijd dat het zo belangrijk voor hem was dat ik thuis was, en dat ik 
ervoor zorgde dat alles op rolletjes liep. Dan hoefde hij zich geen 
zorgen te maken over triviale dingen. Dan kon hij rustig shinen.
 Ja, je hoort het goed. ‘Shinen’, zo noemde hij het.
 En dat was het dan. Dat was ons leven. Robert kon elke klus aan-
nemen die hij wilde, en idiote uren draaien op locaties die krankzin-
nig ver van huis lagen, want hij wist dat thuis alles geregeld was.
 Toen kreeg hij de klus bij Farmer Giles, wat inhield dat hij tijdens 
het filmen, wat tien en halve maand per jaar in beslag nam, druk 
bezig was en zijn tijd verdeelde tussen de studio in West-Londen en 
de buitenlocatie in Oxfordshire, en dat ik de glossy foto’s waar ik de 
casting directors nog steeds mee bombardeerde in de prullenmand 
kon gooien (die foto’s liepen toch al flink wat kilo’s achter), en het 
baantje in de taartenwinkel nam. Daar vroegen ze niet naar mijn cv. 
Hij is een bescheiden televisiester geworden, of heeft in elk geval een 
bekend gezicht. En ik ben iemand geworden die in een taartjeszaak 
werkt, omdat de uren zo mooi te combineren zijn met mijn wens om 
thuis te zijn als Georgia uit school komt.
 Je zult wel vragen hebben, neem ik aan. Zou ik ook hebben. Bijvoor-
beeld: waarom trapt een intelligente, onafhankelijke vrouw als ik in 
zo’n regeling? Daar kan ik alleen op antwoorden dat ik van Robert 
hield en dat ik oprecht geloofde dat mijn kans nog wel zou komen. 
En ik geloof ook echt dat hij het meende toen hij met het voorstel 
kwam. Hij opperde het echt niet om mij een loer te draaien. Pas la-
ter, toen hij zijn werk wel erg leuk begon te vinden, en hij er nog 
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geen paar maandjes tussenuit zou willen, toen hij bang was dat hij 
aanbiedingen zou mislopen als hij ook maar één klus zou weigeren, 
veranderde hij van gedachten. En ik had natuurlijk best op mijn stre-
pen kunnen staan en kunnen weigeren om ooit nog gymkleren te 
wassen tot hij zou toegeven, en een sabbatical zou nemen. Maar de 
waarheid is dat ik geen fiducie had in het idee dat ik überhaupt ooit 
nog werk zou vinden als actrice. En het idee dat Robert een goede 
rol zou moeten afslaan alleen omdat hij dan thuis kon blijven, en zou 
moeten aanzien hoe ik de ene na de andere vergeefse auditie deed, 
was me te vernederend.
 En bovendien had ik nooit gedacht dat hij me dit zou flikken.

De avond is een kwelling. Tegen Robert doen alsof mijn neus bloedt, 
terwijl ik probeer te bedenken wat ik moet doen. Het helpt ook niet 
dat Georgia meteen na het eten vertrekt met de belofte dat ze op zijn 
laatst om elf uur weer thuis zal zijn. Zo is er geen tegenwicht.
 Als Robert al het idee heeft dat ik iets weet over zijn geheimpje 
laat hij dat niet merken.
 ‘Saskia kwam vandaag weer twee uur te laat opdagen,’ zegt hij te-
gen me als we naast elkaar in de zitkamer zitten. Ik scrol het zender-
menu op de televisie af alsof mijn leven ervan afhangt, wanhopig op 
zoek naar iets wat afleiding biedt zodat we niet de hele avond hoeven 
te kletsen.
 Ik verslik me bijna in mijn drinken als hij haar naam laat vallen.
 ‘Jeetje,’ zei ik. Hoe had ik anders gereageerd? Ik weet ineens niet 
meer hoe ik me normaal moet gedragen. ‘Kreeg ze op haar donder?’
 Saskia’s wangedrag is een van onze lievelingsonderwerpen. En ik 
zou er eerlijk gezegd ook van gebaald hebben, als ik hem was. Hoe-
wel ik nu weet dat hij helemaal niet baalde. Het is een rookgordijn.
 ‘Natuurlijk niet,’ zucht hij. ‘Want niemand heeft zin in dat gejank 
van haar, en haar dreigementen dat ze anders opstapt.’
 Hoewel Robert net doet alsof hij Saskia niet kan luchten, leeft hij 
ook voor een deel in angst dat ze inderdaad besluit om te stoppen 
met de serie. Terwijl hij natuurlijk ook best weet dat de serie pas 
ophoudt zonder boer Giles, maar best door kan als de buren weg-
gaan en vervangen worden.
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 ‘Ze zullen haar uiteindelijk wel de zak geven,’ zei ik, en zijn panie-
kerige blik geeft me wel een beetje voldoening. ‘O kijk, er is een 
nieuwe serie op bbc2, vanavond. Trouble in Paradise. Heb jij daar 
geen auditie voor gedaan?’
 Ik weet heel goed dat hij daar op auditie is geweest. Hij baalde als 
een stekker toen hij de rol niet kreeg.
 ‘Laten we daar alsjeblieft niet naar kijken,’ kreunt hij. ‘Er is vast 
wel iets beters.’ Robert vindt het vreselijk om naar series te kijken die 
aan zijn neus voorbij zijn gegaan. Vooral als de acteur de rol, waar hij 
zijn zinnen op had gezet, wel heeft gekregen en geprezen wordt of, 
God verhoede, genomineerd wordt voor de een of andere televisie-
prijs. Hij gaat er voor het gemak vanuit dat hem dezelfde hoeveel-
heid aandacht ten deel gevallen was als hij de rol had gekregen. Hij 
twijfelt er nooit een seconde aan of zijn optreden dan wel even over-
tuigend was geweest.
 ‘Nee, het lijkt me leuk,’ zeg ik, en ik druk op de knop voor het 
juiste kanaal. Het kost me al mijn kracht om te doen alsof ik er de 
komende anderhalf uur helemaal in opga. Maar het is in elk geval 
beter dan te moeten klessebessen.
 Ik vertrek zo vroeg mogelijk naar bed, maar ik kan totaal niet sla-
pen, en blijf maar malen. Wat is er gebeurd waardoor Saskia dacht 
dat ik hen bijna betrapt had? Wat betekent dat berichtje precies? 
Betrapt op wat? (ja, ja, ik weet het). Ik denk terug. Gisteravond heb 
ik Robert gebeld om te vragen of hij wist hoe laat hij thuis zou zijn. 
De studiodag eindigt om zeven uur, maar de mensen van de cast 
mogen naar huis zodra hun laatste scène erop staat. Er nam een 
vrouw op. Saskia, kennelijk. Ik was het al bijna vergeten, want het 
was verder totaal niet belangrijk. Robert moet zijn telefoon altijd bij 
iemand anders achterlaten als hij op de set is. Niemand wil een  goede 
opname verpesten, omdat zijn of haar telefoon ineens overgaat met 
een suffe ringtone. Een popsong uit de jaren tachtig, of zo. In de 
loop der jaren heb ik zoveel mensen aan de lijn gehad die de telefoon 
voor hem opnamen.
 Ik had ook niet naar haar naam gevraagd. Waarom zou ik?
 ‘Met de telefoon van Robert Westmore,’ zei ze, toen ze opnam.
 Ik weet nog wel dat ik me een beetje sneu voelde, omdat ik mijn 

Mijn zoete wraak 1-352.indd   17 17-05-18   13:42



18

man op zijn werk belde om te vragen hoe laat hij wilde dat het eten 
op tafel stond.
 ‘O, hallo. Met Paula, de vrouw van Robert.’
 Ik herinner me dat ze toen zei: ‘Hoi!’ Op een heel amicale manier.
 ‘Het is niet belangrijk. Ik vroeg me alleen af hoe laat jullie van-
avond klaar zijn. Misschien kan hij me straks even terugbellen?’
 Twintig minuten later belde hij. Misschien een beetje buiten adem, 
maar dat is hij zo vaak als we bellen als hij aan het werk is. Hij zei dat 
het waarschijnlijk wat zou uitlopen, maar dat hij op zijn laatst om kwart 
over negen thuis was. Een doodgewoon, routinematig telefoontje.
 Hij was er uiteindelijk al om negen uur. Er was helemaal niks waar-
uit bleek dat hij met iets anders bezig geweest was dan met zijn werk. 
Er zat geen lippenstift op zijn kraag, en ook verder nergens anders, 
voor zover ik kon zien. Hij liep meteen naar boven om te gaan  douchen, 
maar ja, dat gebeurt zo vaak. Hij was gewoon de man die hij altijd al 
was. Dus ik vermoed dat de man die hij altijd al was, een man is die 
vreemdgaat.

Nadat hij vanochtend weggegaan was, heb ik mijn computer aange-
zet. Om Saskia Sherbourne te googelen. Ik weet natuurlijk al hoe ze 
eruitziet, maar nu kreeg ik honderden glamourfoto’s te zien van haar 
op de rode loper en spetterende avondjes uit. Wat me het meest aan 
haar ergerde was hoe zelfingenomen ze leek. Die grijns, zo van: ja, ja, 
ik weet wel dat jullie me allemaal superknap vinden. Ik had zin om 
haar te slaan.
 Ze is uiteraard heel slank, op het randje van uitgehongerd. Maar 
ze heeft zo’n rond gezicht en zo’n soort decolleté die niet mooi oud 
worden – althans, dat hoop ik. Voor ze het weet ziet ze eruit als een 
barmeid met een ordinaire boezem. Ik gaf mezelf een standje voor 
die bitchy gedachten. Ik heb altijd mijn best gedaan om mensen niet 
op hun uiterlijk te beoordelen, want ik weet uit eigen ervaring hoe 
pijnlijk dat kan zijn. Toen bracht ik mezelf in herinnering dat zij het 
zeer waarschijnlijk met mijn man deed, en dus mocht ik best even 
genieten van de twee foto’s die ik vond waarop twee verbazend kno-
kige beentjes onder een korte rok uit staken.
 Volgens haar Wikipedia-pagina is ze drie jaar jonger dan ik, dus 
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waarschijnlijk is ze precies even oud. Geboren Susan Mitchell. Aha! 
Dat is al een stuk minder glamoureus. Opgegroeid in Exeter. Opge-
leid op de lamda (waar ze zich altijd minder voelen dan de mensen die 
naar rada zijn geweest). Eerste baantje een reclame voor een bank.
 Ik scande snel haar lijst van optredens, maar die boeiden me verder 
niet. Waar ik in geïnteresseerd was, was het kopje Levensloop. Daar-
onder werd het Susan Mitchell/Exeter/lamda-verhaal herhaald. En 
er stond dat ze op haar zevenentwintigste getrouwd was met Simon, 
van wie ze twee jaar later scheidde. En dat ze in 2009 hertrouwde 
– dus dan was ze eenendertig, of drieëndertig, afhankelijk van wie je 
geloofde – met Joshua. Kennelijk waren ze nog bij elkaar. Er stond 
niets over kinderen, en ook niets over Joshua’s bezigheden.
 Er stond een link naar een profielschets uit een magazine van een 
van de zondagskranten, dus uiteraard kwelde ik mezelf door het hele 
stuk te lezen. Ze is heel dankbaar voor haar rol in Farmer Giles, want 
die kwam precies op het moment dat zij zich afvroeg of ze soms 
moest stoppen met het vak. Ze wist heel goed wat de rol waard was. 
Het is heel belangrijk dat acteurs in televisieseries zich realiseren dat 
ze maar klein radertje in een gigantische machine zijn. Ze herinnert 
zichzelf er met enige regelmaat aan, om te zorgen dat ze met beide 
benen op de grond blijft staan. Als ik niet zou weten dat het allemaal 
nep was, had ik haar waarschijnlijk heel sympathiek gevonden.
 In de volgende alinea ging ze eindeloos door over hoeveel mazzel 
ze had dat ze met Robert mocht werken. Dat ze zulke goede vrien-
den zijn geworden en dat ze zo instinctief samenwerken. Ik heb ge-
noeg van dit soort interviews gelezen om te weten dat dit waarschijn-
lijk pr-bullshit is, maar daarom was ik er niet minder woest door. 
Het leek wel alsof ze het zei om mij te tarten.
 Ik vond nog meer interviews met haar, en daarna herlas ik nog een 
paar met Robert die ik ooit met andere ogen had gelezen. Ze deden 
allebei ontzettend hun best om de wereld te laten weten dat ze dikke 
mik waren, dat ze zich zo ontspannen voelen bij elkaar dat ze weleens 
kibbelen over onzinnige dingetjes, als een echtpaar. Ik weet nog dat 
ik er samen met Robert om gelachen heb toen we samen zo’n stuk 
zaten te lezen. Dat ik hem had gepest omdat hij net deed of hij en 
Saskia dikke vrienden waren, terwijl hij haar in het echt een draak 
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vond. En dat hij toen tegen me zei dat het van belang was dat het 
publiek zou geloven dat ze elkaar zo graag mochten. Dat het de sleu-
tel tot hun succes was.
 ‘Ik heb nog nooit met iemand gewerkt die zo serieus met haar vak 
bezig is,’ had de interview-Robert gezegd, en de echte Robert had 
het citaat quasi-serieus voorgelezen. ‘En die er desondanks niks van 
bakt,’ zei hij erachteraan met dezelfde stem. Ik herinner me nog dat 
ik er heel hard om moest lachen.
 Maar het lachen is me inmiddels vergaan.
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