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Op de eerste dag van september werd het opeens donker.
Maar vanaf de plek waar ze stond, met haar rug tegen de

koperen wand van een lift gedrukt, kon Lucy Patterson niet
weten hoe wijdverbreid het was.

Ze kon niet weten dat het veel verder ging dan alleen het
 gebouw waarin ze al haar hele leven woonde, dat overal in de
omliggende straten de stoplichten waren uitgevallen en het ge-
zoem van airco’s was verstomd, waardoor er een griezelige,
drukkende stilte heerste. Nu al stroomden de mensen de lange
lanen op die zich over de hele lengte van Manhattan uitstrekten
en dromden ze naar huis als zalmen die tegen de stroom in een
rivier op zwemmen. Overal op het eiland begonnen automo-
bilisten te claxonneren en werden ramen opengegooid, en in
vele duizenden vriezers begon het roomijs te smelten.

De hele stad was als een kaarsje gedoofd, maar dat kon Lu-
cy, die in het onverlichte lifthokje stond, met geen mogelijk-
heid weten.
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Ze maakte zich eigenlijk niet eens zorgen over de hevige
schok waarmee ze tussen de tiende en elfde verdieping waren
blijven steken, en die het lifthokje deed rammelen als een kar-
retje in een kermisattractie. En ze was ook niet bang dat ze er
nooit meer uit zouden komen, want als je ergens op kon re-
kenen in dit leven – meer nog dan op haar ouders – dan was
het wel het regiment portiers dat in het gebouw werkte, de
portiers die haar altijd begroetten als ze uit school kwam, haar
waarschuwden dat ze een paraplu moest meenemen wanneer
het regende en die het nooit een probleem vonden om even
boven te komen om een spin dood te meppen of het douche-
putje te ontstoppen.

Nee, ze voelde vooral een soort moedeloze spijt omdat ze
zo’n haast had gehad om deze lift nog te halen. Ze was over
de marmeren vloer van de lobby gerend en had de deuren
vastgegrepen, net voordat ze dichtgingen. Als ze gewoon op
de volgende had gewacht, zou ze nu nog beneden hebben ge-
staan en samen met George – die middagdienst had – hebben
geraden naar de oorzaak van de stroomuitval. Nu zat ze vast
in een klein, vierkant hokje met iemand die ze niet eens ken-
de.

De jongen had niet opgekeken toen ze nog maar een paar
minuten geleden naar binnen was geglipt, maar had zijn blik
strak op het bordeauxrode tapijt gericht gehouden terwijl de
deuren met een opgewekte ‘ping’ dichtgingen. Zij had hem
ook niet begroet voordat ze helemaal achterin was gaan staan,
en in de stilte die volgde kon ze het zachte gedreun van de
muziek horen die uit zijn oordopjes schalde. Zijn lichtblonde
hoofd bewoog nauwelijks merkbaar en niet helemaal in het
juiste ritme mee. Ze had hem wel eens zien lopen, maar nu
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pas viel haar op hoeveel hij op een vogelverschrikker leek met
zijn lange, magere, slungelige lijf. Het was alsof iemand met
een paar slordige, hoekige lijnen een schets had gemaakt van
een tienerjongen.

Hij was pas een maand geleden in het gebouw komen wo-
nen. Die dag had ze vanuit het naastgelegen koffiezaakje zitten
toekijken terwijl hij en zijn vader met een kleine verzameling
meubels heen en weer liepen over het met kauwgum be-
smeurde trottoir. Ze wist wel dat er een nieuwe conciërge was
aangenomen, maar niet dat hij zijn zoon zou meebrengen, en
dat die bovendien ongeveer van haar leeftijd zou zijn. Toen
ze meer informatie probeerde los te peuteren van de portiers,
konden ze haar alleen vertellen dat het tweetal familie was van
de eigenaar van het gebouw.

Daarna had ze de jongen nog een paar keer gezien – bij de
brievenbussen, wanneer ze door de lobby liep of als ze op de
bus stond te wachten –, maar ten eerste was ze niet iemand
die makkelijk op vreemden afstapte om zich voor te stellen,
en ten tweede straalde hij iets ongenaakbaars uit. Misschien
kwam het door de oordopjes die hij altijd in leek te hebben,
of doordat ze hem nog nooit met iemand had zien praten;
misschien kwam het doordat hij altijd zo snel het gebouw in-
en uitglipte, alsof hij absoluut niet wilde worden betrapt, of
door de afwezige blik in zijn ogen als ze hem op het metro-
perron zag staan. Hoe dan ook, om redenen die ze niet hele-
maal onder woorden kon brengen, had Lucy het gevoel dat ze
hem waarschijnlijk nooit zou leren kennen, of zelfs maar zou
groeten.

Toen de lift met een schok tot stilstand was gekomen, had-
den ze elkaar aangekeken en onwillekeurig had ze zich afge-
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vraagd – belachelijk, eigenlijk – of hij haar ook herkende.
Maar toen waren de plafondlampen uitgefloept en stond ze –
waarschijnlijk net zoals hij – met haar ogen te knipperen te-
gen de plotselinge duisternis, terwijl de grond onder hun voe-
ten nog natrilde. Het enige licht kwam van het schermpje van
zijn iPod. Boven hen klonken wat metalige geluiden – twee
keer een kort geratel gevolgd door een felle dreun – en toen
kwam de boel tot rust. Het werd stil, afgezien van de flauwe
beat van zijn muziek.

Toen haar ogen aan het donker wenden, zag Lucy dat hij
zijn voorhoofd fronste en zijn oordopjes uit zijn oren trok. Hij
wierp een vluchtige blik op haar, waarna hij zich omdraaide
naar het bedieningspaneel en met zijn duim op een paar
knoppen drukte. Ze lichtten niet op, dus drukte hij op de rode
noodknop. Allebei wachtten ze met hun hoofd een beetje
schuin op geluid uit de speakers.

Er gebeurde niets, dus drukte hij nog een keer op de knop,
en nog een keer. Ten slotte haalde hij zijn schouders op. ‘Ken-
nelijk is in het hele gebouw de stroom uitgevallen,’ zei hij zon-
der zich om te draaien.

Lucy sloeg haar ogen neer om niet te hoeven kijken naar
het rode pijltje boven de deur, dat ergens tussen de cijfers 10
en 11 was blijven steken. Ze deed haar best om niet te denken
aan de lege liftschacht onder haar, of aan de dikke kabels die
zich boven hen uitstrekten.

‘Ze zijn er vast al mee bezig,’ zei ze, al was ze daar helemaal
niet zo zeker van. Ze had wel eens eerder in de lift vastgezeten,
maar toen was het licht niet uitgevallen. Nu begonnen haar
knieën te knikken en kreeg ze een naar gevoel in haar buik.
Ze vond het nu al te warm en te krap in de lift.
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Ze schraapte haar keel. ‘George is beneden, dus...’
De jongen draaide zich naar haar om, en hoewel het nog te

donker was om details te kunnen zien, kon ze hem met elke
minuut die verstreek beter onderscheiden. Het deed haar
denken aan een experiment dat ze op school in de vijfde klas
hadden gedaan: de leraar had iedereen een pepermuntje ge-
geven, de lichten uitgedaan en hen opgedragen er hard op te
bijten. Toen was er een reeks piepkleine vonkjes ontstaan. Zo
was het ook als ze naar hem keek: zijn tanden blikkerden wan-
neer hij iets zei en het wit van zijn ogen stak af tegen de inkt-
zwarte duisternis.

‘Ja, maar als het hele gebouw zonder stroom zit, kan het wel
even duren,’ zei hij. Hij leunde met zijn rug tegen de wand.
‘En mijn vader is er niet vanmiddag.’

‘Mijn ouders zijn ook niet thuis,’ antwoordde Lucy. Ze kon
de uitdrukking op zijn gezicht net onderscheiden, en ze zag
de bevreemde blik die hij haar toewierp.

‘Ik bedoelde: omdat hij de conciërge is,’ zei hij. ‘Maar hij is
vlakbij, in Brooklyn, dus hij zal zo wel komen.’

‘Denk je...’ begon ze, maar ze zweeg omdat ze niet goed wist
hoe ze haar vraag moest verwoorden. ‘Denk je dat we ons zo-
lang wel kunnen redden?’

‘O, vast wel,’ zei hij op geruststellende toon. Met een vleugje
geamuseerdheid voegde hij eraan toe: ‘Tenzij je bang bent in
het donker, natuurlijk.’

‘Nee hoor,’ zei ze. Ze liet zich langs de wand naar beneden
glijden tot ze op de grond zat, met haar ellebogen op haar
knieën. Ze probeerde een glimlach tevoorschijn te toveren,
maar die was een tikje beverig. ‘Ik heb me laten vertellen dat
monsters liever onder je bed gaan zitten dan in een lift.’
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‘Dan denk ik dat we hier wel veilig zijn,’ zei hij. Hij ging ook
zitten, in de hoek tegenover haar. Hij haalde zijn mobieltje uit
zijn zak, en toen hij zich eroverheen boog, gloeide zijn haar
groen op in het zachte lichtschijnsel. ‘Geen bereik.’

‘De ontvangst is hier sowieso niet best,’ zei Lucy. Ze wilde
haar eigen mobieltje pakken, maar besefte toen dat ze het bo-
ven had laten liggen. Ze was alleen even naar beneden gegaan
om de post te halen, even snel naar de lobby en weer terug.
Dit vond ze wel zo’n beetje het slechtst denkbare moment om
zonder telefoon te zitten.

‘En,’ zei de jongen terwijl hij zijn achterhoofd tegen de wand
liet zakken, ‘kom je hier vaak?’

Ze lachte. ‘Ik heb wel eens wat tijd in deze lift doorgebracht,
ja.’

‘Ik denk dat daar nu heel wat tijd bij gaat komen,’ zei hij
met een spijtige glimlach. ‘Ik heet trouwens Owen. We kun-
nen ons maar beter aan elkaar voorstellen, anders moet ik je
straks nog “het meisje uit de lift” noemen als ik dit verhaal
aan anderen vertel.’

‘Ik kan best leven met “het meisje uit de lift”,’ zei ze. ‘Maar
je mag ook Lucy zeggen. Ik woon in appartement 24d.’

Hij aarzelde even en haalde toen kort zijn schouders op. ‘Ik
woon in de kelder,’ zei hij.

‘O, ja,’ zei ze toen het, veel te laat, tot haar doordrong. Ze
was blij dat het zo donker was, want nu kon hij de blos op haar
wangen niet zien. Het gebouw was eigenlijk een land op zich,
en als je een nieuw iemand leerde kennen, noemde je niet al-
leen je naam, maar ook je huisnummer. Alleen was ze vergeten
dat de conciërge altijd in het kleine tweekamerappartementje
in de kelder woonde, en daar was Lucy nog nooit geweest.
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‘Voor het geval je je afvraagt waarom ik dan naar boven
wilde,’ zei hij na een poosje, ‘ik heb ontdekt dat het uitzicht
vanaf het dak veel mooier is.’

‘Ik dacht dat niemand daar mocht komen.’
Hij stopte zijn mobieltje terug in zijn zak en haalde een

sleutel tevoorschijn. Op zijn vlakke hand liet hij hem aan haar
zien. ‘Dat klopt,’ zei hij met een brede grijns, ‘officieel.’

‘Dus je hebt hooggeplaatste vrienden?’
‘Laaggeplaatste,’ zei hij terwijl hij de sleutel weer in zijn zak

stopte. ‘Hij woont in de kelder, weet je nog?’
Deze keer moest ze lachen. ‘Wat is daarboven eigenlijk te

zien?’
‘De hemel.’
‘Dus jij hebt de sleutel van de hemel?’ vroeg ze.
Hij verstrengelde zijn vingers en rekte zich met zijn armen

boven zijn hoofd uit. ‘Zo maak ik indruk op alle meisjes die
ik in de lift leer kennen.’

‘Nou, het werkt wel,’ zei ze geamuseerd. Al die keren dat ze
hem de afgelopen weken van een afstandje had bestudeerd,
had ze de indruk gehad dat hij heel verlegen en teruggetrok-
ken was. Maar nu ze hier in het donker naar elkaar zaten te
grijnzen, besefte ze dat ze dat misschien verkeerd had ge-
dacht. Hij was grappig en een beetje vreemd, en ze kon zich
vervelender types voorstellen om mee in een lift vast te zit-
ten.

‘Al moet ik wel zeggen,’ voegde ze eraan toe, ‘dat ik nog veel
meer onder de indruk zou zijn als je ons hier uit kon krijgen.’

‘Ja, ik ook,’ zei hij. Hij keek op naar het plafond. ‘Je zou toch
denken dat ze op z’n minst een muziekje zouden aanzetten.’

‘Nou, ik zou blijer zijn met wat koele lucht.’
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‘Ja, het is bloedheet buiten,’ zei hij. ‘Je zou niet denken dat
het al september is.’

‘Vertel mij wat. Raar idee dat school morgen alweer begint.’
‘Ja, voor mij ook,’ zei hij. ‘Ervan uitgaand dat we hier ooit

nog uit komen.’
‘Waar zit jij op school?’
‘Waarschijnlijk ergens anders dan jij.’
‘Dat mag ik hopen,’ zei ze met een grijns. ‘Ik zit op een meis-

jesschool.’
‘Dan zitten we zeker weten niet op dezelfde school,’ zei hij.

‘Maar dat leek me toch al onwaarschijnlijk.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou...’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Jij woont hier.’
Lucy trok haar wenkbrauwen op. ‘In de lift?’
‘In dit gebouw,’ zei hij, met zo’n gezicht van: ha, ha.
‘Jij ook.’
‘Ik denk dat het correcter is te zeggen dat ik ónder dit ge-

bouw woon,’ grapte hij. ‘Maar ik wed dat jij op een chique pri-
véschool zit waar iedereen een uniform draagt en bang is dat
ze misschien maar een negen hebben gehaald in plaats van
een tien.’

Ze slikte moeizaam en wist niet goed wat ze moest zeggen,
want dat klopte als een bus.

Kennelijk vatte hij haar stilte op als een bevestiging. Hij
hield zijn hoofd scheef, zo van: dat dacht ik al. Toen haalde
hij kort zijn schouders op. ‘Ik zit op de school aan 112th Street
die eruitziet als een bunker, waar iedereen door de metaalde-
tector moet en we bang zijn dat we maar een vijf hebben ge-
haald in plaats van een zes.’

‘Zo erg is het nou ook weer niet,’ zei ze, en zijn kaak ver-
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strakte. Zelfs in het donker vond ze dat hij er opeens veel ou-
der uitzag dan daarnet, verbitterd en cynisch.

‘De school of de stad?’
‘Zo te horen ben je over allebei niet razend enthousiast.’
Hij keek even naar zijn handen, die ineengeklemd op zijn

knieën lagen. ‘Nou, weet je... Dit was eigenlijk niet helemaal
de bedoeling,’ zei hij. ‘Maar mijn vader kreeg deze baan aan-
geboden, dus nu zijn we hier.’

‘Het valt wel mee,’ stelde ze hem gerust. ‘Echt. Je gaat er
heus leuke kanten aan ontdekken.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is hier zo druk. Je kunt nooit
vrij ademen.’

‘Ik denk dat je de stad verwart met deze lift.’
Zijn mondhoek trilde, maar toen fronste hij zijn wenkbrau-

wen weer. ‘Er zijn geen open ruimtes.’
‘Hier vlakbij is een heel park.’
‘Je kunt de sterren niet zien.’
‘Je kunt altijd nog naar het planetarium gaan,’ zei Lucy, en

ondanks alles moest hij lachen.
‘Ben je altijd zo verschrikkelijk optimistisch, of alleen als

het over New York gaat?’
‘Ik woon hier al mijn hele leven,’ zei ze schokschouderend.

‘Hier hoor ik thuis.’
‘Ik niet.’
‘Daarom hoef je nog niet de chagrijnige nieuweling uit te

hangen.’
‘Maar ik bén een chagrijnige nieuweling,’ zei hij.
‘Geef het nou maar een kans, Bartleby.’
‘Ik heet Owen,’ zei hij verontwaardigd, en Lucy moest la-

chen.
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‘Weet ik wel,’ zei ze. ‘Maar je klinkt net als Bartleby uit het
verhaal.’ Ze wachtte even af om te zien of hij het kende. Toen
vroeg ze: ‘Herman Melville? Schrijver van Moby-Dick?’

‘Dat weet ik ook wel,’ zei hij. ‘Maar wie is Bartleby?’
‘Een klerk,’ legde ze uit. ‘Een soort secretaris. Het hele ver-

haal lang zegt hij, telkens als iemand hem vraagt iets te doen,
alleen maar: “Liever niet.”’

Daar dacht hij even over na. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat vat
mijn gevoelens voor New York heel aardig samen.’

Lucy knikte. ‘Liever niet,’ zei ze. ‘Maar dat komt gewoon
doordat hier alles nieuw is voor je. Als je de stad beter leert
kennen, denk ik dat je het er wel leuk zult gaan vinden.’

‘Is het nu de bedoeling dat ik me door jou laat rondleiden
door New York, en dat we lachend naar alle beroemde be-
zienswaardigheden wijzen, en dat ik dan een i love ny-T-
shirt koop en nog lang en gelukkig leef?’

‘Dat T-shirt is optioneel,’ antwoordde ze.
Een hele poos keken ze elkaar aan in dat kleine hokje. Uit-

eindelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik
soms een vervelende klier ben.’

Lucy haalde haar schouders op. ‘Geeft niet. Laten we het
erop houden dat het komt door claustrofobie. Of zuurstofge-
brek.’

Hij glimlachte, nogal gespannen. ‘Ik heb gewoon een moei-
lijke zomer achter de rug. En ik ben geloof ik nog niet hele-
maal gewend aan het idee dat ik hier nu woon.’

Hij ving haar blik, en opeens leek de lift nog kleiner dan
eerst. Lucy dacht aan alle andere keren dat ze hier in de loop
der jaren te dicht bij andere mensen had gestaan: bij vrouwen
met bontjassen en mannen in dure pakken; bij witte hondjes
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aan roze riempjes en bij portiers die zware dozen op een steek-
wagen voor zich uit duwden. Eén keer had ze een heel pakje
sinaasappelsap op het tapijt gemorst, precies op de plek waar
Owen nu zat. Dagenlang had het gestonken in de lift. Een an-
dere keer, toen ze nog klein was, had ze tot grote ontzetting
van haar moeder met groene viltstift haar naam op de wand
geschreven.

Hier had ze de laatste bladzijden van haar lievelingsboeken
gelezen, de hele weg naar boven gehuild en de hele weg naar
beneden gelachen, op honderden verschillende dagen over
koetjes en kalfjes gepraat met honderden verschillende buren.
Ze had ruziegemaakt met haar twee oudere broers, ze ge-
schopt en gekrabd tot de deur met een ‘ping’ openging en ze
als drie brave engeltjes de lobby in liepen. Ze was elke keer als
haar vader thuiskwam van een zakenreis naar beneden ge-
gaan om hem te begroeten, en ze was zelfs een keer in de hoek
in slaap gevallen terwijl ze wachtte tot haar ouders thuiskwa-
men van een veiling voor het goede doel.

En hoe vaak hadden ze hier met z’n allen gestaan? Papa met
een opgevouwen krant onder zijn arm, altijd vlak bij de deur,
klaar om ervandoor te gaan; mama met een gespannen glim-
lachje, net als de anderen heen en weer geslingerd tussen ge-
amuseerdheid en ongeduld; de tweeling die elkaar grijnzend
aanstootte met hun ellebogen, en Lucy, de jongste, weggedo-
ken in een hoekje, altijd een eindje achter de rest van het gezin,
als drie puntjes aan het eind van een zin die niet af was.

En nu was ze hier weer, in dit hokje dat te klein leek voor
al die herinneringen. De muren kwamen van alle kanten op
haar af en niemand zou haar te hulp schieten. Haar ouders
waren in Parijs, aan de andere kant van de oceaan, zoals ge-

13488-v8_Duizend kilometer tussen jou en mij  3-10-14  11:18  Pagina 19



20

woonlijk, voor een van hun reisjes waarbij ze niemand anders
konden gebruiken. En haar broers – eigenlijk de enige vrien-
den die ze ooit had gehad – zaten nu duizenden kilometers
verderop op de universiteit.

Toen ze een paar weken geleden waren vertrokken – Char-
lie naar Berkeley en Ben naar Stanford – had Lucy zich opeens
een weeskind gevoeld. Het was niet ongewoon dat haar ou-
ders weg waren. Ze hadden er altijd een gewoonte van ge-
maakt om met z’n tweetjes naar besneeuwde Europese steden
of exotische tropische eilanden te vliegen. Maar ze had het
nooit zo erg gevonden om achter te blijven toen ze nog met
z’n drieën waren, en het waren altijd haar broers geweest –
twee identieke clowns, beschermers en vrienden – die ervoor
hadden gezorgd dat alles gewoon doorging.

Maar nu niet meer. Ze was het gewend om haar ouders te
moeten missen, maar nu moest ze het doen zonder haar
broers, en dus feitelijk zonder haar vrienden. Dat was hele-
maal nieuw voor haar, en ze vond het nogal oneerlijk dat ze
ze in één klap allebei moest kwijtraken. Nu was het hele gezin
uit elkaar getrokken, en zo in haar eentje in New York voelde
Lucy opeens heel duidelijk, zoals nooit tevoren, hoe groot en
omvangrijk de wereld eigenlijk was.

Aan de andere kant van de lift legde Owen zijn hoofd weer
tegen de wand. ‘Het is zoals het is...’ mompelde hij bijna on-
hoorbaar.

‘Ik haat die uitspraak,’ zei Lucy een beetje feller dan haar
bedoeling was. ‘Niets is zoals het is. Alles verandert de hele
tijd. Het kan altijd beter worden.’

Hij keek haar aan, en ze kon zien dat hij glimlachte. ‘Je bent
niet goed wijs,’ zei hij. ‘We zitten vast in een warme, benauwde
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lift waarin misschien niet eens genoeg zuurstof is. We hangen
aan een kabel die waarschijnlijk dunner is dan mijn pols. Jouw
ouders zijn god-weet-waar, en mijn vader zit op Coney Island.
Niemand is ons nog komen halen, dus de kans is groot dat ze
ons helemaal vergeten zijn. Serieus, hoe kun je dan zo positief
blijven?’

Lucy schoof een eindje bij de wand vandaan, trok haar be-
nen onder zich en boog zich naar voren. ‘Waarom is je vader
op Coney Island?’ vroeg ze, zonder op zijn vraag te reageren.

‘Daar gaat het niet om.’
‘Vanwege de achtbanen?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘De hotdogs?’ vroeg ze. ‘De zee?’
‘Ben je nou echt niet bang dat niemand ons komt halen?’
‘Het helpt toch niet,’ zei ze. ‘Je zorgen maken.’
‘Precies,’ antwoordde hij. ‘Het is zoals het is.’
‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Niets is zoals het is.’
‘Ook goed,’ zei hij. ‘Dan is het niet zoals het is.’
Lucy keek hem een hele poos aan. ‘Ik snap echt niet wat je

daarmee wilt zeggen.’
‘Liever niet, zul je bedoelen,’ zei hij terwijl hij zich naar vo-

ren boog, en ze moesten allebei lachen. De duisternis tussen
hen in voelde opeens flinterdun aan, fragiel als een papieren
zakdoekje, of zelfs nog minder. Zijn ogen glansden in het don-
ker terwijl de stilte voortduurde, en toen hij die eindelijk ver-
brak, klonk zijn stem verstikt.

‘Hij is op Coney Island omdat hij daar mijn moeder heeft
leren kennen,’ zei Owen. ‘Hij heeft bloemen gekocht om daar
op de promenade neer te leggen. Dat wilde hij alleen doen.’

Lucy opende haar mond om iets te zeggen – een vraag te
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stellen, misschien, of te zeggen dat ze het zo erg voor hem
vond, al was dat veel te slap en nietszeggend voor een moment
als dit – maar opeens voelde de stilte heel breekbaar aan, en
ze kon niets bedenken wat belangrijk genoeg was om die te
verbreken.

Zijn hoofd was gebogen, waardoor ze de uitdrukking op
zijn gezicht niet goed kon zien. Ze wist niet wat ze moest doen,
en daardoor voelde ze zich nogal nutteloos. Maar toen deed
een zacht geklop haar hart in haar keel springen en kruisten
hun blikken elkaar.

Daar klonk het geluid weer, en deze keer stond Owen op.
Hij liep naar de deur en drukte zijn oor ertegenaan. Hij klopte
terug, en allebei spitsten ze hun oren. Lucy zat nog als ver-
doofd in haar hoekje van de lift, maar zelfs vanaf die plek kon
ze buiten gedempte stemmen horen, gevolgd door het gekras
van metaal. Na een poosje stond ook zij op, en zonder een
woord te zeggen, zonder elkaar zelfs maar aan te raken, bleven
ze zo staan, schouder aan schouder, als astronauten die aan
het eind van een lange reis wachtten tot de deuren opengin-
gen, zodat ze een oogverblindende nieuwe wereld konden be-
treden.
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