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1

Op de avond dat de Deverauxs hun bal gaven, in de week voor 

Kerstmis 1928, was het tintelend koud. Er kwam een stevige 

wind uit de Baai van San Francisco. De elite van de stad praatte 

er al maanden vol verwachting over. In de indrukwekkende 

stadsvilla van de familie Deveraux waren kamers opnieuw ge-

schilderd, hingen er nieuwe gordijnen en fonkelde elke kroon-

luchter. De tafels in de balzaal waren gedekt met schitterend 

zilver en kristal. Knechten hadden wekenlang meubilair ver-

plaatst om ruimte te maken voor de zeshonderd gasten.

Alle belangrijkste leden van de plaatselijke elite zouden hun 

opwachting maken. Slechts een handjevol mensen had de uit-

nodiging voor het bal dat Charles en Louise Deveraux voor 

hun dochter gaven afgeslagen. Boven elke deuropening hingen 

geurige guirlandes van lelies, en er waren honderden kaarsen 

aangestoken.

Eleanor Deveraux stond in de kleedkamer van haar moeder 

en kon haar geluk niet op. Hier verlangde ze al haar hele leven 

naar. Dit was haar debutantenbal. Vanavond zou ze officieel 

aan de elite worden voorgesteld. Toen ze haar moeder aankeek, 

begon ze opgewonden te giechelen terwijl Wilson, Louises ka-
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menierster, haar japon vasthield en wachtte tot Eleanor erin 

stapte.

Voor Wilson was het ook een ontroerende nacht. Ze was 

opgegroeid op een eenvoudige boerderij in Ierland en naar 

Amerika gekomen om haar fortuin te maken, op zoek naar 

wat avontuur en, hopelijk, een echtgenoot. Ze had familie in 

Boston, waar ze voor Louises familie was gaan werken. Zes-

entwintig jaar geleden was ze met Louise meegegaan naar 

San Francisco toen zij met Charles Deveraux trouwde. Een jaar 

daarvoor had ze Louise gekleed voor haar eigen debutantenbal 

en sindsdien had ze haar altijd gediend. Ze had Eleanor vlak 

na haar geboorte vastgehouden, en haar broer, Arthur, toen hij 

zeven jaar eerder werd geboren. Ze had samen met de familie 

gerouwd toen hij op vijfjarige leeftijd aan een longontsteking 

was overleden. Eleanor was twee jaar na zijn dood geboren en 

daarna had Louise niet meer zwanger kunnen worden. Hoewel 

ze graag nog een zoon hadden gewild, waren Louise en Charles 

verzot op hun enig overgebleven kind.

Inmiddels woonde Wilson al achtentwintig jaar in Amerika. 

En nu kleedde ze Eleanor voor háár langverwachte debuut. 

Met tranen in haar ogen zag ze hoe Eleanor haar armen om 

haar moeder heen sloeg en haar knuffelde. Voorzichtig hielp 

Louise haar dochter met het indoen van de oorhangers die haar 

moeder haar voor haar eigen debuut had gegeven. Ze waren 

Eleanors eerste volwassen sieraden. Louise droeg zelf de sma-

ragden parure die ze van Charles voor hun tiende trouwdag had 

gekregen, en een diamanten tiara die nog van haar grootmoeder 

was geweest.

Charles Deveraux was een uitstekende partij geweest en het 

huwelijk waar Eleanor uit was geboren was liefdevol en stabiel. 

Louise en Charles hadden elkaar kort na haar debuut in Boston 

leren kennen, toen zij in de kerstperiode samen met haar nicht-

jes een bal bezocht in New York. Charles was op bezoek vanuit 
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San Francisco. Louise kwam uit een vooraanstaande bankiers-

familie in Boston. Het huwelijk dat daarna tussen Charles en 

haar vader werd gearrangeerd was voor hen allebei zeer gunstig 

geweest. Hun verkering had plaatsgehad tijdens Charles’ twee 

bezoeken aan Boston om haar op te zoeken, en hun liefde had 

zich de daaropvolgende drie maanden verdiept in de loop van 

een even uitgebreide als warme briefwisseling. Hun verloving 

werd in maart aangekondigd en ze trouwden in juni. Ze hadden 

hun huwelijksreis in Europa doorgebracht en gingen daarna in 

Charles’ huis in San Francisco wonen.

Charles was de erfgenaam van een van de twee belangrijkste 

bankiersfamilies in San Francisco. Zijn familie was oorspron-

kelijk tijdens de Californische goldrush vanuit Frankrijk geko-

men om orde te helpen scheppen in de chaos en om de plotse-

ling welvarende mijnbouwers bij te staan door hun nieuwe 

kapitaal te beschermen en te beleggen. Charles’ voorouders 

waren in Californië gebleven en hadden op eigen kracht grote 

rijkdom vergaard. De stadsvilla van de familie Deveraux boven 

op Nob Hill was de grootste in San Francisco en was in 1860 

gebouwd. Toen zijn ouders in de beginjaren van hun huwelijk 

overleden, trokken Charles en Louise in zijn ouderlijk huis. 

Hij gaf leiding aan de familiebank en was een van de meest 

gerespecteerde mannen in San Francisco. Met zijn blonde haar, 

blauwe ogen en lange, slanke gestalte was hij elegant, aristo-

cratisch en gedistingeerd. Hij was gek op zijn vrouw en dochter 

en had zelf ook al jaren naar deze avond uitgekeken.

Eleanor was opvallend mooi. Ze leek sterk op haar moe-

der, met lang zwart haar, een porseleinwitte huid, hemels-

blauwe ogen en fi jne gezichtstrekken. Beide vrouwen hadden 

een prachtig fi guur, en Eleanor was nog iets langer dan haar 

moeder. Net als haar moeder in Boston, en net als de andere 

meisjes in San Francisco uit hun kringen, was ze thuis opgeleid 

door gouvernantes en leraren. Doordat verschillende van haar 
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gouvernantes uit Frankrijk kwamen, sprak Eleanor vloeiend 

Frans. Ze had aanleg voor aquarelleren, speelde prachtig piano 

en hield hartstochtelijk van literatuur en kunstgeschiedenis. 

Haar ouders hadden de ietwat moderne beslissing genomen 

om haar de afgelopen vier jaar haar opleiding af te laten ron-

den op Juffrouw Bensons School voor Jongedames. Afgelopen 

juni had ze haar diploma gehaald, samen met een stuk of tien 

leeftijdsgenootjes uit haar kringen. Ze had er veel vriendinnen 

aan overgehouden, wat garandeerde dat haar eerste seizoen als 

debutante nog leuker zou zijn, aangezien ze diverse bals en 

feestjes zou bezoeken die door de ouders van haar vriendinnen 

werden gegeven.

De meeste meisjes die debuteerden zouden binnen een jaar 

getrouwd, of op zijn minst verloofd zijn. Charles hoopte dat 

Eleanor er niet zo snel over zou doen. Hij kon het idee dat ze 

het huis uit zou gaan niet verdragen, en een huwelijkskandi-

daat zou moeten aantonen dat hij haar echt waard was voor-

dat Charles toestemming gaf. Ze zou een zeer gewilde partij 

in de huwelijksmarkt zijn, aangezien ze zijn enige erfgename 

was. Dat hadden Louise en hij met elkaar afgesproken zonder 

het tegen Eleanor te zeggen, en zij stond er helemaal niet bij 

stil. Het enige wat ze nu wilde, was mooie japonnen dragen 

en naar opwindende feestjes gaan. Ze stond niet te springen 

om een man te vinden en was gelukkig met haar leven bij 

haar ouders. Maar de bals die ze zouden bezoeken zouden erg 

leuk zijn, vooral haar eigen bal. Haar ouders hadden erop gelet 

geen laag-bij-de-grondse of afkeurenswaardige personen uit te 

nodigen. Ze wilden de plaatselijke wildebrassen en eventuele 

gelukszoekers ver bij haar vandaan houden. Eleanor was een 

levendig meisje met een goed verstand, maar ze was naïef als 

het om wereldse zaken ging, en dat wilden haar ouders graag 

zo houden.

Hun voorbereidingen op deze gedenkwaardige avond hadden 
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zich gericht op de vraag wie ze zouden uitnodigen en welke 

band ze zouden inhuren. Ze hadden voor de gelegenheid een 

band uit Los Angeles laten komen. Eleanor had zich alleen 

maar beziggehouden met wat ze aan zou trekken. Met Charles’ 

zegen waren haar moeder en zij vanuit New York naar Europa 

gereisd op het Franse stoomschip ss Paris, dat zeven jaar eerder 

te water was gelaten. Het was Eleanors eerste reis buiten Ame-

rika geweest. Ze hadden een maand in Parijs doorgebracht, 

waar ze verbleven in het Ritz-hotel en diverse couturiers be-

zochten. Desondanks was Louise vastbesloten geweest om de 

japon voor Eleanor door het modehuis Worth te laten maken.

Inmiddels stond Jean-Charles, de achterkleinzoon van de 

oorspronkelijke kledingontwerper, Charles Frederick Worth, 

aan de leiding. Zijn recente ontwerpen hadden de modewereld 

op haar kop gezet. Hij was dé volmaakt moderne ontwerper 

van zijn tijd, en Louise wilde dat Eleanor een opwindende ja-

pon zou dragen die anders was dan de japonnen van de andere 

debutantes, maar toch een waardige elegantie zou uitstralen. 

Hij rekende astronomisch hoge prijzen, maar Charles had haar 

toestemming gegeven om te kopen wat ze wilde, zolang het 

niet te modern of extravagant zou zijn. Worths gebruik van 

kralen als versiering, metaalkleurige draden, ongeloofl ijk bor-

duurwerk en schitterende stoffen maakte van alles wat hij aan-

raakte een kunstwerk, en Eleanors prachtige slanke fi guurtje 

leende zich volmaakt voor zijn gestroomlijnde ontwerpen.

De japon die hij voor haar had ontworpen viel als een slanke 

pilaar van haar schouders, met een iets verlaagde uitsnede op 

de rug en daaronder een subtiele snit. Het was het mooiste 

ontwerp dat Eleanor ooit had gezien en toen de japon klaar 

was overtrof hij haar stoutste dromen. Worth ontwierp een 

bijpassende hoofdtooi die het summum van moderne mode 

was en een krans van parels en borduursels op haar donkere 

haar vormde. Het was volmaakt. Eind juli kwamen ze terug in 
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San Francisco, en nu hield Wilson de japon vast. Hij was zwaar 

van alle applicaties.

Eleanor stapte in de japon, klaar voor dit langverwachte mo-

ment. Haar donkere haar was opgestoken in een losse knot 

in haar nek, waar Wilson op meesterlijke wijze parels in had 

geweven. De hoofdtooi stond op de elegante golvingen die haar 

gezicht omlijstten. De japon was modern en traditioneel tege-

lijk en maakte gebruik van alle mogelijke technieken om een 

onvergetelijke indruk van haute couture te creëren, precies 

waar het modehuis Worth beroemd om was.

Louise en Wilson deden een stapje achteruit om het effect 

te bewonderen, terwijl Eleanor hen stralend aankeek. Ze kon 

zichzelf zien in de spiegel achter hun rug. Ze herkende de ele-

gante jonge vrouw in haar spiegelbeeld nauwelijks. Haar vader 

had de japon nog niet gezien en toen hij haar zag stond hij paf.

‘O nee...’ zei hij met ontzette blik, en Eleanor maakte zich 

meteen zorgen.

‘Vindt u niet dat ik er mooi uitzie, papa?’

‘Natuurlijk wel, maar elke man in San Francisco zal vin-

den dat je beeldschoon bent. Je kunt voor middernacht vast 

en zeker op tien aanzoeken rekenen, als het er geen twintig 

zijn.’ Hij wendde zich tot zijn vrouw. ‘Had je niet iets kunnen 

kiezen wat een beetje minder spectaculair was? Ik wil haar 

nog niet kwijt!’ Alle drie de vrouwen begonnen te lachen en 

Eleanor keek opgelucht. Ze wilde dat haar vader haar japon 

ook mooi vond.

‘Vindt u de japon echt mooi, papa?’ vroeg ze met stralende 

ogen toen hij vooroverboog om haar te kussen. Zelf zag hij er 

in zijn formele avondkleding even elegant uit als altijd, en hij 

wierp zijn vrouw een bewonderende blik toe. Zij droeg haar 

groene satijnen japon, met de prachtige smaragden die hij haar 

had gegeven. Dankzij hem, zou zij op het bal de mooiste siera-

den van iedereen dragen, zoals altijd.
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‘Natuurlijk, hoe zou ik hem niet mooi kunnen vinden? Jij 

en je moeder hebben tijdens jullie avontuur in Parijs een goede 

keus gemaakt.’ Een minder gulle man zou wit weggetrokken 

zijn bij het zien van de rekening. Worth stond erom bekend dat 

hij een fortuin rekende, vooral als het Amerikaanse cliënten 

betrof, en deze keer was hij niet van die gewoonte afgeweken. 

Maar Charles vond dat de japon het geld dubbel en dwars waard 

was en had geen spijt. Hij kon het zich moeiteloos veroorlo-

ven en wilde dat zijn vrouw en dochter gelukkig waren. De 

gedachte dat zijn dochter de mooiste debutante van dit en elk 

hiernavolgend seizoen zou zijn, deed hem plezier. Aan het bal 

zelf was al evenveel aandacht besteed. Charles wilde dat deze 

avond een herinnering zou worden die Eleanor haar hele leven 

zou koesteren. Hun prachtige stadsvilla op Nob Hill was de 

perfecte plaats voor het bal.

Toen ze de kleedkamer uit liepen, gaf Charles zijn dochter 

een arm. Samen liepen ze de indrukwekkende trap af, op de 

voet gevolgd door Louise. Wilson keek hen met een glimlach 

na. Ze was blij voor hen. Het waren goede mensen, en nadat 

ze twintig jaar geleden hun zoon hadden verloren, verdienden 

ze alle geluk dat het leven hun kon bieden. Ze zou blijven 

wachten om Eleanor aan het eind van de avond te helpen bij 

het uitkleden, hoe laat het ook werd, en ze wist zeker dat het 

erg laat zou worden. Om middernacht kregen de gasten een 

souper opgediend, na een overvloedig diner diverse uren eerder. 

En om zes uur zou er een ontbijt zijn voor de jongeren die lang 

bleven, onder wie de vrijgezellen die met de jonge vrouwen 

kwamen dansen en fl irten. Tegen die tijd zouden de oudere 

gasten al zijn vertrokken, maar Wilson wist dat de jongeren de 

hele nacht zouden blijven dansen.

Onder aan de trap stonden zo’n tien bedienden te wachten 

tot ze champagne konden serveren van zilveren dienbladen. 

De helft was bij hen in dienst en de rest was voor die avond 
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ingehuurd. De champagne was uit een van de beste jaren die 

Charles in zijn wijnkelder had liggen, ingekocht ruim vóór de 

drooglegging. Ze hadden dus geen wijn of champagne voor hun 

vele gasten hoeven kopen. En omdat het een gesloten gelegen-

heid betrof, mochten ze alcohol serveren. In de keuken zou het 

inmiddels razend druk zijn, nu hun kok en drie keukenhulpen 

de maaltijd bereidden en tientallen bedienden paraat stonden 

om de gasten te bedienen. Louise had alles tot in de kleinste 

details gepland. Het huis stond vol bloemen, de kaarsen ver-

lichtten de ruimtes prachtig en de balzaal was klaar om de 

gasten te ontvangen. Louise was wekenlang bezig geweest met 

de tafelschikking, om ervoor te zorgen dat iedereen op de juiste 

plek kwam te zitten. Er was een lange tafel voor Eleanor en 

haar vriendinnen, samen met de meest elegante jongemannen 

uit de beste families.

De eerste gasten kwamen aan en er stond een lange rij auto’s 

met chauffeur die een voor een voor de deur stopten. Zodra de 

gasten binnenkwamen, stonden extra bedienden te wachten 

om de jassen en stola’s aan te nemen. Charles, Louise en Elea-

nor hadden een korte ontvangstrij gevormd om hun gasten te 

verwelkomen. Hun butler, Houghton, stond naast hen om de 

naam van elke gast aan te kondigen. De avond was niet minder 

formeel, laat staan elegant, dan een soortgelijke gelegenheid in 

Boston of New York. De elite van San Francisco was in alle op-

zichten even indrukwekkend als die in het oosten van Amerika.

Eleanor zag er stralend uit toen haar ouders haar voorstelden 

aan mensen die ze nog nooit had gezien. Hun vrienden, die ze 

kende, omhelsden haar en vertelden haar hoe betoverend ze er-

uitzag in haar schitterende japon. Ze wist de elegantie van haute 

couture te combineren met een gedistingeerde uitstraling en 

haar ouders keken trots naar haar terwijl er steeds meer men-

sen arriveerden en hun ontvangstruimtes binnenliepen. Pas een 

goed uur later kwamen ze van hun plek om zich tussen hun gas-
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ten te begeven. Eleanor fl uisterde tegen haar moeder dat het wel 

een bruiloft leek, maar dan zonder bruidegom, en Louise lachte.

‘Ja, dat is zo. Dat komt allemaal nog snel genoeg.’ Maar Elea-

nor had geen haast om te trouwen en haar ouders wilden haar 

nog graag een tijdje thuishouden. Het was opwindend om nu 

bij de elite te horen, en Eleanor wilde van elk moment genieten 

en het zo lang laten duren als ze kon. In de ontvangstrij had 

ze veel knappe jongemannen begroet, maar de meeste jongens 

van haar leeftijd zagen er onnozel en erg jong uit. Sommigen 

begonnen te blozen toen ze haar begroetten. De jongens ston-

den in grote groepen bij elkaar. Ze bewonderden de aanwezige 

jongedames en dronken champagne. Een paar jongens die meer 

moed hadden, liepen naar Eleanor toe en vroegen haar om hun 

naam in haar balboekje te schrijven. Ze haalde het prachtige, 

kleine carnet de bal tevoorschijn dat haar vader haar eerder die 

dag had geschonken. Het was een boekje van roze email met 

kleine diamantjes en parels op het omslag en ivoren pagina’s 

dat rond de eeuwwisseling was gemaakt door Carl Fabergé. 

De ivoren pagina’s konden aan het eind van de avond worden 

gewist, zodat het balboekje voor het volgende bal opnieuw kon 

worden gebruikt. Er hoorde een roze emaillen potloodje bij met 

een diamantje erbovenop. Ze haalde het uit haar avondtasje en 

schreef hun naam erin. Toen de andere jongemannen haar dat 

zagen doen, ontstond er een menigte om haar heen en kreeg 

ze het ene verzoek na het andere. Tegen de tijd dat ze een uur 

later de balzaal in liepen voor het diner, was haar boekje al 

bijna vol. Ook andere jongedames hadden verzoeken gekregen. 

Terwijl ze samen met zes vriendinnen naar de balzaal liep, 

begon Eleanor met hen te fl uisteren.

‘Wat zien ze er goed uit, hè?’ zei ze tegen enkele oud-klasge-

notes van juffrouw Bensons school, en ze waren het allemaal 

met haar eens. Haar moeder had zorgvuldig gekozen wie ze op 

de gastenlijst zette. De jongemannen in de zaal leken al even 
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tevreden. De jonge mensen die Louise bij Eleanor aan tafel had 

ingedeeld vormden een levendige groep. Ze zaten te praten en 

te lachen en leken zich tijdens het hele diner prima te verma-

ken, terwijl de oudere gasten met een goedkeurende glimlach 

naar hen keken. Een debutantenbal riep bij de meesten van hen 

dierbare herinneringen op, en het was leuk om te zien hoe goed 

al die mooie jonge mensen met elkaar konden opschieten en 

hoezeer ze het naar hun zin hadden.

Eleanor danste haar eerste dans, een wals, met haar vader, 

en toen hij daarna Louise voor de volgende dans de dansvloer 

op leidde, volgde iedereen. Hun oudste vrienden bleven aan 

tafel zitten. De band die Louise had ingehuurd was erg goed en 

Charles complimenteerde haar met haar keuze. Naarmate de 

avond vorderde, werd de muziek levendiger. Eleanor had dans-

lessen gevolgd om zich op haar bal voor te bereiden. Doordat 

haar balboekje bijna vol stond, kwam ze geen ogenblik aan zit-

ten toe totdat ze met een groepje jongedames de balzaal uit liep. 

Ze namen een paar minuten hun toevlucht tot de bibliotheek 

om op adem te komen. Verschillende jongemannen liepen ach-

ter hen aan om hun gesprek voort te zetten of om kennis te 

maken met de meisjes met wie ze nog niet hadden gedanst.

Toen ze de bibliotheek in liepen, zag Eleanor een lange, goed 

uitziende man met donker haar die helemaal opging in een 

boek dat hij van een van de planken had gehaald. Hij keek 

verbaasd op toen zij met haar vriendinnen binnenkwam. Haar 

vader had een uitstekende verzameling zeldzame boeken en 

eerste drukken. De man glimlachte naar haar toen ze langs 

hem naar het open raam liep. Toen hij haar aankeek, zag ze dat 

hij ernstige, warme bruine ogen had.

‘Je bent al de hele avond aan het dansen,’ merkte hij op toen 

haar vriendinnen even wegliepen. Hij zette het boek terug op 

de plank. ‘Je vader heeft prachtige boeken,’ zei hij bewonde-

rend, en ze glimlachte naar hem.
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‘Hij haalt ze uit de hele wereld. Veel ervan komen uit Londen 

en New York.’ De man wist wie ze was. Haar vader had hen 

aan het begin van de avond aan elkaar voorgesteld. Hij heet-

te Alexander Allen. Ze kende hem van naam, maar had hem 

nooit eerder ontmoet. Hij behoorde tot de andere belangrijke 

bankiersfamilie in de stad. Hij was in de dertig, aanzienlijk 

ouder dan haar leeftijdsgenoten, en keek haar ietwat vaderlijk 

aan. Hij kwam op haar erg volwassen over en leek alleen op het 

bal te zijn. ‘Ik had je wel om een dans willen vragen, maar er 

stonden eerder op de avond zoveel kandidaten om je heen dat 

ik zeker weet dat je balboekje nu wel vol is.’ Hij zat gewoonlijk 

niet achter debutantes aan, maar wilde niet onbeleefd overko-

men op de Deverauxs door niet met haar te dansen. De avond 

werd tenslotte ter ere van haar gehouden.

‘Toevallig heb ik nog drie dansen over,’ zei ze onschuldig, en 

hij begon te lachen. Het was allemaal nog zo nieuw voor haar 

dat ze iets heerlijk kinderlijks over zich had.

‘Ik meld me, maar vrees dat je schoenen en voeten daarna 

nooit meer hetzelfde zullen zijn.’ Ze droeg elegante witte sa-

tijnen schoentjes met parels en bergkristal op de gespen die 

ook van Worth kwamen. Worth had zelfs haar avondtasje ge-

maakt. Het was geborduurd met zilveren bloemen en bedekt 

met parels. ‘Waarom noteer je me niet voor alle drie de dansen 

en kijk je hoe je schoenen er na de eerste dans aan toe zijn? Als 

ze onherstelbaar zijn bedorven, ontsla ik je van je verplichting 

en kun je voor de laatste twee dansen een andere danspartner 

zoeken.’ Lachend haalde ze het carnet de bal uit haar tasje.

‘Dat klinkt redelijk,’ zei ze tevreden en ze schreef zijn naam 

op twee verschillende bladzijden. De eerste dans was wat eerder 

op de avond dan de laatste twee, die op elkaar volgden. Ze ble-

ven nog een paar minuten praten tot haar volgende danspartner 

haar kwam ophalen en haar terugvoerde naar de balzaal. Toen 

ze wegliep, zwaaide ze naar Alexander Allen en hij pakte glim-



• 20 •

lachend nog een boek van een plank. Dat deed hem meer plezier 

dan dansen, al verheugde hij zich er nu wel op om met haar te 

dansen. Ze had zo’n frisse en ontspannen uitstraling, en het was 

ook leuk om met haar te praten. Ze vertoonde geen spoortje van 

de pijnlijke verlegenheid die sommige meisjes bij hun debuut 

overviel, noch van de agressieve ambitie van meisjes die op een 

echtgenoot aasden zodra ze hun debuut maakten. Ze had het ge-

woon naar haar zin, zag er bijzonder elegant uit en was erg mooi.

Het duurde nog een uur voordat het zijn beurt was om met 

haar te dansen, en kort daarvoor liep hij de balzaal weer in. 

Inmiddels waren de eettafels weggehaald. De gasten kwamen 

samen rond kleinere tafels waar ze iets dronken en praatten. Er 

heerste een zeer levendige stemming; iedereen leek een leuke 

avond te hebben. Alexander Allen stapte op tijd naar voren om 

Eleanor op te eisen voor hun eerste dans. Ze leek blij te zijn 

hem weer te zien.

‘Is vanavond alles wat je hoopte dat het zou zijn?’ vroeg hij 

toen ze de drukke dansvloer op liepen. Toen hij haar vastpakte, 

verbaasde het hem hoe slank ze was en hoe goed ze danste.

‘O ja,’ antwoordde ze met een brede lach. ‘Het is alles wat 

ik hoopte en nog veel meer. Het is zo opwindend. Ik ben nooit 

eerder naar een bal geweest.’

‘Nou, je zult niet veel bals bezoeken die zich hieraan kunnen 

meten. Je ouders hebben ons allemaal een geweldige avond be-

zorgd. Ik hou meestal niet zo van bals, maar ik heb het zeer naar 

mijn zin, helemaal nu ik met jou dans.’ Hij glimlachte naar haar 

en ze keek blij. Enkele vriendinnen van school zagen haar in de 

armen van iemand die in hun ogen een stuk ouder was en had-

den met haar te doen. Haar vader keek haar moeder aan en trok 

een wenkbrauw op, verbaasd dat Alex Allen met Eleanor danste.

Hij zei er iets over tegen Louise terwijl ze naar haar keken. 

Ze vormden een erg knap paar. ‘Het verbaast me dat je hem 

hebt gevraagd. Hij is niet echt het type dat achter jonge meisjes 
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aan zit. Ik kom hem bijna nooit meer ergens tegen, alleen af 

en toe voor de lunch in mijn club. Hij is serieus, maar wel een 

goed mens. Ik neem aan dat hij zich verplicht voelde om met 

Eleanor te dansen.’ Het was een blijk van goede manieren en 

liet zien dat hij niet alleen voor het diner en de uitstekende 

wijnen was gekomen.

‘Ik geloof niet dat hij ooit over het verlies heen is gekomen. 

Een tijdlang hebben alle ambitieuze moeders hem uitgenodigd. 

Ik geloof niet dat hij het eerste jaar, of twee, erna is uitgegaan. 

Iemand heeft me verteld dat hij een verstokte vrijgezel is, maar 

we hadden mannen nodig die met vrouwen van zijn leeftijd kon-

den dansen.’ Er waren op elk feest wel ongetrouwde vrouwen 

en weduwes, en voor hen had hij de juiste leeftijd. Ze konden 

toch moeilijk alleen getrouwde mannen en jongens uitnodigen.

‘Dat was verdrietig,’ beaamde Charles. Net als Louise herin-

nerde hij zich het verhaal. Acht jaar geleden was Alex verloofd 

geweest met een van de mooiste jongedames in San Francisco. 

Ze kwam uit een van de beste families. Het was zo’n liefdesge-

schiedenis geweest die iedereen raakte, waarschijnlijk omdat 

ze allebei zo aantrekkelijk waren en zo verliefd op elkaar. Alex 

had tijdens de Grote Oorlog in Frankrijk gediend, en twee jaar 

later was hij smoorverliefd en verloofd. Maar toen kreeg zijn 

verloofde de Spaanse griep. Ze overleed vijf dagen voor hun 

trouwdag. Zijn moeder stierf tijdens dezelfde pandemie. Twee 

jaar later overleed zijn vader onverwacht.

Alex was op dat moment zesentwintig en nam de leiding 

van de familiebank op zich. Inmiddels was hij tweeëndertig en 

Charles wist dat hij het goed deed. ‘Hij heeft het waarschijnlijk 

te druk met de bank om aan trouwen te denken, en het verlies 

moet erg traumatisch zijn geweest,’ zei Charles met mede-

leven. ‘Hij is te oud voor Eleanor, maar je hebt er goed aan 

gedaan om hem uit te nodigen. Hij is een goede man. Ik was 

erg op zijn vader gesteld. Vreselijke tragedie, dat allemaal. Ik 
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geloof dat zijn verloofde en zijn moeder enkele dagen na elkaar 

zijn overleden.’ Ze hadden verschillende vrienden verloren tij-

dens de pandemie die wereldwijd een spoor van verwoesting 

had nagelaten en meer slachtoffers had geëist dan de Grote 

Oorlog zelf. Er bezweken twintig miljoen mensen voordat de 

Spaanse griep voorbij was. Eleanor was toen tien jaar geweest 

en Louise had haar maandenlang niet toegestaan het huis uit 

te gaan. Nadat ze hun zoon aan een longontsteking hadden 

verloren, waren ze doodsbang dat hun enig overgebleven kind 

de Spaanse griep zou krijgen.

‘Nou, hoe heb ik het eraf gebracht?’ vroeg Alex met een blik 

op Eleanors schoenen toen de dans ten einde liep. ‘Volgens mij 

heb ik minstens tien keer op je tenen getrapt,’ zei hij nederig.

‘Niet één keer,’ zei ze trots en ze trok haar japon net hoog ge-

noeg op om de elegante schoentjes te laten zien, die er nog steeds 

smetteloos uitzagen. Hij zag dat ze kleine, smalle voeten had.

‘Is dat even boffen,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Betekent 

dat dat ik voor de andere twee dansen in je balboekje mag blij-

ven staan?’ Ze knikte glimlachend.

‘Ik vond het leuk om met je te praten,’ zei ze, opeens verle-

gen. Ze zag er zo kwetsbaar en jong uit dat hij erdoor geraakt 

werd en de behoefte voelde haar te beschermen.

‘Ook al moet ik er in jouw ogen uitzien als een honderdja-

rige,’ zei hij op somberder toon dan hij had bedoeld. Het was 

makkelijk om eerlijk tegen haar te zijn. Ze bloosde. Ze dacht 

wel dat hij oud was, maar zeker nog geen honderd. Ze vroeg 

zich af of hij een van die oudere vrijgezellen was voor wie 

haar ouders haar hadden gewaarschuwd, die aasden op jonge 

vrouwen. Maar ze dacht niet dat ze hem hadden uitgenodigd 

als hij zo iemand was.

‘Waarom dans je niet vaker? Je danst erg goed,’ zei ze ernstig. 

Hij begon te lachen.
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‘Dank je. Jij ook.’ Toen werd hij weer serieus. ‘Het is een 

lang verhaal dat niet geschikt is voor een avond als deze. Ik 

ga niet vaak naar feesten. En ik ben absoluut te oud voor een 

debutantenbal. Omdat ik erg op je vader gesteld ben, wilde ik 

dit bal niet overslaan, en ik ben blij dat ik ben gekomen. Ik zal 

proberen om je schoenen tijdens onze volgende twee dansen 

niet te verruïneren. Ik vind het ook leuk om met jou te praten,’ 

zei hij erachteraan, en ze glimlachte naar hem.

‘De jongens van mijn leeftijd worden op den duur een beetje 

vermoeiend, en de meesten zijn inmiddels dronken. Zíj zijn 

degenen die mijn schoenen zullen verruïneren!’ Daar moesten 

ze allebei om lachen, en even later kwam haar volgende dans-

partner haar ophalen en dansten ze samen weg. Alex keek haar 

glimlachend na. Ze danste letterlijk al de hele avond.

Het duurde nog een uur voordat het tijd was voor zijn vol-

gende dans met haar. Hij begon moe te worden, maar zij was 

nog net zo levendig en sierlijk als altijd. Toen de dans ten einde 

liep, werd het souper geserveerd. Ze haalden iets te eten en gin-

gen samen aan een tafel zitten. Het werd al iets minder druk, 

doordat de oudere gasten vertrokken. Haar ouders stonden bij 

de ingang van de balzaal om hun goedenacht te wensen, en 

Eleanors oud-klasgenootjes en jeugdvrienden stroomden naar 

hun tafel. Ze zagen Alex als iemands vader, al was hij pas twee-

endertig. Maar ze kwamen er al snel achter dat hij goed gezel-

schap was. Hij plaagde verscheidenen van hen en maakte hen 

aan het lachen met verhalen over bals die hij had bezocht en 

waar alles fout ging. Op één bal werd de debutante zo dronken 

dat ze onder een tafel in slaap viel en niemand haar kon vinden. 

Eleanors vrienden en vriendinnen vonden het een geweldig 

leuk verhaal en zeiden dat hij goed kon vertellen. Toen hij haar 

na het souper herinnerde aan hun laatste dans, voelde hij aan 

als een oude vriend.

‘Dank je dat je zo aardig bent voor mijn vrienden en vrien-
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dinnen en dat je ze niet voor onnozele kinderen houdt.’ Hij had 

hen allemaal als amusante volwassenen behandeld.

‘Ik ben zelf soms nog een onnozel kind,’ zei hij glimlachend. 

‘Ook al lijk ik voor hen heel volwassen. Ik weet nog hoe ir-

ritant het was om op hun leeftijd voor een idioot te worden 

gehouden door mensen die zo oud waren als ik nu ben. Ik was 

amper ouder dan zij – net eenentwintig – toen ik ten strijde 

trok. Dan word je erg snel volwassen,’ zei hij zacht.

‘Mijn vader wilde zich als vrijwilliger melden. Hij was een-

enveertig toen Amerika bij de oorlog betrokken raakte. Mijn 

moeder wilde niet dat hij ging en hij was sowieso te oud om te 

vechten. Ze hebben hem een administratieve functie gegeven 

waarvoor hij niet naar Europa hoefde. Ik denk dat hij daar te-

leurgesteld over was.’

‘Het was een nare strijd. Ik was een jaar in Frankrijk als offi-

cier in de infanterie. Het was gruwelijk. Ik ging weg als jongen 

en kwam als man terug,’ zei hij, met pijn in zijn ogen. Daarop 

liep hun dans ten einde. ‘Ik heb het enorm naar mijn zin gehad, 

juffrouw Deveraux,’ zei hij en hij glimlachte weer naar haar. 

‘En ik hoop dat je enorm zult genieten van je eerste seizoen.’ 

Hij maakte een buiging en ze lachte.

‘Dat weet ik wel zeker. Ik hoop dat we elkaar een keer op 

een ander feest zullen zien,’ zei ze. Hij antwoordde niet, maar 

had hetzelfde gedacht. Hij liep weg en zij ging er met haar 

vrienden en vriendinnen vandoor. Alex bedankte haar ouders 

voor een geweldige avond en vertrok, verbaasd over hoezeer hij 

had genoten. Hij had in jaren niet meer zo’n plezier gehad. Hij 

kon zich het laatste debutantenbal waar hij was geweest niet 

eens meer herinneren.

Nadat Alex Allen was vertrokken, ging het feest nog lang 

door. Eleanor danste totdat ze het gevoel had dat ze niet meer 

kón. Toen de volgende ochtend om zes uur het ontbijt werd 

geserveerd, was er nog steeds een fl inke groep van jonge men-



• 25 •

sen. Tegen die tijd hadden de jongemannen erg veel gedronken, 

en het stevige ontbijt deed hun goed. Uiteindelijk was even 

voor zeven uur het bal voorbij. De band was opgehouden met 

spelen, de bedienden die nog in touw waren, zagen er uitgeput 

uit. Eleanors ouders waren rond twee uur al naar bed gegaan en 

vonden het prima om het feest aan de jongelui over te laten. Er 

waren geen moeilijkheden of vervelende incidenten voorgeval-

len. Iedereen gedroeg zich betamelijk. Sommige oudere gasten 

waren minder keurig geweest en hadden te veel gedronken, 

maar zij waren al naar huis.

Toen Eleanor na het vertrek van de laatste gast eindelijk de 

brede trap op liep, zat Wilson al in haar slaapkamer te wachten 

om haar te helpen met uitkleden. Ze had zitten dutten in een 

stoel en werd wakker zodra ze Eleanor binnen hoorde komen.

‘En, hoe was het?’ vroeg ze met verwachtingsvolle en ver-

rukte blik. ‘Heb je de hele nacht gedanst?’

‘Ja, nou en of.’ Eleanor glimlachte slaperig en stak haar ar-

men omhoog, zodat Wilson haar japon kon uittrekken. Daarna 

lichtte ze voorzichtig de hoofdtooi van Eleanors hoofd. ‘Het 

was perfect,’ zei ze gelukkig. Haar ogen straalden na alle op-

winding van de magische avond en nacht nog steeds. ‘Ik had de 

nacht van mijn leven,’ zei ze. Ze kuste Wilson op haar wang, 

klom in haar bed en voordat Wilson de lichten uit kon doen 

en de kamer uit gaan om de japon op te hangen sliep ze al als 

een roos. Het was voor Eleanor niet zomaar een feest, maar een 

belangrijk overgangsritueel. Haar leven als volwassene en als 

vrouw was begonnen. Wilson glimlachte toen ze daaraan dacht 

terwijl ze zacht de deur dichtdeed. En als je bedacht hoe mooi 

Eleanor was, zou ze snel trouwen. Dat wist Wilson zeker. Daar 

ging het toch allemaal om? Zelfs in 1928 waren debutantenbals 

nog altijd bedoeld om jonge meisjes uit de betere kringen een 

man te helpen vinden.


