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Struiken. Brandnetels. Klimop. Het hekwerk is overwoekerd met 
elk denkbaar onkruid en er wappert ergens nog een stuk rood-wit 
afzetlint in het septemberwindje. Wanhopig kĳ k ik om me heen. 
De ingang moet hier toch ergens zĳ n? Ik zie all een maar groen, 
waar ik ook kĳ k. Ineens verschĳ nt uit het niets aan de zĳ kant een 
kleine vrouw met een vriendelĳ k gezicht en roodgeverfd krul-
lend haar. Een jaar of vĳ ft ig zal ze wel zĳ n, maar ze komt energiek 
over als ze op me af komt.

‘Nicole?’ vraagt ze. 
Ik knik. 
‘Ik ben Jolanda,’ zegt ze enthousiast. ‘Ik had gehoord dat je 

vandaag zou komen en ik zag je net zo verloren om je heen kĳ ken 
dat ik dacht, ik ga haar maar eens redden. Als je hier de weg niet 
weet kan het nogal een doolhof zĳ n.’ 

Terwĳ l ze voor me uit stapt kĳ k ik om me heen. Als je hier de 
weg niet weet? Zelfs als je de weg wel weet zul je nog verdwalen 
in het metershoge onkruid. Net als ik met een vies gezicht naar 
de brandnetels kĳ k, draait Jolanda zich om. Ze volgt mĳ n blik 
en wuift  direct met haar hand. ‘Dat is gewoon wat achterstall ig 
onderhoud. Kan een goede hovenier in een weekje in orde maken. 
Maak je niet druk.’ Ik trek mĳ n wenkbrauw op als we van het 
onkruid overgaan op een zandpad. 

‘Bezoekers, moeten die ook via…’ vraag ik aarzelend. 
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Jolanda loopt stevig door en grinnikt. ‘Natuurlĳ k niet. Dit is de 
personeelsingang, maar eigenlĳ k gebruikt niemand die. Ieder-
een komt door de hoofdingang naar binnen. Maar deze is dichter 
bĳ  de brasserie.’ 

Een maand geleden, in dat benauwde kantoor van de notaris, 
was iedereen opgelucht toen de notaris vertelde dat tante Th ea 
Down Under niet aan een van haar kinderen had nagelaten. Ieder-
een dacht dat het verkocht zou worden en dat ze het geld zouden 
verdelen, maar mĳ n tante had blĳ kbaar andere plannen. Hoe-
wel zĳ  en ik geen uitzonderlĳ k goede band hadden, bleek ze mĳ  
het park en all es wat daarbĳ  hoort te hebben nagelaten. Tot dat 
moment was het all een maar iets waarover ik had gehoord op 
verjaardagen wanneer mĳ n moeder haar schoonzus een beetje 
belachelĳ k maakte met haar liefde voor Australië. Mĳ n tante was 
een buitenbeentje, een soort zwart schaap in onze familie. Eigen-
lĳ k net als ik. Net als zĳ  doe ik ook waar ik zin in heb, zonder me 
iets van anderen aan te trekk en, en ik denk dat dat de reden is 
waarom ze het park aan mĳ  heeft  nagelaten. Het ligt op nog geen 
tien kilometer van mĳ n huis, en toch ben ik er nog nooit geweest. 
Eerlĳ k gezegd dacht ik altĳ d dat het een speeltuin was, maar in-
middels is me duidelĳ k geworden dat het tussen een speeltuin 
en een pretpark in zit. Een grote speeltuin, of een klein pretpark. 
Iets waar geen etiket op te plakk en valt, zoals je ook geen etiket 
op mĳ n tante kon plakk en.

‘Dus, ik vraag het maar meteen: wat zĳ n eigenlĳ k je plannen?’
Ik bots met een klap tegen Jolanda op, die net voor een poort 

stil blĳ ft  staan met haar gezicht naar mĳ  toe. 
‘Mĳ n plannen?’ stamel ik.
‘Ja, je weet wel. Met het park. Met de brasserie. Het personeel. 

De dieren.’ 
Het duizelt me. Natuurlĳ k weet ik dat het park dieren heeft . En 

personeel. En een brasserie. Maar als ik eerlĳ k ben, heb ik over 
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geen van die dingen nagedacht. Mĳ n eerste ingeving was dat ik 
het toch zou verkopen omdat ik helemaal geen verstand heb van 
pretparken.

‘Je tante was een lieve vrouw, maar ze had het zakelĳ k inzicht 
van een walnoot,’ zegt Jolanda. Meteen slaat ze geschrokk en haar 
hand voor haar mond. ‘Het spĳ t me, dat had ik niet mogen zeg-
gen. O jee, ik zeg altĳ d wat ik denk en…’

Ik wuif het weg. Jolanda is nogal een vlott e prater, heb ik al 
gemerkt in die paar minuten dat ik haar nu ken. 

‘Maakt niet uit, hoor. Als ik eerlĳ k ben: ik had mĳ n tante al een 
eeuwigheid niet gesproken. Ik weet niet precies waarom ze all es 
aan mĳ  heeft  nagelaten en niet aan haar kinderen.’ Misschien 
omdat haar kinderen een stel geldwolven zĳ n, die er niet blĳ  
mee waren toen ze hoorden dat ze geen geld van het park zouden 
krĳ gen, maar dat kan ik niet hardop zeggen tegen iemand die ik 
pas een paar minuten ken. Jolanda doet de poort open en stapt 
erdoorheen. Dan zet ze een stap opzĳ  zodat ik erdoor kan lopen 
en zĳ  hem weer achter mĳ  dicht kan doen. Hĳ  valt met een luide 
klap in het slot.

‘Gecondoleerd nog,’ mompelt ze. 
Op een of andere manier voelt het alsof ik degene ben die dat 

tegen haar moet zeggen, want zĳ  kende tante Th ea waarschĳ n-
lĳ k beter dan ik. We lopen een bocht om en voor ons doemt de 
achterkant van een witgepleisterd gebouwtje op. 

‘Dat is de brasserie,’ wĳ st Jolanda. ‘Je kunt er geen ingewik-
kelde dingen bestell en, maar we hebben tosti’s, patat en broodjes 
frikandel, we verkopen uitsmĳ ters en broodjes en zelfgebakk en 
wafels, soms soep, en in de zomer komt daar nog ĳ s bĳ . Ik sta zelf 
in de keuken, en als het druk is krĳ g ik hulp van Marc. Die leer 
je nog wel kennen, hĳ  is het manusje-van-all es hier en was een 
beetje de rechterhand van Th ea. En ik heb Sterre nog rondlopen. 
Over haar heb je vast ook gehoord.’
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Ik laat beschaamd mĳ n schouders zakk en. ‘Ik weet all een wat 
ik in de map van de notaris heb gelezen. De eigendomsakte en 
all e vergunningen, een deel van de fi nanciële administratie en 
al die andere zakelĳ ke troep. Ik was hier nog nooit geweest. Ik 
ben meteen gekomen omdat ik het met mĳ n eigen ogen wilde 
zien. Ik wilde geen mening vormen gebaseerd op dingen die op 
internet staan.’ 

Het park heeft  niet eens een website, heb ik ontdekt. Mĳ n blik 
schiet van links naar rechts als we voorbĳ  het witt e gebouwtje 
lopen. Dit had ik niet verwacht. Voor me spreidt zich een enorm 
omheind gebied uit dat doorgaat tot aan een bomenrĳ , ik kan het 
einde niet eens zien. Maar waar ik nog veel erger van schrik, is 
het feit dat ik ook bĳ na nergens mensen zie. Er loopt in de verte 
iemand met een kinderwagen en helemaal aan de andere kant zit 
iemand aan een tafeltje, maar verder zie ik niemand. 

‘En de bezoekers die nu binnen zĳ n? Waar zĳ n die?’
‘Het loopt nog een kilometer door achter die bomen daar.’ Jo-

landa negeert mĳ n vraag vakk undig, en ze wĳ st in de verte. Dit 
park is gigantisch. ‘Je tante heeft  twintig jaar geleden een stuk 
grond gekocht, heeft  daar wat glĳ banen en schommels op gezet 
en kocht er elk jaar iets bĳ . Vĳ ft ien jaar geleden kocht ze in een 
keer het hele bosgebied hierachter omdat ze een unieke bed and 
breakfast wilde beginnen. Dan kocht ze weer een klimkasteel, een 
schommel of iets anders leuks. Toen het nog heel goed ging heeft  
ze zelfs een keer een achtbaantje overkocht van een pretpark dat 
ermee ophield. Ze was er vast nog jaren mee doorgegaan als ze… 
als ze niet…’ Ineens is ze stil en ik zie hoe ze subtiel langs haar 
ogen wrĳ ft . Omdat ik haar niet in verlegenheid wil brengen, doe 
ik alsof ik het niet zie. ‘Nou ja, ik hoop dat je op dezelfde voet 
verdergaat als je tante, en het personeel overneemt zodat ik over 
een tĳ dje met een gerust hart met pensioen kan gaan.’ 

Ik kĳ k haar verschrikt aan. 
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‘O, nog niet, hoor. Pas als all es hier goed draait en je op je plek 
bent hier en weet hoe all es reilt en zeilt. Ook met Sterre en zo, je 
weet wel.’ 

Het zal nog een behoorlĳ ke onderneming voor haar worden 
om mĳ  hier wegwĳ s te maken, want ik weet helemaal niets. Ik 
kĳ k om me heen en probeer all es in me op te nemen. In de verste 
hoek van het gebied dat ik kan zien is een afrastering gemaakt 
en aan de andere kant staat een hoog hek. Er staat iets wat op 
een tuinhuisje lĳ kt en er beweegt iets. Het lĳ kt op een kinder-
boerderĳ , maar de dieren die ik denk te zien zĳ n geen typische 
boerderĳ dieren. 

‘Zĳ n dat…’ Ik knĳ p mĳ n ogen tot spleetjes om het beter te 
zien. Het lĳ ken wel kangoeroes, wat gezien de naam en het thema 
van dit park nog niet eens zo gek zou zĳ n. 

Nog voor ik mĳ n zin kan afmaken knikt Jolanda al. ‘Ja, dat zĳ n 
onze wall aby’s. Het zĳ n er zeven, en ze zĳ n vernoemd naar de 
zeven dwergen van Sneeuwwitje.’ Meteen lepelt Jolanda de na-
men op: ‘Dopey, Happy, Sneezy, Grumpy, Sleepy, Doc en Bashful. 
Maar die laatste luistert toch nooit, dus noemen we hem Bassie. 
Wil je even bĳ  ze kĳ ken? Dan loop ik met je mee.’ Ze wacht niet 
op antwoord maar loopt er meteen met grote passen naartoe. 
Stomverbaasd loop ik achter haar aan. Mag je die beesten zomaar 
houden? 

 ‘Het is fĳ  n dat er weer iemand bĳ  is die kan zorgen voor het 
park. De laatste tĳ d deden we maar gewoon wat. Marc heeft  het 
hier draaiende gehouden, maar omdat hĳ  natuurlĳ k niet de ei-
genaar is, waren er ook dingen die hĳ  niet kon regelen. Hĳ  is 
niet de baas en mag nergens voor tekenen. Gelukk ig ben jĳ  er nu. 
Er is fl ink wat achterstall ig onderhoud, dingen die normaal elke 
maand gedaan moeten worden. Er moet gemaaid worden, en er 
was een probleem met de leidingen van het toilet. Dat is opgelost, 
hoor, maar het was maar een tĳ delĳ ke oplossing. En Marc kan 
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veel, maar hĳ  is geen loodgieter. En o ja, dat wespennest in het 
noordelĳ ke deel van het bos, dat moest ook weggehaald worden. 
En het is tĳ d voor de inentingen van de wall aby’s, maar de die-
renarts komt natuurlĳ k niet als hĳ  geen geld krĳ gt en wĳ  konden 
hem niet betalen omdat all e rekeningen waren bevroren en…’ Pas 
dan lĳ kt ze te zien dat ik een beetje overdonderd ben. ‘O, het spĳ t 
me. Dat kan natuurlĳ k best nog even wachten.’ Ze knipoogt. ‘Niet 
te lang natuurlĳ k, maar het hoeft  niet all emaal vandaag.’

We lopen langs glĳ banen, schommels, een pleintje met een 
wip en een enorm klimkasteel. Een speeltuin zonder kinderen is 
altĳ d nogal een triest gezicht, en dit is geen uitzondering. Een 
van de schommels beweegt zachtjes in de wind en maakt pie-
pende geluiden. Perfect voor een horrorfi lm. Minder voor iets 
wat een succesvol bedrĳ f zou moeten worden. Gelukk ig valt het 
– zover ik kan oordelen zonder enige ervaring op pretparkgebied 
– nog best mee. Rubberen tegels op de grond onder bepaalde toe-
stell en die misschien aan vervanging toe zĳ n, maar zo erg als ik 
dacht dat het zou zĳ n, is het niet. Het is precies zoals Jolanda al 
zei: het is achterstall ig onderhoud, maar best makk elĳ k op te 
lossen. 

Helaas is het optimistische gevoel maar van korte duur. Hoe 
verder we naar achteren lopen, hoe duidelĳ ker het verval wordt. 
Een van de toestell en die we ongeveer halverwege tegenkomen, 
een ronde schĳ f met in het midden een of ander stuur, is omwik-
keld met rood lint. Het ding ziet eruit of het elk moment in elkaar 
kan zakk en. In de verte staat iets wat die achtbaan zou kunnen 
zĳ n waar Jolanda het net over had, maar we zĳ n te ver weg om 
hem duidelĳ k te kunnen onderscheiden. Wat ik kan wel kan zien 
vanaf hier is dat hĳ  stilstaat. 

Als we aankomen bĳ  het dierenverblĳ f maakt Jolanda klak-
kende geluiden met haar tong. Meteen wippen de beestjes haar 
kant op. Het zĳ n een soort minikangoeroes.
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‘Ze krĳ gen altĳ d iets lekk ers van me,’ legt Jolanda uit. ‘Dus elke 
keer als ze me zien denken ze dat er iets te eten is.’ Ze steekt haar 
lege handen in de lucht. ‘Jammer, jongens, vandaag niet. Maar dit 
is Nicole, zĳ  is de baas hier vanaf nu.’ Ze kĳ kt me verontschuldi-
gend aan en haalt haar schouders op. ‘Ik praat altĳ d tegen ze alsof 
ze me begrĳ pen en verstaan. En volgens mĳ  is dat ook gewoon zo. 
Marc lacht er altĳ d om. Hĳ  houdt ook van die beestjes, hoor. Hĳ  
doet wel stoer, maar mĳ  houdt hĳ  niet voor de gek. Ik doe net of 
ik het niet zie als hĳ  weer eens mĳ n keuken uit sluipt met restjes.’ 

Zo langzamerhand begin ik benieuwd te worden naar die 
Marc. Jolanda lĳ kt hem wel leuk te vinden, want elke keer als ze 
het over hem heeft , zie ik haar mondhoeken omhooggaan. In-
middels is het de beestjes duidelĳ k dat er niets te halen valt en 
druipen ze een voor een af, springend door hun verblĳ f als een 
stel stuiterball en.

‘Hun verblĳ f ziet er goed uit,’ zeg ik, om maar iets te zeggen 
te hebben. Ik heb totaal geen verstand van dit soort dieren, laat 
staan of hun verblĳ f goed voor ze is.

‘Ook het werk van Marc. Hĳ  heeft  samen met Clint, onze klus-
jesman, de hekk en neergezet, dat huisje daar gebouwd. Gelukk ig 
was Th ea het er wel mee eens dat ze plaats nodig hadden, en heb-
ben ze twee keer zoveel plek in hun verblĳ f als wett elĳ k verplicht 
is.’ Haar stem klinkt trots. Het is te zien dat de diertjes haar na 
aan het hart liggen.

‘En hoe zit het met kinderen? Nog nooit een kind gebeten?’
Ze schudt haar hoofd. ‘Gelukk ig zĳ n ze schuw genoeg om niet 

zomaar bĳ  mensen in de buurt te komen. Er hangen ook overal 
huisregels waarop staat dat ze niet geaaid of gevoerd mogen 
worden en dat ze kunnen bĳ ten. Tot nu toe heeft  dat eigenlĳ k 
altĳ d goed gewerkt.’ Aan een aantal van de palen hangt een fel-
geel bordje met een kangoeroe erop en een handje met een groot 
rood kruis erdoor. Ik knik naar Jolanda. Het lĳ kt er inderdaad op 
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dat dit in elk geval goed voor elkaar is. 
‘Wil je de rest ook nog zien, of wil je liever eerst kennismaken 

met je personeel?’
Er kruipt een rill ing over mĳ n rug. Mĳ n personeel? Th eore-

tisch gezien klopt het wel, het park is van mĳ  en dus het perso-
neel ook, maar toch klinkt het zwaar en als een verantwoordelĳ k-
heid die ik helemaal niet wil. Ik ben achtentwintig. Ik wil niet de 
leiding hebben over iemand die dubbel zo oud is als ik. 

‘Doe dat personeel maar eerst dan, dan hebben we dat gehad. Ik 
ben er best een beetje nerveus voor.’ Als ze all emaal zo spontaan 
zĳ n als Jolanda dan zal het wel meevall en, hou ik mezelf voor.

‘Ik heb gehoord dat je al een bedrĳ f hebt,’ zegt Jolanda terwĳ l 
we teruglopen langs een enorme bak met schepjes, emmertjes en 
all erlei speelgoed waar kleine kinderen in een zandbak zich uren 
mee kunnen vermaken. ‘Het is niet heel anders, hoor.’ 

Ik weet niet waar Jolanda haar informatie vandaan heeft , maar 
vast niet van iemand die zich heel erg in mĳ  verdiept heeft . Mĳ n 
bedrĳ f, een evenementenbureau, komt nou niet bepaald om in 
het personeel. Om heel eerlĳ k te zĳ n heeft  het maar één betaald 
personeelslid. Ikzelf. De rest van mĳ n team, dat wat mensen zien 
als mĳ n personeel, bestaat uit vrĳ will igers. 

‘Ik heb een evenementenbedrĳ f,’ zeg ik. ‘Het heet Fantasy-
friends, naar mĳ n lievelingsserie en mĳ n lievelingsbezigheid. 
Ik organiseer kinderfeestjes en prinsessendagen en mĳ n lieve-
lingstĳ d is het Hall oweenseizoen, dan doe ik elk jaar een aantal 
horrortochten op een verrassende locatie.’ 

Jolanda rilt. ‘Brr, vreselĳ k. Dat is toch met zombies en schedels 
en zo? Ik heb nooit begrepen dat mensen dat leuk vinden. Het 
had wat mĳ  betreft  gewoon in Amerika mogen blĳ ven in plaats 
van over te waaien naar hier. Monsters en dat soort dingen?’ 

Die reactie hoor ik niet voor het eerst. Het is ook niet makk elĳ k 
uit te leggen wat er zo leuk is aan Hall oween of spoken, geesten 
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en vampiers. Mĳ  is het door het werk van mĳ n vader met de pap-
lepel ingegoten. Hĳ  werkte met Amerikanen en die vierden elk 
jaar Hall oween in hun wĳ k, met kinderen die verkleed langs de 
deur gingen en hun huizen versierden alsof ze nog in Amerika 
woonden. 

 ‘Doe mĳ  maar liever ĳ sjes en wall aby’s,’ zegt Jolanda lachend. 
Dan wordt ze ineens serieus en kĳ kt om zich heen, alsof ze zeker 
wil weten dat niemand haar kan horen. 

‘Het is onbeschoft  om dit meteen al te vragen, maar we maken 
ons all emaal zorgen over de toekomst van Down Under. De laat-
ste jaren gingen de bezoekersaantall en al duizelingwekk end snel 
omlaag, en je tante heeft  een aantal keren op het punt gestaan 
om faill iet te gaan. Maar dan ging het weer even goed of was er 
weer een meevall er en als ze dan iets kon laten opknappen, ging 
ze er weer vol tegenaan.’ Ze kĳ kt me vragend aan, alsof ik nu al 
antwoorden heb terwĳ l ik net de poort door ben gestapt. ‘We zĳ n 
maar met z’n achten als je mĳ , Marc en Sterre meetelt, maar we 
zĳ n wel een soort familie.’ 

‘Ik, eh... ik weet het niet. Hoe het er fi nancieel voorstaat. Ik heb 
de boeken nog niet goed bekeken.’ Helemaal niet bekeken zelfs. 
Ze staan in een doos op mĳ n keukentafel, nog steeds dichtge-
plakt. 

Jolanda houdt haar hoofd scheef. Haar lippen zĳ n samenge-
knepen tot een dunne lĳ n. Zo’n zure streep, mondhoeken een 
klein beetje naar beneden. Afk euring, of in elk geval iets niet al 
te positiefs. Alsof ze vindt dat ik tĳ d genoeg heb gehad om al-
les te weten te komen over een plek die ik eigenlĳ k niet eens wil 
hebben.

‘Juist ja,’ zegt ze, een beetje gepikeerd. ‘Laten we doorgaan met 
de brasserie, het is hoog tĳ d dat je kennismaakt met Sterre.’ 

Het pad naar de brasserie loopt lichtjes omhoog en ik maak 
een mentale notitie dat de stenen waar het pad van gemaakt is 
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dringend aan vervanging toe zĳ n. Net als all es wat ik tot nu toe 
heb gezien. En dan heb ik pas tweehonderd meter park gezien. 
Het pad zit vol barsten en putjes, en op sommige plekk en groeit 
onkruid uit het midden van een tegel. Ik vraag me af hoeveel ver-
zwikte enkels, gebroken ledematen of geschraapte knieën dit pad 
al veroorzaakt heeft  en loop achter Jolanda aan, die al bĳ  de deur 
staat te wachten terwĳ l ik nog zeker twintig meter moet afl eg-
gen. 

Op het eerste gezicht ziet het gebouwtje er goed onderhouden 
uit, maar dat zegt natuurlĳ k niets over de binnenkant. Het heeft  
een aantal grote ramen, die voorzien zĳ n van wat vroeger vast 
rood-wit geblokte gordĳ ntjes waren maar nu roze-geel geblokte 
gordĳ ntjes zĳ n. Toen je nog mocht roken in de horeca hebben ze 
zo te zien fl ink wat nicotine ingeademd. 

Jolanda volgt mĳ n blik naar het raam. ‘Die hangen hier al sinds 
Down Under bestaat, zo’n twintig jaar. Ze hadden all ang vervan-
gen moeten worden, maar er was altĳ d wel iets anders waar het 
geld voor nodig was, en je tante gaf niet zoveel om dit soort din-
gen. Ze vond veiligheid belangrĳ ker dan schoonheid.’ 

Shit. Die vrouw heeft  haviksogen, want elke keer als ik ergens 
met een afk eurende blik naar kĳ k, ziet zĳ  het. Ik plak een neplach 
op mĳ n gezicht en loop vastbesloten naar binnen. Ze gaat niets 
meer aan mĳ  zien.

Binnen ben ik blĳ  verrast. Het is een stuk ruimer dan het van-
buiten lĳ kt en er staan zes tafeltjes met ieder vier stoelen. Aan 
een muur hangt een grote landkaart van Australië, aan een an-
dere muur een poster van een koala. Die hangt er zo te zien ook 
al een tĳ dje. De hoeken zĳ n omgekruld en in het midden is hĳ  
al een paar keer gescheurd en weer geplakt. Hĳ  zit met punaises 
vastgeprikt en de witt e wolk op de achtergrond is een beetje geel. 
Op die vieze gordĳ ntjes na ziet all es er echter best netjes uit, en 
een poster kun je vervangen.
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 ‘Als het druk is hebben we een terras, die tafels en stoelen 
staan op dit moment in de opslagruimte.’ Ze wĳ st om zich heen. 
‘Daarachter zĳ n de toilett en. Heren en dames. Geen invaliden.’ Ze 
draait naar links. ‘Daar is de keuken, en achter de keuken is ook 
een deur naar buiten. Achter die deur zit de trap naar beneden, 
daar is een koelcell etje en een kelder. Als het warm is ligt het 
daar helemaal vol met ĳ sjes, die verkopen we dan ook het meest. 
Het kantoor is ook in de kelder. Fĳ n, en lekk er koel in de zomer, 
maar in de winter is het daar niet te doen, tenzĳ  je een dikk e jas 
en een sjaal draagt. En handschoenen zĳ n ook geen overbodige 
luxe. Als Th ea afspraken had in de winter, deed ze die niet in dat 
kantoor maar hierboven, met het excuus dat het licht kapot was. 
In werkelĳ kheid was het om te voorkomen dat iemand met z’n 
kont aan de stoelen vastvroor.’ 

Ik vind Jolanda leuk. Ze heeft  humor, en ik hoor al dat zĳ  de-
gene is naar wie ik goed moet luisteren als ik wil weten hoe het 
ervoor staat. De stoelen en tafels zien er nog goed uit, zo te zien 
net geschuurd en in een lichte kleur grĳ s geschilderd. De muren 
zĳ n zo zachtroze dat ze bĳ na wit zĳ n. Als ik afga op de staat van 
all e andere spull en hier, denk ik dat deze kleur niet zo uit een 
emmer komt, maar dat die muur vroeger rood is geweest, net als 
de gordĳ nen. Er staat een vaasje met een stoffi  ge kunstbloem op 
all e tafels. Die gaan er dus mooi wel uit, maar voor de rest kan 
het er best mee door.

Ik glimlach. ‘Knus.’ Zie je wel, ik kan het best. ‘En mooi ge-
schilderd.’

Jolanda draait zich in de richting van waar ze net zei dat de 
keuken was en ze schreeuwt zo onverwacht hard dat ik me half 
doodschrik. 

‘Sterre!’ Als een duveltje uit een doosje duikt een meisje met 
blond haar op. Het kan niet anders dan dat ze heeft  staan wachten 
tot Jolanda haar riep. Ik zie meteen dat er iets anders is aan dit 
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meisje. Haar ogen staan anders en er is iets met de vorm van haar 
hoofd waar ik de vinger niet op kan leggen. 

‘Kom maar hoor, je hoeft  niet bang te zĳ n.’ Jolanda steekt haar 
hand uit. ‘Dit is Nicole,’ zegt ze met zachte stem tegen het meisje, 
dat me aandachtig opneemt. ‘Nicole is de nieuwe baas hier. Weet 
je nog dat Th ea niet meer leeft ? Nicole is haar nichtje. Jull ie wor-
den vast dikk e vriendinnen.’ Dan richt ze het woord weer tot mĳ , 
net als ik zie wat er met Sterre aan de hand is.

‘Sterre heeft  het syndroom van Down. Ze is twintig en ze werkt 
hier al drie jaar. Ze is de beste serveerster en keukenhulp die we 
ooit hebben gehad.’ Ze knipoogt naar me en wenkt Sterre. Die 
komt nog een paar stappen dichterbĳ , eerst de kat uit de boom 
kĳ kend. Als ze me een paar keer van boven naar beneden heeft  
opgenomen, ademt ze langzaam uit door haar neus. Een zucht 
van berusting.

‘Th ea is lief,’ zegt ze all een maar. Daarna draait ze zich om en 
loopt naar de keuken. Over haar heb ik zeker weten niets in de 
map met bĳ zonderheden zien staan.

‘Misschien moet ik dit uitleggen,’ zegt Jolanda als ze mĳ n 
verwarde gezicht ziet. Ik val hier van de ene verbazing in de an-
dere. ‘Drie jaar geleden stonden Sterre en haar moeder hier aan 
de deur. Ze wonen hier twee straten vandaan en Sterre had een 
van onze abriposters gezien langs de kant van de weg. Een wan-
hoopspoging van Marc om nog wat nieuwe klanten naar binnen 
te trekk en. Dówn Under,’ zegt ze, met de nadruk op het eerste 
woord. ‘En Sterre zag die posters en heeft  haar moeder wel twee 
weken gesmeekt om hierheen te mogen komen. Hoe vaak haar 
moeder ook zei dat het niets met haar te maken had, Sterre moest 
en zou hierheen komen. Ze was zo teleurgesteld toen ze erachter 
kwam dat de naam van het park echt niets met downsyndroom te 
maken had. Toevall ig stond Th ea die dag zelf aan de kassa en zag 
dat ze verdrietig was. Ze vroeg wat er aan de hand was.’ 
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Dat klinkt inderdaad als het beeld dat ik in mĳ n hoofd heb 
van mĳ n tante.

‘Th ea snapte ook meteen wat Sterre bedoelde toen ze zei: “Het 
is hier niet voor mĳ .” Het was een soort liefde op het eerste ge-
zicht. Th ea en Sterre hadden een band die niemand begreep, zelfs 
haar eigen kinderen waren er jaloers op. Sterres moeder had al 
snel door dat ze haar dochter best even zonder toezicht hier kon 
laten toen Th ea dat vroeg, en was blĳ  dat ze wat tĳ d voor zichzelf 
had. Binnen een halfj aar deed Sterre kleine klusjes voor Th ea en 
mĳ , en nog eens een halfj aar later werkte ze hier vast. De bezoe-
kers zĳ n gek op haar, en Sterre is heel sociaal en ook heel slim. Ze 
houdt ervan dat ze iets nutt igs doet. Ze helpt Marc bĳ voorbeeld 
met het schoonmaken van de hokk en van de wall aby’s.’ Ze knip-
oogt naar Sterre. 

Dan komt er plots een man in overall  binnenlopen met een 
hooivork in zĳ n hand en wat sprietjes hooi in zĳ n haar.

‘Jĳ  moet Marc zĳ n,’ zeg ik, en ik loop op hem af met uitgesto-
ken hand. ‘Ik ben...’ 

Jolanda begint te lachen. ‘Dat is Marc niet, dit is Clint.’ Ze grin-
nikt naar hem. ‘Dit is Nicole. Het nichtje van Th ea. Je weet wel.’ 
Ik doe net of ik het niet zo subtiele optrekk en van haar wenk-
brauwen niet zie. Er is over mĳ  gepraat. Logisch ook wel, maar 
ik geloof niet dat ik er heel erg goed van af ben gekomen, aan zĳ n 
gezicht te zien.

‘Ik ben de nieuwe eigenaresse van Down Under,’ zeg ik en ik 
schud zĳ n hand. ‘Ik heb al veel over u gehoord.’ Niet dus. De 
eerste keer dat ik zĳ n naam hoorde was toen Jolanda hem net 
noemde, maar het kan vast geen kwaad om iets aardigs te zeggen 
tegen de mensen die ik de komende tĳ d heel erg vaak ga zien.

Clint loopt in de richting van de toilett en en gromt: ‘Als het 
van haar komt, dan kan het nooit veel goeds zĳ n.’ Dan loopt hĳ  
de deur door. Jolanda roept hem na dat hooivorken bĳ  de deur 


