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Ik weet gewoon niet waar ik me het eerst over moet opwin-
den: dat hĳ  me gekust heeft , dat hĳ  me zomaar tutoyeert of 
dat ik ernaar hunker dat hĳ  niet all een mĳ n wang kust...

♥

Zondag ben ik zoals elke week bĳ  mĳ n ouders uitgenodigd 
voor de lunch. Ik ben absoluut mezelf niet. Sinds ik Andreas 
Lenzen heb ontmoet, heb ik nauwelĳ ks nog geslapen.

Elke keer als ik mĳ n ogen sluit, voel ik zĳ n hand op mĳ n 
rug en zĳ n lippen op mĳ n huid. Als ik dan even indommel, 
om meteen weer wakk er te worden, beeld ik me in dat ik zĳ n 
geur ruik.

Gelukk ig is het me gelukt om me op een of andere manier 
door de rest van de werkweek heen te slaan zonder dat iemand 
iets heeft  gemerkt. Ik was de hele tĳ d bang dat ik aangespro-
ken zou worden op mĳ n gebrek aan concentratie, wat ik ont-
zett end vervelend zou hebben gevonden, omdat ik veel waar-
de hecht aan professionaliteit.

Ik vraag me voortdurend af waarom Andreas me bĳ  hem 
thuis heeft  uitgenodigd, en of het een doodgewone zakelĳ ke 
afspraak is of dat ik het als een date moet beschouwen. Dat 
brengt me bĳ  de volgende vraag: wat moet ik aan?

De stem van mĳ n moeder dringt tot me door. ‘Is all es in 
orde, liefj e?’

‘Wat?’
Ze lacht zachtjes. ‘Ik vroeg hoe het op je werk was. Maar 

geen bloederige details alsjeblieft .’
‘Gewoon, zoals altĳ d,’ mompel ik afwezig. Meestal mag ik 
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toch niet over lopende zaken praten, en mĳ n hoofd staat er 
helemaal niet naar om over mĳ n week te vertell en. ‘Waar is 
Katharina eigenlĳ k?’ vraag ik om de aandacht van mezelf af 
te leiden.

Prompt betrekt het gezicht van mĳ n vader, en mĳ n moeder 
begint met haar vinger cirkeltjes op het spierwitt e tafelkleed 
te tekenen. ‘Ze is naar een weekendworkshop om beter te leren 
dansen. Dit keer had ze het over een gebrek aan balans.’

De wanhoop in haar stem is duidelĳ k te horen. Maar ik kan 
het haar niet kwalĳ k nemen. Mĳ n zusje is de laatste tĳ d erg 
fanatiek en ze traint als een bezetene.

Afgelopen dinsdag was ze voor een dansauditie in Essen en 
daarna belde ze me moedeloos op, omdat ze ervan overtuigd 
was dat ze weer had gefaald. Het stomme is dat ze al aanbie-
dingen van andere ensembles heeft , maar ze wil per se naar 
Essen.

Na dat telefoontje ben ik op het krankzinnige idee gekomen 
om de artistiek directeur van het theater om te kopen. Ik slik 
moeizaam als mĳ n vader zĳ n keel schraapt en zegt: ‘Dansen 
is altĳ d nog beter dan... Ik kan die eeuwige teleurstell ingen 
niet meer verdragen.’

Er valt een akelige stilte, tot ik zeg: ‘Misschien wordt ze dit 
keer aangenomen.’

‘Hopelĳ k,’ antwoordt mĳ n moeder, maar ze klinkt niet erg 
overtuigd. Ik wil haar graag geruststell en en haar toevertrou-
wen dat ik een plan heb om Katharina te helpen, maar dat 
moet mĳ n geheim blĳ ven.

Weer kĳ k ik tersluiks op de grote klok aan de muur van de 
eetkamer. Over precies zes uur moet ik bĳ  Andreas Lenzen 
zĳ n. Elke keer als ik daaraan denk, kan ik bĳ na niet meer slik-
ken en voel ik een nerveuze spanning in mĳ n maag.



19

Even later neem ik afscheid van mĳ n ouders. Ik weet nog 
steeds niet wat ik aan zal doen, en ik wil in geen geval te laat 
komen.

♥

Zenuwachtig zit ik in mĳ n auto. Ik kan me er gewoon niet toe 
zett en om uit te stappen. Gelukk ig ben ik veel te vroeg van 
huis gegaan en heb ik nog tĳ d genoeg om mezelf tot de orde 
te roepen en moed te verzamelen.

Andreas heeft  gezegd dat ik op zĳ n oprit mag parkeren, 
maar ik zet de auto liever een eindje verderop op straat. Dan 
is het ook niet zo pĳ nlĳ k dat ik nog een poosje blĳ f zitt en, 
hoewel ik me niet kan voorstell en dat hĳ  niets beters te doen 
heeft  dan uit het raam kĳ ken om te zien of ik er al aan kom.

Inmiddels heb ik spĳ t van mĳ n outfi t. Hoe kwam ik erbĳ  
om dit korte jurkje en die hoge hakk en te kiezen? Als Andreas 
Lenzen me ziet, denkt hĳ  vast en zeker dat ik een dom gansje 
ben dat hem wil verleiden.

Th uis leek dit jurkje volwassen en beschaafd sexy, maar nu 
trek ik aan de zoom alsof ik zo de rok langer kan maken. Als 
ik sta, danst de stof om mĳ n knieën, terwĳ l het strakk e bo-
venlĳ fj e met het diepe decoll eté als een tweede huid om mĳ n 
lichaam sluit.

Mĳ n haar heb ik zoals gewoonlĳ k opgestoken in een ele-
gante knot boven op mĳ n hoofd. Verder heb ik mascara op 
mĳ n wimpers aangebracht en een vleugje lipgloss op mĳ n 
lippen. Voor meer verfraaiende accenten kan ik te slecht met 
make-up overweg en voordat ik mezelf belachelĳ k maak met 
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verkeerd aangebrachte rouge laat ik het liever helemaal ach-
terwege.

Mĳ n handen trill en licht als ik mezelf eindelĳ k overwin en 
uitstap. Het portier valt achter me dicht en ik krimp in elkaar 
bĳ  het geluid.

Voor de laatste keer maan ik mezelf tot kalmte, en loop ik 
vastberaden over straat. Ik ben in een heel goede buurt aan de 
rand van de stad Essen. Hier zĳ n de huizen groot, de tuinen 
enorm en de opritt en ongeloofl ĳ k lang.

Omdat de kleine ĳ zeren poort naast het grote hek open-
staat, hoef ik niet aan te bell en en in de intercom te hakk elen. 
In mĳ n tas zit mĳ n laptop met een verzameling van Katha-
rina’s beste optredens. Hopelĳ k kan ik de artistiek directeur 
daarmee overtuigen.

Als ik hem al in de deuropening zie staan, schrik ik zo erg 
dat ik bĳ na struikel.

Hĳ  fronst zĳ n voorhoofd. ‘Ik had toch gezegd dat je op de 
oprit kon parkeren, Marlene?’

Ik vind het prett ig zoals hĳ  mĳ n naam zegt, en toch kruipt 
er bĳ  de vertrouwde klank een rill ing over mĳ n rug.

Omdat ik niet weet wat ik moet zeggen, volsta ik met een 
eenvoudig ‘Goedenavond’. Van een kniebuiging kan ik mezelf 
nog net weerhouden.

Wat heeft  deze man toch, dat hĳ  me zo uit mĳ n evenwicht 
brengt? In de rechtbank ontmoet ik aan de lopende band men-
sen die, om het zo maar te zeggen, in de pikorde boven mĳ  
staan, en toch is Andreas Lenzen op een of andere manier an-
ders. In zĳ n gezelschap voel ik me alsof ik op een dun laagje 
ĳ s balanceer en ik heb geen idee waar dat aan ligt.

Zĳ n gezicht ontspant, en hĳ  laat me binnen. Als een vol-
maakte gentleman neemt hĳ  mĳ n jas aan en hangt hem op 
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aan de kapstok die onopvall end in een nis in de muur is aan-
gebracht.

Geïmponeerd kĳ k ik om me heen. Het huis is nog veel gro-
ter dan ik vanaf de straat had aangenomen. Je zou het bĳ na 
een landgoed kunnen noemen.

Andreas neemt me op en er speelt een geamuseerde trek om 
zĳ n mond. ‘De familie van mĳ n ex-vrouw zit er warmpjes bĳ . 
Het huis hoorde bĳ  de fi nanciële regeling.’

O jee. Wat moet ik nu zeggen, nadat hĳ  me net onverbloemd 
heeft  meegedeeld dat hĳ  gescheiden is? ‘Het is echt indruk-
wekk end.’

Hĳ  knikt. ‘En vol herinneringen.’ Zĳ n blik dwaalt naar de 
brede wenteltrap en heel even glĳ dt er een niet te doorgron-
den uitdrukk ing over zĳ n gezicht. Dan glimlacht hĳ  tegen 
me. ‘Zull en we?’

Ik volg hem naar het volgende vertrek – de eetkamer zo te 
zien. Hier staan donkere, zware meubelen en aan de lange ta-
fel is ruimte voor tien stoelen. Ik heb de indruk dat ik me in 
een chic herenhuis bevind en voel me helemaal niet op mĳ n 
plek. Onwill ekeurig vraag ik me af of zĳ n slaapkamer ook zo 
donker is ingericht. Mĳ n wangen worden rood.

‘Wil je iets drinken?’ vraagt hĳ . ‘Je ziet er verhit uit.’
Zĳ n stem haalt me uit mĳ n overpeinzingen. Zouden mĳ n 

gedachten op mĳ n voorhoofd geschreven staan, vraag ik me 
verschrikt af. Ik verman me. ‘Graag. Gewoon water, alsjeblieft , 
zonder koolzuur.’

Hĳ  levert geen commentaar op mĳ n simpele verzoek, maar 
maakt all een een lichte buiging voordat hĳ  door een van de 
deuren verdwĳ nt.

Ik ontspan mĳ n schouders een beetje en kĳ k wat relaxter 
om me heen. Boven een sidetable hangt een origineel olieverf-
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schilderĳ . Ik zit er nog steeds naar te kĳ ken als Andreas terug-
komt. ‘Dat is mĳ n familie – mĳ n ouders, mĳ n grootmoeder 
en all e kinderen, ik zit daar.’

Hĳ  staat nu vlak achter me. Weer ruik ik zĳ n geur, en ik voel 
zĳ n lichaamswarmte, die me vertelt dat er nog maar een paar 
centimeter ruimte tussen ons is. Ik durf me niet te verroeren.

Dan is het moment voorbĳ  en zegt hĳ : ‘Zull en we gaan zit-
ten? Ik heb trouwens een eenvoudige maaltĳ d voorbereid en 
geen compleet diner. Het is immers geen formele afspraak.’ 
Weer glimlacht hĳ  die glimlach die zĳ n ogen niet bereikt en 
die maakt dat hĳ  er een beetje berekenend uitziet.

Ik kan me niet aan de indruk ontt rekk en dat hĳ  een plan 
heeft  waarin ik een of andere mĳ  onbekende rol speel.

De tafel is voor twee personen gedekt op tegenover elkaar 
liggende plaatsen. Eenvoudig wit servies en zilveren bestek, 
dat helemaal niet in deze kamer past. Deze omgeving vraagt 
juist om buitensporige decoratie, maar ik ben blĳ  dat Andreas 
zich daar niets van aantrekt, want ik voel me al ongemakk elĳ k 
genoeg.

Ik wil niet langer besluiteloos blĳ ven staan, trek een van 
de stoelen achteruit en ga zitt en. Eigenlĳ k heb ik geen trek. 
Het voorstel dat ik mĳ n gastheer wil doen houdt me continu 
bezig. Het liefst zou ik all een even met hem praten en dan 
weggaan.

‘Neem me niet kwalĳ k, maar ik ga het eten even halen. Ik 
hoop dat je van risott o houdt.’

Tot zover mĳ n wens om zo snel mogelĳ k te vertrekk en. Hĳ  
zet al een bord voor me neer en er stĳ gt een verleidelĳ ke geur 
op naar mĳ n neus.

‘Dit is een paddenstoelenrisott o, op smaak gebracht met 
truff elolie,’ vertelt hĳ .
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Stĳ fj es antwoord ik: ‘Klinkt goed.’ Waarom kan ik me niet 
ontspannen? Dat verandert pas als ik de eerste hap neem. Het 
eten is goed – meer dan dat zelfs: het is voortreff elĳ k. Ik moet 
me beheersen om niet te schransen.

Een poosje is het stil in de eetkamer, op het tikk en van de 
grote staande klok na. Intussen pieker ik me suf over onschul-
dige gespreksonderwerpen, maar er wil me gewoon niets te 
binnen schieten. Ook Andreas zwĳ gt. Af en toe voel ik zĳ n 
ogen op me rusten, maar ik vermĳ d het angstvall ig om op te 
kĳ ken. In plaats daarvan geniet ik van het verrukk elĳ ke eten.

‘Het is echt erg lekk er.’ Tot mĳ n eigen verrassing ben ik ten 
slott e de eerste die iets zegt.

‘Dank je. Vertel me eens over je zus,’ verzoekt hĳ .
Eerst weet ik niet waar ik moet beginnen, maar dan stro-

men de woorden gewoon over mĳ n lippen. Hĳ  luistert aan-
dachtig terwĳ l ik over Katharina’s passie vertel. Ik bewonder 
mĳ n zusje erom dat ze zich zo voll edig voor iets kan inzett en. 
Zo gedreven ben ik absoluut niet. Ik doe meestal maar gewoon 
wat van me verwacht wordt.

Natuurlĳ k ben ik ook wel eens enthousiast over het een 
of ander, maar zo totaal ergens voor gaan als zĳ , zo koppig 
vechten en een idealistische droom nastreven – dat is niets 
voor mĳ .

De artistiek directeur glimlacht tegen me en ik haal mĳ n 
laptop uit mĳ n tas, zodat ik hem een paar opnamen kan laten 
zien. Zwĳ gend en geconcentreerd bekĳ kt hĳ  ze.

De laatste video is all ang afgelopen, maar hĳ  zegt nog 
steeds niets. Hĳ  steunt met zĳ n ell ebogen op tafel en met zĳ n 
vingers tikt hĳ  in een hypnotiserend ritme tegen zĳ n lippen.

Hoe langer hĳ  zwĳ gt, des te nerveuzer ik word, hoewel ik 
normaal gesproken eerder een rustig type ben. Vindt hĳ  mĳ n 
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zusje niets? Staat haar dansen hem niet aan, of is er iets an-
ders?

De seconden lĳ ken eindeloos langzaam te verstrĳ ken en als 
ik het niet meer uithoud, hoor ik mezelf zeggen: ‘Natuurlĳ k 
zou het veel voor me betekenen als mĳ n zusje in het ensemble 
wordt opgenomen. Als tegenprestatie wilde ik voorstell en het 
theater fi nancieel te ondersteunen.’

Mĳ n hart bonst achter in mĳ n keel en mĳ n mond is kurk-
droog. Nu heb ik het gezegd en is er geen twĳ fel meer moge-
lĳ k over mĳ n bedoelingen. Ik lik met het puntje van mĳ n tong 
over mĳ n lippen en laat mĳ n blik op Andreas rusten.

Hĳ  kĳ kt me aan en glimlacht. ‘Ik denk niet dat dat nodig 
is,’ zegt hĳ  langzaam.

Ontzet omklem ik de leuningen van mĳ n stoel. Dat was het. 
All e moeite was dus voor niets. Ik wist meteen al dat het geen 
goed idee was. Wat had ik ook in mĳ n hoofd gehaald?

‘Je zus mag nog eens een dansauditie komen doen, maar je 
geld wil ik niet.’

Voordat mĳ n gezonde verstand me kan tegenhouden vraag 
ik: ‘Wat wil je dan wel?’ Ik ben meteen kwaad dat ik hem als 
vanzelf tutoyeer, terwĳ l ik me juist had voorgenomen om dat 
niet te doen.

Hĳ  trekt zĳ n mondhoeken wat op en zĳ n ogen fonkelen 
tevreden. ‘Jou.’

Het is maar goed dat ik zit, anders zou ik waarschĳ nlĳ k 
omgevall en zĳ n. Zĳ n antwoord beneemt me de adem, maar 
tegelĳ kertĳ d ben ik ervan overtuigd dat ik het verkeerd heb 
verstaan. Ik moet een keer slikk en. Dan kĳ k ik hem recht aan. 
‘Hoe moet ik dat opvatt en?’

Zĳ n glimlach wordt breder. ‘Ik denk dat je dat heel goed 
weet.’


