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1 december

De eerste date voor Kerstmis

Kate Turner stapte voorzichtig op de knisperende, berĳ pte blade-
ren en probeerde niet uit te glĳ den en op haar achterste te vall en. 
Door de grote plastic bakk en in haar handen kon ze niet zien waar 
ze haar voeten neerzett e. Het was zo’n volmaakte wintermiddag 
met van die koude lucht die zo heerlĳ k fris in je longen voelde. De 
hemel was zo blauw als op een afb eelding in een prentenboek en 
haar adem veranderde in witt e wolkjes die opstegen in de richting 
van de bleke winterzon.

Toen ze met haar rug tegen de deur van het Pear Tree Café duw-
de, gaf die mee. Het vriendelĳ ke getingel van de bell etjes boven 
haar hoofd kondigde haar komst aan. In het café was het druk, 
warm en lawaaierig, en het rook er sterk naar verse koffi  e. De 
condens op de ramen vertroebelde het uitzicht op de winterse 
buitenwereld.

Een paar cafébezoekers keken op van hun cappuccino toen ze 
binnenkwam en zwaaiden. Glimlachend knikte Kate naar hen. 
Matt  keerde het dampende zwart-zilveren koffi  eapparaat even de 
rug toe om naar haar te grĳ nzen.

‘Godzĳ dank!’ zei hĳ , terwĳ l de donkere espresso in een kopje 
stroomde. ‘Vanochtend waren de karamelbrownies opeens op. Ik 
was al bang dat de klanten zouden gaan muiten.’
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Matt s haar zat altĳ d in de war en stond nu rechtovereind, zoals 
je wel zag in van die trendy haarstylingreclames. Zodra hĳ  ge-
strest raakte, haalde hĳ  zĳ n handen erdoorheen, wat het zo mo-
gelĳ k nog warriger maakte. Sommige mensen zouden zĳ n onge-
temde bos haar rood noemen, anderen vonden hem eerder rossig 
blond. Vergeleken met Kates lichtgetinte huid was die van hem 
bleek, met sproeten die donkerder werden in de zon. Hĳ  had er 
een hekel aan, ook al gaven diezelfde sproeten hem een jongens-
achtige uitstraling die vrouwen aantrekk elĳ k schenen te vinden. 
Zeker in combinatie met zĳ n diepliggende hazelnootbruine ogen, 
waarin volgens Sarah – zĳ n vriendin – permanent een intens in-
tell igente blik lag. Kate vond overigens dat het eerder leek of hĳ  
zĳ n ogen permanent samenkneep tegen fel licht.

Van achter in het café riep iemand opeens: ‘Hoorde ik daar ie-
mand “brownies” zeggen?’

Matt  maakte ruimte op de bar, waarna Kate met enige opluch-
ting haar zware bakk en kon neerzett en. Ze voelde dat haar wan-
gen begonnen te gloeien door de warmte, terwĳ l ze haar sjaal 
afdeed en haar krull ende haar, dat ze zo zorgvuldig getemd had, 
prompt ging kroezen in de dampige atmosfeer.

‘Hier, Terence! Verser kun je ze niet krĳ gen,’ riep ze.
Er klonk geschraap van stoelen, terwĳ l vaste klanten over sla-

pende honden en tassen vol kerstaankopen heen stapten om een 
stuk van Kates brownie te bemachtigen.

‘Ik heb ook vruchtentaartjes meegebracht, zandkoekjes met si-
naasappelschaafsel en stukjes chocola en chocoladerotsjes,’ zei 
Kate.

‘Je bent mĳ n redder in nood,’ zei Matt . ‘Wil jĳ  alsjeblieft  de 
bestell ingen voor gebak opnemen, Carla?’

Hĳ  overhandigde een notitieblokje aan de jonge serveerster, 
die zich meteen omringd zag door een kleine menigte van naar 
suiker snakk ende klanten. Matt  nam zĳ n positie bĳ  de koffi  eauto-
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maat weer in en Kate nam achter de bar plaats op een kruk naast 
de koffi  emolen.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg hĳ .
Intussen schonk hĳ  eerst twee shots espresso in een brede kop 

voordat hĳ  er opgeschuimde melk aan toevoegde. Toen het kopje 
bĳ na vol was, zorgde hĳ  er met een vlugge polsbeweging voor 
dat er een karamelkleurig bladerpatroon in de latt e ontstond. Hĳ  
zett e het kopje op de bar achter zich, zodat Carla de koffi  e naar een 
klant kon brengen, waarna hĳ  aan de volgende bestell ing begon.

‘Een fl at white, graag,’ zei Kate, terwĳ l ze haar jas uitt rok en 
hem over de rugleuning van een gehavende oude bank hing.

‘Wauw!’ zei Matt . ‘Zie jĳ  er even chic uit! Wat ga je doen?’
Onzeker streek Kate met haar handen over haar lange, gebloem-

de jurk en trok ze het vest erover strakk er om haar schouders. Ze 
droeg niet vaak jurken. ‘Zie ik er te chic uit?’

‘Te chic waarvoor?’
‘Dat weet je toch wel,’ zei Kate op samenzweerderige toon. Ze 

boog zich naar hem toe en fl uisterde: ‘Voor mĳ n eerste date.’
Matt  leek het zich weer te herinneren. ‘O ja, dat was ik vergeten,’ 

zei hĳ . ‘Ja, veel te chic. Ga snel naar huis om die jurk om te wisse-
len voor een slobberige spĳ kerbroek en een coltrui.’

Kate stak haar tong naar hem uit.
‘Tjonge jonge, dus het is tĳ d voor de twaalf kerstwippen.’
‘Hou op!’ siste ze. ‘Je weet heel goed dat het om twaalf kerst-

dátes gaat!’
‘In de pub hoor ik toch echt iets anders,’ zei Matt , waarbĳ  hĳ  

quasiafk eurend zĳ n hoofd schudde.
‘Misschien moet je minder platvloerse drinkmaatjes zoeken,’ 

zei Kate.
Grĳ nzend keek Matt  haar aan, wat hem op een dreigende blik 

kwam te staan.
‘Dus het is een blind date?’ vroeg hĳ .
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‘Niet helemaal,’ zei ze, bladerend door de foto’s op haar tele-
foon. ‘Ze vormen koppels op basis van profi elovereenkomsten, 
waarna we een foto krĳ gen van onze date. Daaraan kunnen we 
hem of haar herkennen.’

‘Dus een roze anjer op je revers spelden is niet nodig?’
Kate trok een grimas.
‘En wie is de eerste gelukk ige?’
‘Hĳ  heet Richard en doet iets met hedgefondsen, al begrĳ p ik 

nog steeds niet precies wat dat zĳ n,’ vertelde Kate. ‘Hĳ  is geschei-
den en een toegewĳ de vader van twee kinderen.’

‘Hoe weet je dat hĳ  toegewĳ d is?’ vroeg Matt .
‘Dat staat in zĳ n profi el,’ antwoordde Kate.
‘Aha, dan móét het wel waar zĳ n!’ zei Matt  sceptisch. ‘Oké, laat 

maar eens een foto van deze wonderman zien.’
Kate toonde hem op haar telefoon een foto van een glimlachen-

de donkerharige man. Hĳ  was gladgeschoren, had brede schou-
ders en poseerde in vol rugbyornaat en onder de modder met een 
rugbybal onder zĳ n arm.

Matt  snoof misprĳ zend. ‘Hĳ  ziet eruit als een moordenaar.’
Lachend zei Kate: ‘Welnee!’
‘Wedden dat hĳ  een bloemkooloor heeft ,’ zei hĳ , de foto be-

studerend.
‘Nou, dat maakt mĳ  niets uit,’ zei Kate. ‘Ik wil gewoon een leuke 

man leren kennen. Niet een of andere maniak of iemand die zich 
met witwaspraktĳ ken of drugs dealen blĳ kt bezig te houden.’

‘Jemig, je hebt het wel heel erg voor je kiezen gehad!’
‘Ik vat mĳ n relatieverleden liever op als een stimulans om in 

actie te komen.’
‘Dat is een wel heel eufemistische manier om zoiets bizars en 

angstaanjagends te beschrĳ ven.’
‘Nou, mĳ n ervaringen zĳ n in elk geval interessanter dan die 

van jou.’
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‘Dan heb je mĳ n ex nooit ontmoet!’ zei Matt .
Kate schoot in de lach. Omdat Matt  de dorpsmentaliteit zo goed 

kende, wist hĳ  dat het beter was het roddelcircuit te accepteren en 
er deel van uit te maken dan zich ervoor af te schermen. Zo’n beet-
je de enige dorpsbewoner die Matt s ex-vrouw had leren kennen 
was Evelyn. Zĳ n kortstondige huwelĳ k op tweeëntwintigjarige 
leeft ĳ d was voer voor tal van geruchten gebleken. Er gingen all er-
lei verhalen rond over zĳ n mysterieuze voormalige bruid. Volgens 
het ene was ze lid van een sekte geweest, volgens het andere een 
juwelendief en soms werd zelfs gezegd dat ze – wat vrĳ  ver ging 
– onder de patio begraven was.

Kate bevond zich in een gezegende positie, ze had namelĳ k 
maar liefst twee beste vrienden. Laura was de trouwe constante in 
Kates leven en zelfs een grote afstand of overvoll e agenda stond die 
vriendschap niet in de weg. Haar vriendschap met Matt  had zich op 
een heel andere manier ontwikk eld. In haar jeugd was hĳ  eerst haar 
beste vriend geweest; daarna was hĳ  het zwarte schaap geworden, 
waarna hĳ  weer de rol van beste vriend kreeg toebedeeld. Er was 
een tĳ d geweest waarin Kate had gezworen nooit meer voet in zĳ n 
café te zett en, laat staan dat ze hem haar baksels zou verkopen.

‘Ik moet gaan,’ zei ze nu. ‘Ik heb met Richard bĳ  een bankje op 
de brink afgesproken. Daarna lopen we samen naar het landhuis.’

Ze sprong van haar barkruk, deed haar jas aan en wond haar 
sjaal twee keer om haar hals. Vervolgens nam ze afscheid van de 
vaste klanten van de Pear Tree, die met hun mond vol taart te-
rugzwaaiden.

‘Veel plezier!’ riep Matt  boven het geroezemoes uit. Vervolgens 
begon hĳ  luidkeels het bekende kerstlied te parafraseren: ‘Bĳ  wip 
één deze Kerstmis gaf lieveling aan mĳ ...’

Kate draaide zich om en stak haar tong naar hem uit.
‘Wacht!’ riep hĳ  toen ze de deur al had geopend en er een ĳ s-

koude wind naar binnen blies.
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Ze keek om en zett e zich met toegeknepen ogen schrap voor 
nog een sarcastisch commentaar.

‘Vang!’ riep hĳ , terwĳ l hĳ  haar een van de geruite dekens toe-
wierp die de stoerste klanten gebruikten om warm te blĳ ven als 
ze in koud weer op het terras zaten. ‘Het zal wel ĳ skoud zĳ n op 
die bank.’

‘Dank je wel,’ zei Kate, die de deken opving voor ze de kou in 
ging.

‘Ik wil niet dat je blaasontsteking oploopt!’ riep Matt  haar na. 
Glimlachend schudde Kate haar hoofd, terwĳ l ze over het berĳ pte 
gras naar de bank liep.

De dorpsbrink was een grasveld in het midden van Blexford, 
omringd door het café, de pub Duke’s Head en een winkel op de 
hoek die klein was maar een vorstelĳ k aanbod had en gerund 
werd door bezige bĳ  Evelyn. Het compacte dorpscentrum was 
pitt oresk gelegen te midden van bomen en huisjes.

Kate vouwde de deken uit, legde de ene helft  op de bank en de 
andere helft  over haar benen en ging zo zitt en wachten. Een grote 
spar vol lichtjes prĳ kte trots in het midden van de brink en aan 
haken boven de ramen van de winkel en de pub hingen verschil-
lende kleinere boompjes. Zelfs de kale takk en van in de winter 
bladloze bomen waren overvloedig versierd met lichtsnoeren.

Op de richtingaanduiding voor Blexford Manor had iemand 
een knalrode kerstmuts gezet. Op dit moment reed er in die rich-
ting een gestage stroom auto’s en taxi’s, stuk voor stuk kandida-
ten voor de eerste date, nam Kate aan. Gewoonlĳ k was het nooit 
zo druk die kant op. Een paar Range Rovers pasten nauwelĳ ks 
op de small e toegangsweg en verscheidene auto’s werden in een 
parkeerhaven gezet, terwĳ l de bestuurders hun navigatie bestu-
deerden.

Kate was blĳ  dat ze weer in het dorp was komen wonen. In het 
begin had ze het stadsleven gemist, maar nu voelde het alsof ze 



21

de vruchten van beide werelden kon plukk en. Terwĳ l ze aan haar 
keukentafel werkte aan haar stofontwerpen, kon ze uitkĳ ken over 
een diepe tuin met een moestuin erachter. En zodra de ontwer-
pen klaar waren om op stof gedrukt te worden, nam ze de trein 
naar haar kantoor in London en kon ze zich onderdompelen in 
het stadsgedruis. Toen ze hier opgroeide, werden bepaalde kan-
ten van haar persoonlĳ kheid weerspiegeld door dingen die hier 
vanzelfsprekend waren: wandelen, het maken van trektochten en 
haar liefde voor de natuur, die de inspiratiebron voor veel van 
haar ontwerpen was.

Toch was de beslissing haar hele hebben en houwen op te ge-
ven om naar Blexford terug te keren haar niet makk elĳ k gevall en. 
Toen haar moeder er vier jaar geleden vandoor ging met Gerry 
– de makelaar die hen had moeten helpen na hun pensionering 
een kleinere woning te vinden – was haar vader, Mac, radeloos 
geweest van verdriet. 

Het was voor iedereen als een donderslag bĳ  heldere hemel ge-
komen. Het ene ogenblik waren haar ouders zich aan het voorbe-
reiden op een rustig pensioen met z’n tweetjes, het volgende had 
haar moeder all es laten vall en en was ze naar Spanje afgereisd.

Om de een of andere reden had Kate altĳ d aangenomen dat 
haar moeder haar wilde haren wel kwĳ t zou raken als ze ouder 
werd en dat ze zou leren inzien wat voor lot uit de loterĳ  Mac 
was. Maar noch haar moeders ambitie noch haar libido was met 
de jaren afgenomen.

Uiteindelĳ k was Matt  degene geweest die Kate had gebeld om 
haar te waarschuwen dat Mac er mentaal steeds slechter aan toe 
was. Toen hĳ  bĳ  hem was langsgegaan, had hĳ  hem stomdronken 
met zĳ n hoofd op tafel aangetroff en, met naast zich een lege fl es 
whisky.

Dat telefoontje was het eerste contact tussen Matt  en haar 
in tien jaar. Tĳ dens hun studie hadden ze knall ende ruzie ge-
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kregen, waarna ze all e contact hadden verbroken. Haar vaders 
slechte geestelĳ ke conditie had hen gedwongen in beperkte 
vorm te communiceren door middel van berichtjes en inciden-
tele telefoongesprekjes. Maar dit waren zakelĳ ke, vormelĳ ke 
 informatie-uitwisselingen geweest.

Tĳ dens die eerste maanden had Matt  door de week op Mac 
gelet, terwĳ l Kate elk weekend naar huis kwam om het dan van 
hem over te nemen. Elkaar ontlopen was in eerste instantie een 
peulenschil geweest, maar al snel werd duidelĳ k dat Macs toe-
stand weinig meer met gewone zwaarmoedigheid te maken had. 
Uiteindelĳ k stortt e hĳ  voll edig in en wilde Kate vaker bĳ  hem 
zĳ n dan all een in het weekend. Ze zegde haar fl at in de Londense 
wĳ k Kennington op en verhuisde terug naar haar geboorteplaats.

Gelukk ig hadden haar coll ega’s bĳ  het chique warenhuis Li-
berty begrip gehad voor haar situatie. Haar vaste contract werd 
omgezet in een freelancecontract, zodat ze thuis kon werken. Aan 
vergaderingen kon ze via Skype deelnemen en ze mocht foto’s 
van moodboards en nieuwe ontwerpen via de mail versturen. Op 
deze manier kon ze zelf bepalen hoeveel ontwerptaken ze op zich 
nam, wat gedurende haar eerste jaar in Blexford van onschatbare 
waarde bleek te zĳ n.

Niet all een haar vader was blĳ  dat Kate was teruggekeerd naar 
het rustige dorpje in Kent, ook Laura was in de wolken, vooral 
omdat ze sinds kort wist dat ze zwanger was van haar eerste kind, 
Mina.

Laura was altĳ d al van plan geweest om na haar studie terug te 
verhuizen naar Blexford. Al sinds ze een klein meisje was, was ze 
dol geweest op Blexford Manor. Geschiedenis was helemaal haar 
ding. Zodra ze er oud genoeg voor was, had ze er een partt ime-
baantje weten te bemachtigen en de lord en lady van het landhuis 
hadden haar al half een baan toegezegd voor de periode na haar 
studie.
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Matt  en Kate daarentegen waren nooit van plan geweest terug 
te keren naar het slaperige dorpje van hun kindertĳ d. Maar soms 
weet het leven het tĳ  op onnavolgbare wĳ ze te keren.

Er streek een roodborstje neer op de armleuning van de bank. 
Verwachtingsvol keek het beestje haar met zĳ n gitzwarte oogjes 
aan, terwĳ l het zĳ n kopje schokk erig bewoog, alsof het aangedre-
ven werd door een opwindmechaniek.

‘Ik ben bang dat ik niets te eten voor je heb,’ zei Kate.
Het roodborstje bewoog zĳ n kopje heen en weer.
‘Mĳ n date is te laat,’ vertelde ze het diertje.
Plotseling vloog het vogeltje op, waarbĳ  het zĳ n poep liet neer-

kletsen op de betonnen platen rondom de bank.
Kate knikte bĳ  de aanblik. ‘Precies, zo denk ik er ook over.’
De vogel ging zitt en op een tak van de hulstboom bĳ  de ingang 

van het kreupelbosje Pott ers Copse. Zĳ n rode borst stak duidelĳ k 
af tegen de donkere puntige bladeren. Kate haalde haar telefoon 
uit haar zak en nam er een foto van. De radertjes in haar hoofd 
begonnen meteen te draaien: stĳ ve katoen, de weelderige boll ing 
van een borst vol veertjes te midden van een omlĳ sting van fl es-
groene boombladeren, bol en glanzend en met messcherpe pun-
ten. Haar vingers leken automatisch naar een penseel te tasten.

Op achtt ienjarige leeft ĳ d was ze er zo op gebrand geweest te 
ontsnappen aan het saaie gehucht dat ze vergat hoe mooi de wis-
seling van de seizoenen op het platt eland was. Toen ze later was 
terugverhuisd, wĳ s geworden door het reizen en gehard door de 
stad, was all es om haar heen extra inspirerend, wat leidde tot een 
verandering van stĳ l en een nieuw vertrouwen in haar eigen tex-
tielontwerpen. Haar leidinggevenden waren daar zo blĳ  mee dat 
ze haar promotie lieten maken.

Haar vader werd langzaam maar zeker beter en toen hĳ  gro-
tendeels hersteld was, huurde hĳ  een kleine cott age in de buurt 
van de brink. Omdat hĳ  opnieuw wilde beginnen en Kate een huis 
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nodig had, nam zĳ  de hypotheek van haar ouderlĳ k huis van hem 
over. Zo brachten ze tevreden hun dagen door.

Dit jaar had Kate sinds mei onafgebroken gewerkt. Elke week 
had ze vĳ f, soms zelfs zes ontwerpen per week afgeleverd, zodat ze 
in haar lievelingsmaand december met drie werkdagen per week 
zou toekunnen. Toen ze het drukk e datingschema van de Twaalf 
Dates onder ogen kreeg, was ze daar blĳ  om.

Ze wierp een blik op haar horloge. Het was tien voor vier en ze 
zat hier al twintig minuten te vernikk elen. Ze zouden nog fl ink 
moeten doorlopen als ze om vier uur in het landhuis wilden thee-
drinken. Haar maag rommelde. Omdat Lightning Strikes de te-
lefoonnummers van hun klanten niet in hun profi el vermeldde, 
kon ze Richard niet eens bell en om te vragen of hĳ  misschien 
verdwaald was. Toen haar gedachten naar de knett erende haard-
vuren in de reusachtige stenen haarden van het landhuis gingen, 
rilde ze van de kou en stopte ze haar handen onder de deken.

Blexford Manor was in de zeventiende eeuw gebouwd, waarna 
het dorp Blexford eromheen was ontstaan. Het landgoed was van 
familielid op familielid overgegaan en ooit was de familie Blex-
ford de grootste werkgever van de regio geweest.

Maar als zoveel chique oude buitenhuizen was Blexford Manor 
inmiddels een bodemloze put. Rond de eeuwwisseling begonnen 
de schatkisten, die ooit eindeloos vol hadden geleken, leeg te ra-
ken. De twee zo kort op elkaar volgende wereldoorlogen hadden 
tragische gevolgen voor elke familie, en de familie Blexford was 
daar geen uitzondering op. De beau monde gaf steeds minder gro-
te feesten en de bals, die ooit in het hele land tot de verbeelding 
hadden gesproken, leefden all een nog in de herinnering voort.

Halverwege de jaren zeventig van de vorige eeuw stond de fa-
milie Blexford voor een belangrĳ ke keuze: verkopen en verhuizen, 
of hun familiebezit commercieel exploiteren. Ze kozen voor het 
laatste en stelden Blexford Manor open voor het publiek. Tegen-
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woordig woonden lord en lady Blexford grotendeels in de oost-
vleugel van het landhuis en deelden ze hun huis met toeristen en 
trouwgezelschappen, en de komende maand ook nog eens met 
groepen hoopvoll e singles op hun queeste naar liefde.

Het begon te schemeren. De hemel werd snel donkerder en ging 
van helderblauw naar bleek denim naar kil grĳ s, alsof  iemand 
hem met een schakelaar dimde. De kerstverlichting in de ramen 
kwam fl ikk erend tot leven, terwĳ l de lucht steeds zwarter werd 
en ouders en kinderen terugkeerden van school. De takk en van 
de oude spar kraakten toen het harder ging waaien. Kate trok de 
deken strakk er om zich heen en wenste dat ze dubbele sokk en in 
haar laarzen droeg.

Op dat moment werd er zacht een hand op haar schouder ge-
legd en ze draaide zich al verwachtingsvol om. Maar het was Matt , 
die haar een kartonnen beker met deksel voorhield.

‘Warme chocolademelk,’ zei hĳ . ‘Je moet het ĳ skoud hebben.’
‘Dank je wel,’ zei Kate. ‘Inderdaad, ik zit hier gewoon te rill en. 

Volgens mĳ  laat hĳ  me zitt en.’
‘Misschien is hĳ  verdwaald? Of heeft  hĳ  een ongeluk gehad?’
‘Of misschien beviel mĳ n foto hem gewoon niet,’ zei ze.
‘Nou, dan is hĳ  stekeblind,’ was Matt s commentaar. ‘Of gek, 

of all ebei.’
Met een treurig glimlachje vouwde Kate haar handen om de 

beker om ze op te warmen.
‘Waarom kom je niet naar het café?’ stelde Matt  voor. ‘Er woont 

hier een vrouw in het dorp die verrukk elĳ ke karamelbrownies 
voor me bakt. Ik trakteer.’

‘Ik geef hem nog tien minuten.’
‘Je gaat hier toch niet tegen beter weten in eeuwig blĳ ven zit-

ten wachten?’ Matt  kruiste zĳ n armen voor zĳ n borst om zich 
te beschermen tegen de kou. Hĳ  was zonder jas naar buiten ge-
komen en zĳ n houthakk ersoverhemd bood weinig warmte. De 
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blonde haartjes op zĳ n armen stonden rechtovereind. Matt  was 
een meter negenenzeventig, maar had het altĳ d betreurd dat hĳ  
niet net iets langer was geworden, al hielp zĳ n haar hem soms een 
handje als het rechtop stond. Hĳ  was slank en kwam irritant ge-
noeg nooit een grammetje aan, ook al schranste hĳ  als een varken. 
Volgens Evelyn was dat omdat hĳ  zo’n druk baasje was, volgens 
Kate was het extreem oneerlĳ k.

Kate lachte. ‘Dat is niet mĳ n plan. Maar als ze me all e twaalf 
laten zitt en, krĳ g ik misschien wel een of ander complex.’

Even later riep Carla: ‘Matt ! Telefoon! Iets met eendeneieren.’
‘Ik kom eraan!’ riep hĳ  terug, waarna hĳ  tegen Kate zei: ‘Ik moet 

terug. Blĳ f hier niet te lang zitt en. Ik heb geen zin om morgenoch-
tend je bevroren lĳ k van de bank te moeten bikk en.’

Dat beloofde ze. ‘Bedankt voor de chocolademelk!’ riep ze hem 
na, waarop hĳ  zonder zich om te draaien naar haar zwaaide.

Matt  had de Pear Tree geërfd van zĳ n moeder, Pip. Twintig jaar 
lang had die in het pand een bakk erĳ  annex tearoom gerund, tot 
ze op een avond samen met Matt s oudere zus, Corinna, veron-
gelukte toen ze na een dagje winkelen terugreden. Matt  was pas 
zeventien toen het gebeurde.

Na de dood van Matt s moeder en zus had Mac Matt  met all er-
lei praktische zaken geholpen. Via een paar advocaten hadden ze 
uiteindelĳ k Matt s biologische vader weten op te sporen, maar 
omdat hĳ  ervandoor was gegaan zonder een adres achter te laten 
toen Matt  nog klein was, waren ze vreemden voor elkaar. Na het 
auto-ongeluk gaf Matt  hem te verstaan dat hĳ  niets met hem te 
maken wilde hebben of van hem verwachtt e. Daarna kwam Mac 
in actie. Hĳ  bracht en haalde de jongen naar en van uitvaart-
ondernemers en handelde samen met Evelyn bĳ na al het contact 
met advocaten en banken voor hem af. Kate wist nog wel hoe ver-
velend haar moeder het had gevonden dat Mac en Evelyn zoveel 
tĳ d samen doorbrachten.
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Evelyn was Matt s peetmoeder en op all e fronten een lot uit 
de loterĳ  voor hem, ook al had hĳ  in zĳ n latere tienerjaren vaak 
fl ink met haar in de clinch gelegen. Pip en zĳ  waren beste vrien-
dinnen geweest. Ze hadden elkaar in de brugklas van de middel-
bare school in Great Blexley leren kennen en vanaf dat moment 
waren ze onafscheidelĳ k geweest. De manier waarop Evelyn over 
Pip praatt e, deed Kate denken aan haar eigen vriendschap met 
Laura.

Toen Matt s vader zĳ n biezen pakte, was Pip vĳ fendertig, had ze 
twee kinderen van onder de vĳ f en moest ze haar bakk erĳ  annex 
tearoom draaiende zien te houden. Evelyn was Pips steun en toe-
verlaat waar het de praktische kant van het dagelĳ ks leven betrof.

Toen Evelyns man onverwacht stierf, waardoor ze op vĳ fen-
veertigjarige leeft ĳ d als weduwe achterbleef, bood Pip haar vrien-
din op haar beurt all e troost tĳ dens het rouwproces en was ze 
haar rots in de branding tot Evelyn het weer zelf redde.

Toen Pip haar testament opstelde, wees ze Evelyn aan als voogd 
van de kinderen, mocht er iets met haar gebeuren. In die tĳ d had 
die beslissing all een een formaliteit geleken; niemand had ver-
wacht dat het noodlot zo hard zou toeslaan.

Door de dood van zĳ n moeder en zus veranderde Matt , die 
voorheen een brutale, zorgeloze tiener was geweest. Hoe kon het 
ook anders? Onderhuids leken er continu overweldigend verdriet, 
verwarring en woede bĳ  hem te borrelen. En daarachter gistt e stil-
letjes een soort gebelgdheid, het gevoel dat hĳ  recht had op geluk, 
dat het lot hem iets verschuldigd was. Toentertĳ d had Kate het in 
elk geval zo gevoeld. Het was de nekslag voor hun vriendschap. 
Vriend- en vĳ andschap liggen maar een haarbreedte uit elkaar en 
als die minimale afstand overbrugd wordt, gaat dat zelden zonder 
slag of stoot.

Evelyn had Matt  onder haar vleugels genomen en liet hem bĳ  
haar wonen. Fel als een leeuwin vocht ze voor zĳ n belangen. Zo 
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zorgde ze ervoor dat zĳ n ouderlĳ k huis werd onderhouden tot hĳ  
oud genoeg was om er zelf te wonen. De bakk erĳ  verhuurde ze aan 
een ouder stel, de Harrisons, die hem de daaropvolgende vĳ f jaar 
tot hun pensioen runden.

Tegen de tĳ d dat Matt  tweeëntwintig was, pasgetrouwd en met 
een baan op zak bĳ  een groot acountancybedrĳ f in Manchester 
en vooruitzichten op nog iets beters, nam hĳ  de leiding over zĳ n 
fi nanciën van Evelyn over en verhuurde hĳ  de winkel aan een an-
der gezin. Helaas duurde het niet lang voor de tent faill iet was en 
gingen die mensen er op een nacht vandoor met medeneming van 
all es uit de winkel wat maar iets waard was en met achterlating 
van een waslĳ st aan schulden.

Matt  keerde niet terug naar Blexford om de toko te redden, 
daarvoor had hĳ  het veel te druk met zĳ n onstuimige bruid en 
bloeiende carrière. Ook verhuurde hĳ  het pand niet nogmaals, 
wel betaalde hĳ  all e schuldeisers, waarna hĳ  het pand afsloot en 
het achterliet als een lege huls, als een relikwie van zĳ n verleden. 
De Pear Tree Bakery was verworden tot geschiedenis, als een oud 
boek dat weliswaar nooit meer gelezen wordt, maar waar de eige-
naar ook geen afscheid van kan nemen.

Kates moeder, die zelfs in die tĳ d al belangstell ing voor onroe-
rend goed aan de dag had gelegd, had Evelyn ertoe proberen over 
te halen Matt  het pand te laten verkopen, zodat hĳ  zĳ n verlies kon 
beperken. Evelyn had er echter al een sterk voorgevoel van gehad 
dat Matt , ook al wees all es toen op het tegendeel, op een dag zĳ n 
weg naar Blexford zou terugvinden.

Een paar jaar stond de Pear Tree leeg. Er waren planken voor 
de ramen getimmerd, de tuin was een woestenĳ  en het interieur 
raakte steeds meer vervall en.

Zo nu en dan klauterde Kate over de tuinmuur als ze haar ou-
ders een bezoek bracht. Dan waadde ze door het hoge gras en 
gluurde ze door kieren tussen de planken voor de ramen. Op die 
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momenten probeerde ze een glimp op te vangen van de fĳ  ne tĳ d 
die ze hier had doorgebracht. Alsof je herinneringen kon plukk en 
als paardenbloemen, om zo het verleden weer in te stappen. He-
laas bleef het steeds net buiten haar bereik.

Na zĳ n scheiding – het huwelĳ k had nog geen twee jaar ge-
duurd – verhuisde Matt  terug naar Blexford en betrok hĳ , pre-
cies zoals Evelyn had voorspeld, zĳ n ouderlĳ k huis. Hĳ  was bĳ na 
vĳ fentwintig, single, en had zĳ n lesje geleerd. Nu bleek dat hĳ  
niet helemaal de verstokte stedeling was waarvoor hĳ  zichzelf 
had aangezien. Tĳ dens zĳ n eerste jaar was hĳ  druk bezig de oude 
bakk erĳ  annex tearoom voll edig op te knappen, waarna hĳ  het 
Pear Tree Café opende.

Voor de renovatiewerkzaamheden had hĳ  Macs hulp ingeroe-
pen, een verzoek waaraan Mac maar al te graag gehoor gaf. On-
danks dat zĳ n dochter ruzie met Matt  had, was haar vader altĳ d 
een zwak voor de jongen blĳ ven houden. Omdat zĳ  toch niet in 
de buurt woonde, deerde het haar nauwelĳ ks. Al haar aandacht 
ging uit naar haar loopbaan bĳ  Liberty en haar kersverse relatie 
met Dan, dus kwam ze nog maar zelden in Blexford. Anders dan 
bĳ  Matt , paste het stadsleven Kate als een handschoen. Als je haar 
in die tĳ d zou hebben gevraagd terug te verhuizen naar het plat-
teland, zou ze gesteigerd hebben.

Dan had de ware moeten zĳ n. Maar hoewel all e ingrediënten 
aanwezig waren, had Kate toch moeten concluderen dat de ver-
houdingen niet klopten. Ze waren elkaar op hilarische wĳ ze tegen 
het lĳ f gelopen: zĳ  maakte op zondagochtend een wandelinge-
tje om haar kater te verdrĳ ven en bukte zich om een plantje te 
plukk en dat ze aanzag voor een klavertjevier. Dan was aan het 
hardlopen en draaide zich om, omdat hĳ  dacht dat iemand hem 
had geroepen, vervolgens botste hĳ  frontaal tegen Kate op, waar-
door ze all ebei languit op de grond vielen. Het was lust, als het al 
geen liefde was, op het eerste gezicht. Zĳ  was vĳ fentwintig en toe 
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aan meer dan de losse scharrels waar ze zich tot die tĳ d mee had 
vermaakt. Hĳ  was achtentwintig, een gevoelsmens, een outdoor-
type en op zoek naar een partner die hem kon bĳ benen. Dat kon 
Kate. Dan, die tuinarchitect was, was al even gefascineerd door de 
natuur als zĳ . Helaas waren ze hun fascinatie voor elkaar na een 
relatie van vier jaar wel kwĳ tgeraakt.

Toen Kate terugkeerde naar Blexford om voor haar vader te 
zorgen – net single en volop genietend van haar vrĳ heid nu ze 
het juk van een door tegenslagen geteisterde relatie van zich had 
afgeschud – was het Pear Tree Café veranderd in een bloeiende 
zaak die voll edig werd omarmd door de inwoners van Blexford. 
Hoe wanhopig graag ze als tiener ook aan haar geboorteplaats 
had will en ontsnappen, toch vond Kate het niet leuk dat ze na 
haar terugkeer het gevoel had er niet meer bĳ  te horen. Alsof haar 
claim op het dorp door Matt s succes onrechtmatig was en ze niet 
meer hoorde bĳ  de plek die ze haar thuis noemde.

Matt  verhuurde zĳ n kersvers gerenoveerde keuken, die on-
langs van de nieuwste apparatuur was voorzien, gedurende 
de avonduren aan Carla en haar moeder voor hun bedrĳ fj e in 
kant-en-klaarmaaltĳ den en gaf boekenclubs en commissies die 
kwamen vergaderen korting op drankjes. In de kleine, hechte ge-
meenschap die Blexford was, was het café het middelpunt van het 
sociale leven geworden.

In het begin meed Kate het café als de pest. Als ze snakte naar 
een kop koffi  e reed ze naar Great Blexley en zodra ze Matt  haar 
kant op zag komen, stak ze de straat over. Die eerste maanden 
dook ze regelmatig de bosjes in om zich te verstoppen. Ze gaf een 
kapitaal uit aan een koffi  ezetapparaat waar slootwater uit kwam 
om te voorzien in haar dwingende cafeïnebehoeft e. Steeds ma-
nieren bedenken om Matt  in zo’n klein dorp te kunnen ontlopen 
was geen sinecure.


