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Tolbos vormt samen met Het spoor van de liefde en Het meisje uit 
de trein de trilogie ‘Een veilig thuis’.

In de woelige jaren tachtig leert de opgroeiende Katrien een 
heel andere kant van haar geliefde Zuid-Afrika kennen. Als een 
Tolbossie, ontworteld en door de wind voortgedreven, zwalkt ze 
heen en weer tussen haar politieke overtuiging en haar lie� eb-
bende, maar oerconservatieve familie. Dan blijkt dat ze in beeld 
is bij veiligheidsdienst vanwege ondergrondse activiteiten tegen 
de apartheid...
Ook de Poolse Wladek betaalt de prijs voor zijn verzet tegen het 
communistische regime. Hij ontvlucht zijn land en vertrekt naar 
zijn oom Jakób in Zuid-Afrika. Daar wordt hij geconfronteerd 
met ondraaglijke heimwee – en met een nichtje van oom Jakób, 
een onuitstaanbaar koppige Zuid-Afrikaanse. 

De Zuid-Afrikaanse Irma Joubert was 
jarenlang docent geschiedenis. Als auteur 
van historische romans boekte ze inter-
nationaal succes.

[rug; rugdikte 30 mm / POD 33,7 mm]
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1

Bosveld, 1976

‘E n toen kwam de Engelse oorlog en toen reden alle 
mannen op hun paard weg.’
Altijd wanneer Katrien Neethling en Agatha Kekana 

boerenoorlogje spelen, beginnen ze bij dit stukje van opa’s 
verhaal: haar bet-overgrootvader en zijn zonen vertrekken te 
paard en de vrouwen blijven alleen achter, met een heleboel 
kindertjes. Met hoeveel kindertjes weet Katrien niet precies, 
vast wel een stuk of dertig. Met haar zakdoek wuift ze de 
mannen na. ‘Zwaaien, Agatha!’ Dan zucht ze diep en gaat 
brood bakken of ploegen. Slachten doet ze niet, want ze kan 
niet tegen bloed.

Katrien Neethling is tien jaar en woont in het Bosveld, op 
een plaas die ‘Oorlogslaagte’ heet. Haar vader is Kobus 
Neethling, die voorzitter is van de Boerenbond en dus heel 
erg belangrijk. Haar moeder is Salomé Neethling; die is 
gewoon moeder en maakt soms gevulde eieren voor de 
vrouwenvereniging, of voor een bruiloft of begrafenis. 
Katrien heeft twee oudere broers en twee zussen, een twee-
ling. Zij is het nakomertje, de benjamin. Dat is fijn, want dan 
word je door iedereen een beetje verwend. Aan de andere 
kant: je bent altijd in je eentje.

Opa Bernard en oma Kate, die in het huis naast het hunne 
wonen, hebben elkaar, net als papa en mama, haar broers 
Bernard en Hannes en haar zussen Salomé en Sorette. 
Katrien heeft Agatha, maar dat is toch niet helemaal het-
zelfde.

Agatha is de dochter van Martha, die in de keuken werkt. 
De keuken is de fijnste plek van het hele huis, want daar 
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staan het grote fornuis met de kan koffie en de grote tafel 
met een bord beschuit of koekjes erop. Katrien en Agatha 
spelen altijd samen, al van kleins af aan. Agatha is ietsje ouder 
en moest vroeger op Katrien passen. Ze heeft haar Noord-
Sotho geleerd, en later leerde Katrien haar Afrikaans.

Wanneer tante Gretl en oom Jakób uit Johannesburg 
komen logeren, heeft ze nog steeds geen speelkameraadje, 
want ook hun kinderen zijn veel ouder dan zij.

Katrien is dol op verhalen: uit boeken of waar gebeurd, 
zoals de verhalen van opa. Geen verhalen over nu, want deze 
tijd is vreselijk saai. Er gebeurt helemaal niks. Ze houdt van 
verhalen over heel lang geleden, vooral over de Boerenoorlog.

Wanneer ze met Agatha boerenoorlogje speelt, is Katrien 
altijd overgrootmoeder Susan die grandpa John weer beter 
maakt, want dat is een van de mooiste verhalen die ze kent.

Haar bet-overgrootvader was vroeger ook boer op Oor-
logslaagte – dat was minstens honderd jaar geleden, mis-
schien wel duizend. Zijn vrouw heette Katharina Johanna. 
Zij was de oma van oma Kate en die is naar haar vernoemd, 
alleen in het Engels: Catharine Jo-Ann. Katrien is naar dezelf-
de oma vernoemd, maar dan in het Afrikaans: Katharina 
Johanna. Ze had liever de Engelse namen van oma gehad – 
veel mooier! Haar eigen namen zijn lelijk, vooral dat 
‘Katharina’ – dat is echt de lelijkste naam van de wereld.

Die bet-overgrootvader en bet-overgrootmoeder hebben 
nog gereisd met de huifkar die nu bij oma in de tuin staat en 
waar ze soms met Agatha in speelt. Dan maken ze een lange 
tocht om ergens te gaan picknicken, of om naar de kerk te 
gaan. Maar vandaag spelen ze boerenoorlogje.

Agatha moet eerst vuur maken voor het brood bakken en 
straks is zij de Engelsen.

‘Maar ik kan niet eens Engels,’ zeurt Agatha.
‘Dat geeft niks, ik zeg wel wat je moet zeggen. Nou kwam 

je aanrijden op je paard. En je was met een grote Engelse 
patrouille, dus je moet zo met je hand wijzen dat ze mee 
moeten komen. Net als in de bioscoop.’
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‘Ik ben nog nooit in de bioscoop geweest,’ zegt Agatha. 
‘Hoe kan ik dan weten wat ik moet doen?’

‘Nog nooit in de bioscoop geweest? Waarom niet?’ vraagt 
Katrien verbaasd. ‘Vind je het niet leuk?’

‘Hoe kan ik dat nou weten? Ik ben er nog nooit geweest.’
‘O, nou ja. Doe dan maar zó met je arm, onder het rijden,’ 

zegt Katrien en ze doet het voor. ‘Niet omkijken, alleen 
strak vooruit.’

Want zo kwam de Engelse patrouille bij het huis aan. De 
mannen reden tot pal voor de deur. Het huis staat er nog 
steeds, maar Katriens vader gebruikt het nu als opslagplaats. 
Katrien en Agatha komen er nooit, want volgens Martha 
spookt het er en de meisjes moeten er niet aan denken dat 
ze een spook tegen het lijf zouden lopen.

Nou moet Agatha van haar paard klimmen met een man 
in haar armen. De Engelsen die hier lang geleden kwamen 
hadden namelijk een zieke soldaat bij zich.

‘Hoe kan ik nou een man dragen? Dat is toch veel te 
zwaar!’ zeurt Agatha weer.

‘Hè, doe toch niet zo stom, je was toch een sterke Engels-
man!’

‘Als je me uitscheldt, doe ik niet meer mee,’ zegt Agatha 
boos.

‘Goed, goed, breng nou die soldaat maar hier,’ zegt Katrien 
sussend. Agatha kan soms zo dwarsliggen.

‘Wat moet ik dan zeggen?’
‘Make this man better or I shoot you.’
‘Meek dis men better or aai… or aai…’
‘Shoot you.’
‘Soet joe,’ zegt Agatha.
‘Bring him here, put him in this bed,’ zegt Katrien.
‘Ik snap niet…’ begint Agatha.
‘Je weet best wat je moet doen. Leg hem nou in dat bed.’
De soldaat was heel erg ziek. Zijn zwarte haar was nat van 

het zweet, zijn gezicht vuurrood en warm, en toch zag hij 
een beetje gelig, met zo’n witte kring om zijn mond – brr. 
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Hij had malaria opgelopen toen ze in het Lageveld aan het 
vechten waren. Gelukkig had hij nergens bloed, anders had 
Katrien te veel van hem gegriezeld, en oma Susan vast ook.

De zieke soldaat was de leider van de Engelsen. Oma 
Susan en haar moeder moesten hem beter maken, anders 
zouden de Engelsen hen doodschieten, vertelt opa Bernard 
altijd. Van de koorts lag de man nu eens te rillen en dan had 
hij het ineens weer gloeiend heet. Dat heb je met malaria. 
Katrien heeft het er maar druk mee. ‘Haal eens een deken,’ 
zegt ze tegen Agatha. ‘En breng gauw een glas water.’ Ze 
maakt eten klaar en voert hem dat lepeltje voor lepeltje. Hij 
heet John Woodroffe, fluistert hij tegen haar.

‘Wat moet ik nou doen?’ vraagt Agatha.
‘Jij ging vuur maken en brooddeeg kneden,’ zegt Katrien.
‘Maar ik was toch een Engelsman?’
‘Nee, daarstraks was je een Engelsman, nu was je de keu-

kenmeid.’
Eigenlijk weet Katrien niet goed hoe het spel verder moet, 

want oma Susan en grandpa John worden verliefd op elkaar 
en hoe je dat moet spelen weet ze niet. In zoenen heeft ze al 
helemaal geen zin. Ze heeft Hannes en zijn meisje weleens 
begluurd – echt vies vond ze het!

‘Ik heb geen zin meer,’ klaagt Agatha.
‘Het is ook veel te warm,’ zegt Katrien. ‘Kom, dan gaan we 

citroenlimonade vragen aan je moeder.’
Bij de keukendeur vraagt Agatha: ‘Wat heb jij liever: snoep 

of de bioscoop?’
Katrien fronst. ‘Dat kun je niet zo zeggen. Snoep is snoep 

en de bioscoop is de bioscoop; het is gewoon niet hetzelfde, 
snap je wel?’

Heel soms gaan ze op vrijdag- of zaterdagavond naar de 
drive-in bioscoop. In het dorp is een bioscoop waar je op 
een zachte stoel zit en popcorn eet, maar dat is veel duurder 
en ze zijn bij Katrien thuis met zo veel kinderen – dan is 
vader meteen weer blut.
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Moeder en de zussen houden van liefdesverhalen, maar 
Katrien vindt dat zoenen maar saai. Vader en de broers hou-
den van James Bond en van cowboyfilms, maar Katrien 
houdt niet van al dat geschiet. Wanneer Agatha en zij oor-
logje spelen, schieten ze nooit; ze maken alleen maar men-
sen beter. Toch zegt Katrien nooit dat ze de films niet leuk 
vindt, want dan moet ze thuis blijven bij oma, en van samen 
uitgaan houdt ze juist wel.

‘Mag Agatha vanavond mee naar de bioscoop?’ vraagt ze 
die zaterdagmiddag aan mama. ‘Ze is er nog nooit geweest.’

‘Nee, dat kan niet, want ze mag niet naar binnen.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ze zwart is.’
Katrien trekt een rimpel boven haar neus. ‘Waarom mogen 

zwarte kinderen niet naar de bioscoop?’
‘Hè, Katrien, gewoon, daarom niet; dat staat nou eenmaal 

in de wet. Ga een poosje buiten spelen, alsjeblieft. Ik ben aan 
het koken.’

Katrien denkt even na. ‘Maar als we Agatha nou verstop-
pen onder een deken? Dan kan ze stiekem vanonder de 
deken…’

‘Katrien!’
Goed, ze gaat naar buiten, maar het hele eind naar de ach-

terdeur sloft ze expres lekker langzaam; mama mag best 
merken dat ze uit haar humeur is.

Misschien kan ze de volgende keer zelf Agatha wel mee-
smokkelen onder een deken, in het bagagedeel van hun bus-
je; er heeft toch nooit iemand in de gaten wat zij daar ach-
terin doet. Tijdens een erg saaie film heeft ze een keer een 
hele doos chocolaatjes leeggegeten. Toen de anderen er na 
afloop achter kwamen, waren ze flink nijdig. ‘Je wordt mod-
dervet,’ snauwde Salomé.

‘En je krijgt puistjes,’ voegde Sorette eraan toe.
Maar het was al te laat, de chocolaatjes zaten veilig in haar 

maag.
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De film van vanavond gaat over een lange man met vouwen 
langs zijn mond, die op een paard rijdt en om zich heen 
schiet. Hij heet John Wayne, weet Katrien, want in de bios-
coop hangen altijd posters van hem, net als van Sean Con-
nery; alleen staan ze nooit samen op dezelfde poster, want 
John Wayne vecht tegen de indianen en Sean Connery tegen 
de communisten, zoals in de film From Russia with love. Een 
mooie titel voor een film, vindt Katrien – ‘Liefs uit Rus-
land’. Maar volgens opa zit Rusland vol communisten en die 
zijn rood en gevaarlijk. Beide mannen, John Wayne en Sean 
Connery, zijn dol op mooie meisjes; John Wayne op meisjes 
in lange jurken zonder een stukje bloot en Sean Connery 
op meisjes in bikini’s met een heleboel bloot. Als Katrien 
later groot is, gaat ze alleen jurken dragen die je tot boven-
aan dicht kunt knopen, ze moet niks van bloot hebben.

Vaak is er aan het verhaal van de film geen touw vast te 
knopen. Daarom was ze ook aan die chocolaatjes begonnen. 
Maar tegenwoordig houden de anderen die verstopt.

In de cowboyfilms komt af en toe een tolbos voorbij: een 
losgeslagen struik die door de wind wordt voort geblazen en 
zo om en om rolt. Dat vindt Katrien weer wel mooi, maar 
het is een verdrietig soort mooi: eenzaam, alleen. Ze kent de 
tolbos ook van thuis; op de plaas zie je ze heel veel. Soms 
wipt de wind ze een eindje de lucht in, dan weer liggen ze 
een poosje stil, en dan tollen ze weer verder tot ze ergens 
aan het prikkeldraad blijven haken. Opa noemt ze altijd ‘rol-
bos’ en zegt dat het onkruid is; zelfs voor de varkens zijn de 
zaden niet eetbaar. Katrien ziet ze echter graag. Ze houdt 
ook van het woord ‘tol-bos’. Je kunt er een rijmpje mee 
maken: rol-bos, tol-bos…

‘Opschieten, in de auto!’ roept moeder door de gang. 
‘Katrien, heb je je tanden al gepoetst?’

‘Ma, ik kan mijn witte rugbybroek niet vinden!’ roept 
Hannes uit de jongensslaapkamer. 

‘Die ligt zeker nog in de waskamer. Ga maar in je zwarte 
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trainen,’ zegt moeder bij de voordeur. ‘Jullie moeten nu 
komen, anders komen we nog te laat.’

‘Van mijn broek blijf je af, hoor!’ roept Bernard ergens 
anders in huis.

Katrien grijpt haar pakje boterhammen van de keukentafel 
en rent naar de voordeur. Ze heeft haar tanden niet gepoetst, 
maar daar is nu geen tijd meer voor. Anders lopen de groten 
straks weer op haar te mopperen. Nu zit ze nog eerder dan 
Hannes in het busje.

Iedere schooldag wordt hun hele clubje door moeder naar 
school gebracht; met het busje, want vader zegt dat dat als 
enige groot genoeg is voor zo’n kinderschaar. Katrien voelt 
zich een beetje bezwaard dat ze met zo veel zijn. Vader zegt 
altijd dat ze hem de oren van het hoofd eten en oma zegt 
dat ze moe van hen wordt. De groten zitten op de banken 
en kibbelen soms wie er voorin naast moeder mag zitten. 
Katrien klimt altijd meteen achterin, dat is haar plekje. Daar 
kan ze lekker zitten met haar eigen gedachten zonder dat 
iemand haar lastigvalt.

’s Middags moet ze samen met moeder wachten tot de 
groten klaar zijn met atletiek of met rugby. Dan heeft moe-
der alle tijd voor haar en zitten ze gezellig te babbelen. 
Alleen als moeder een boek leest, wat soms voorkomt, moet 
Katrien haar met rust laten.

Al sinds de kleine pauze van afgelopen maandag loopt 
Katrien ergens over te piekeren. Tot nu toe heeft ze het niet 
durven vragen, maar nu is het al vrijdag en ze houdt het niet 
langer uit.

‘Mama?’
‘Hm?’
‘Toen u van mij in verwachting was…’
‘Ja?’
‘U weet wel, toen ik nog…’ Ze weet niet precies hoe ze 

het onder woorden moet brengen.
‘Hè, Katrien, wat is er nu weer?’
Nu moet ze het zeggen; ze kent haar moeder langer dan 
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vandaag. Ze haalt diep adem. ‘Maandag, hè, in de kleine pau-
ze, toen zei Jaquelette tegen mij, toen we onze boterham-
men zaten te eten onder de peperboom, want we mogen 
niet…’

‘Katrien, kom ter zake.’
Moeders geduld raakt op, hoort ze. Nu moet ze het vra-

gen. Ze gaat rechtop zitten en zegt: ‘Jaquelette zei dat haar 
moeder heeft gezegd dat u, toen u hoorde dat ik moest 
komen, dat u toen drie maanden achter elkaar hebt gehuild 
omdat u al genoeg kinderen had, is dat waar?’ Ze is helemaal 
buiten adem, maar zo, dat is eruit.

Moeder zit eerst een tijd doodstil, zodat Katrien zich al 
afvraagt of ze nog antwoord zal krijgen. Misschien geeft 
moeder haar wel een standje omdat ze zoiets heeft durven 
vragen. Maar dan zegt moeder: ‘Jaquelette en haar moeder 
roddelen te veel. Ik wou dat je een ander vriendinnetje 
koos.’

‘Maar is het nou waar?’
Moeder bijt even op haar onderlip. Dan begint ze lang-

zaam te praten. Ze praat alsof ze het tegen een volwassene 
heeft. ‘Je moet goed begrijpen, Katrien, hoe het in het begin 
voor papa en mij was. We hadden vier kinderen vlak na 
elkaar. De twee jongens waren gepland, maar de derde kwam 
wat eerder dan de bedoeling was. En toen dat ook nog een 
tweeling bleek te zijn, zijn papa en ik er bijna aan onderdoor 
gegaan. Als opa en oma er niet geweest waren, hadden we 
het niet gered – vier kinderen in drie jaar tijd is echt geen 
lolletje. Bovendien is dat ook al een groot gezin. En toen, 
net toen de tweeling naar school ging en ik me verheugde 
op een beetje tijd voor mezelf, ontdekte ik dat ik weer in 
verwachting was. Ja, ik heb gehuild, maar natuurlijk kende ik 
jou toen nog niet. Toen je er eenmaal was… Ach, Katrien, 
papa en ik waren zo blij met je! Je was zo lief, zo volmaakt. 
Iedereen was blij. Je broers konden er niet over uit dat je zo 
klein en mooi was, en Salomé en Sorette wilden de hele dag 
vadertje-en-moedertje met je spelen. En je bent nog steeds 
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een beetje het kindje van ons allemaal, waar of niet?’
Dat is zo, denkt Katrien. Haar broers noemen haar altijd 

‘Rossebossie’ en dan maken ze haar haar in de war. Zelfs opa 
noemt haar zo, want haar blonde haar staat altijd in een wil-
de bos om haar hoofd. Ze heeft het altijd fijn gevonden als 
ze haar zo noemden, want het klinkt alsof ze speciaal is, alsof 
ze veel van haar houden, maar de laatste tijd weet ze het zo 
net niet meer. Salomé en Sorette hebben lang, donker haar, 
zonder krullen; ze zijn echt knap om te zien, dat weet ieder-
een. Niemand zal ze ooit ‘Rossebossie’ noemen. Ze heeft al 
vaak geprobeerd haar haar helemaal glad te kammen als het 
nat was, maar het begint meteen weer te kroezen. Zelfs als 
ze haar haren kletsnat maakt en ze plat tegen haar hoofd 
strijkt, ziet het er nog steeds anders uit dan dat van haar zus-
sen.

Ze vindt het trouwens ook niet zo prettig meer dat ze 
zomaar haar haar in de war maken. Ze doet juist zo haar best 
om het netjes te houden, en dat valt al niet mee omdat het 
zo onhandelbaar is.

Plotseling gaat het portier open; haar babbelkwartiertje 
met moeder is voorbij. 

‘Vooruit, jij, helemaal achterin,’ zegt Hannes. Hij duwt 
haar speels weg, stapt in en begint meteen te praten. ‘Ma, 
weet u wat er vandaag op de training gebeurde? Die lange 
Koos…’

Katrien klautert over de banken heen naar achteren en 
gaat daar plat op haar rug liggen zodat niemand haar kan 
zien. Ze luistert niet naar Hannes’ verhaal. De vertelsels van 
grote broers zijn even saai als die van grote mensen.

Als ze het erf op rijden, ziet Katrien de pick-up van de 
buurman naast het huis staan. De buren zijn pas twee jaar 
geleden naast hen komen wonen. Het zijn Engelsen. Geen 
speelkameraadjes, want de buurman heeft grijs haar en als 
mensen grijze haren hebben, zijn hun kinderen al groot.

De buurvrouw komt soms bij oma op visite, en de buurman 
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babbelt met opa en vader over boerendingen. Het zijn rare 
gesprekken, want opa spreekt alleen Afrikaans en dus moet 
vader soms vertalen wat hij zegt, want de buurman komt uit 
Natal, waar de mensen alleen Engels spreken. Volgens oma 
Kate kan opa best Engels spreken; hij wil het alleen niet.

De buurman heet Charles en zijn vrouw Anne. Van het 
boerenwerk heeft de buurman geen sikkepit verstand, want 
in Natal werkte hij bij een krant. Hij kent nog steeds heel 
veel mensen die bij een Engelse krant werken. ‘Een stelletje 
communisten,’ zegt opa, maar volgens Katrien zegt hij dat 
alleen als buurman Charles er niet bij is.

De buurman weet altijd alles wat er in het land gebeurt; 
daar is hij een krantenman voor. ‘Charles voorspelt grote 
problemen met de zwarte scholen,’ vertelt vader op een zon-
dagmiddag aan tafel. ‘Dat heeft hij gehoord van een journa-
list van The Star. De kinderen schijnen in opstand te komen 
tegen het Afrikaans.’

‘The Star is een spreekbuis van de communisten,’ zegt opa. 
‘Allemaal propaganda.’

‘Wat is propaganda?’ vraagt Katrien.
‘Wat is dan hun probleem?’ vraagt Salomé ongeduldig. ‘Ze 

moeten toch Afrikaans leren?’
Iedereen praat bij hen altijd tegelijk, maar toch verstaan ze 

elkaar.
‘Zoals ik het begrijp,’ zegt vader, ‘krijgen ze voortaan de 

helft van hun vakken in het Afrikaans. Dat is min of meer 
vastgelegd in die nieuwe wet van vorig jaar.’

‘Wat is propaganda?’ vraagt Katrien weer.
‘Dat is juist goed,’ zegt Bernard. ‘We zouden er een stuk 

beter voorstaan als iedereen in dit land fatsoenlijk Afrikaans 
sprak.’

‘Wat voor problemen verwacht Charles dan eigenlijk, 
Kobus?’ klinkt de lage, rustige stem van oma.

‘Wat is…’
‘Katrien, eet die erwtjes eens op die je onder je pompoen-

schil hebt verstopt,’ zegt moeder. Moeder heeft röntgen-
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ogen. Katrien houdt niet van erwtjes, die melige dingen – 
brr.

Nou weet ze nog steeds niet wat propaganda is en ze zal 
het nooit weten ook, want tegen de tijd dat ze het vanavond 
aan moeder kan vragen, is ze zelf alweer vergeten wat ze 
wilde weten.

‘De minister van kleurlingenonderwijs heeft gezegd dat 
hij niets van dreigende onlusten weet en er ook niet bang 
voor is,’ zegt opa. ‘We kunnen het rustig aan hem overlaten. 
Die Treurnicht heeft ruggengraat, hij is een rasechte Afrika-
ner. Hij zal zich niet door kinderpraat op de kop laten zit-
ten.’

Elke avond eten ze als gezin gezamenlijk aan de grote tafel 
in de eetkamer. Op zondag eten opa en oma ook mee. Na 
het avondeten luisteren vader en moeder naar de radio. De 
grote kinderen maken hun huiswerk en Katrien moet in 
bad. Dan moet ze eerst een blok hout onder de ketel buiten 
de badkamer leggen om het vuur op te stoken en ze mag 
niet te veel warm water gebruiken, want de anderen willen 
ook nog.

Op een koude avond aan het begin van de winter, als 
Katrien na haar bad welterusten komt zeggen, zit de hele 
familie bij de radio te luisteren. Dat is raar: de school is 
alweer begonnen, dus de groten zouden huiswerk moeten 
maken. 

Dan hoort ze de man van de radio zeggen dat de kinderen 
van Orlando weigeren naar school te gaan.

‘Kun je zomaar weigeren om naar school te gaan?’ vraagt 
Katrien verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’

‘Ssst,’ zegt Salomé kribbig. ‘We willen dit horen.’
Katrien probeert mee te luisteren, maar ze begrijpt het 

niet goed. ‘Kan ik ook weigeren om naar school te gaan?’ 
vraagt ze zachtjes aan moeder.

‘Katrien!’ zegt vader waarschuwend.
Katrien houdt haar mond.
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De man van de radio praat maar door. Hij heeft het over 
Treurnicht, hoort Katrien.

‘Ze maken van een mug een olifant,’ moppert Salomé als 
de man eindelijk zwijgt. ‘Wij krijgen op school ook Noord-
Sotho, dus moeten zij Afrikaans leren. Dat spreekt toch van-
zelf!’

‘De zwarte kinderen zijn gewend in het Engels les te krij-
gen,’ zegt vader. ‘Maar de nieuwe wet bepaalt dat wiskunde, 
rekenen en maatschappijleer in het Afrikaans moeten wor-
den aangeboden.’

‘Ik vraag me af of die onderwijzers zelf wel fatsoenlijk 
Afrikaans kunnen spreken,’ zegt Bernard.

‘Dat betwijfel ik,’ zegt vader hoofdschuddend. ‘Katrientje, 
zeg eens nacht, dan kun je naar bed.’

‘Kan ik ook weigeren om naar school te gaan?’ vraagt ze. 
Dat zou nog eens fijn zijn, om zomaar op een woensdag…

‘Geen sprake van,’ zegt vader. ‘Vooruit, naar bed, jij.’
Ze ligt nog lang wakker. Het zou echt fijn zijn om gewoon 

niet naar school te gaan. Ze gaat niet graag naar school, de 
juffrouw moppert altijd op haar. Waar zou dat Orlando lig-
gen? Misschien moet ze daar maar naar school gaan, dan kan 
ze…

Ze wordt te slaperig om verder te denken.

Bernard is klassenvertegenwoordiger. Hij draagt een speciaal 
speldje op zijn schooluniform. Daarom is Katrien vreselijk 
trots op hem. Salomé en Sorette waren op de lagere school 
ook allebei klassenvertegenwoordiger, maar zo ver zal 
Katrien het nooit schoppen, dat weet ze nu al. Ze zit altijd te 
dagdromen en vergeet vaak haar huiswerk te maken, dus 
krijgt ze heel vaak op haar kop. ‘Ik kan gewoon niet geloven 
dat jij een zusje van Salomé en Sorette bent,’ moppert juf-
frouw Ratte altijd. ‘Je bent werkelijk aartslui!’

De bijnaam van de juffrouw is Rotmuis; ze lijkt een beetje 
op een spitsmuis met haar smalle gezicht, haar lange neus en 
haar ronde brilletje. De kinderen zijn bang voor haar; ze 
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gebruiken die bijnaam nooit als ze in de buurt is.
Jaquelette is Katriens beste vriendin. Ze heeft geen broer-

tjes of zusjes en er woont zelfs geen vader bij haar in huis, 
want haar moeder is bij hem weggelopen toen Jaquelette 
nog klein was. Zijn gezuip kwam haar de strot uit. Nu 
woont Jaquelette alleen met haar moeder.

Katrien zegt nooit ‘strot’ waar moeder of oma bij is, want 
dan wassen die haar mond met zeep.

De moeder van Jaquelette heeft lange, rode nagels. Ze 
rookt lange sigaretten, verft haar haar rood en draagt strakke 
broeken – eigenlijk lijkt ze helemaal niet op een moeder. 
Maar volgens Jaquelette is ze tof, want zodra hun dorp ook 
een mast krijgt, gaat ze voor hen een beeldradio kopen. ‘Een 
teevee,’ noemt Jaquelette dat.

Jaquelette komt nooit spelen, want bij Katrien thuis 
mogen ze haar niet. ‘Echte achterbuurtmensen,’ zegt Salomé. 
‘Moet je die moeder zien! Zo’n ordinair mens!’

‘En wat is dat nou voor naam: Jaquelette,’ zegt Sorette.
‘Ik wou dat je een ander vriendinnetje zocht, Katrien,’ 

zegt moeder. ‘Er zitten zo veel leuke meisjes in jouw klas.’
Maar ja – alleen Jaquelette wil met haar vriendin zijn; mis-

schien omdat zij net zo veel standjes krijgt als Katrien. 
Katrien vindt Jaquelette trouwens een prachtige naam. ‘Mijn 
moeder wilde haar dochtertje niet opzadelen met “Jacomina 
Aletta”, dus maakte ze er Jaquelette van,’ vertelt Jaquelette.

‘Ik zit opgezadeld met “Katharina Johanna”.’
‘Arme jij. Je moeder houdt zeker niet zo van jou,’ zegt 

Jaquelette meewarig. ‘En Rotmuis deed in de klas ook al zo 
gemeen tegen je, dat oneerlijke kreng. Ik vind het zielig 
voor je. Echt zielig.’

Ja, Jaquelette is haar allerbeste vriendin. 

Vanmiddag is vader veel vroeger thuis dan anders – het mel-
ken kan nog lang niet gedaan zijn, dat weet Katrien zeker. 
Hij wast niet eens zijn handen, maar loopt regelrecht door 
naar de zit kamer. ‘Volgens Charles zijn er onlusten in Sowe-
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to,’ zegt hij, terwijl hij de radio aanzet. ‘Ik wil even horen of 
er iets op de radio is.’

Er klinkt echter alleen muziek door de kamer. Pas op het 
journaal na het avondeten horen ze wat er gaande is. De 
groten gaan niet aan hun huiswerk en niemand zegt dat 
Katrien in bad moet gaan. Allemaal zitten ze te luisteren.

Het is goed mis in Soweto.
De leider van de schoolkinderen in Soweto, begrijpt 

Katrien, wilde met de kinderen naar Orlando lopen, een van 
de zwarte woonwijken van Soweto. Die leider zal wel een 
soort klassenvertegenwoordiger zijn, zoals Bernard. Toen de 
politie hen tegenhield namen ze gewoon een andere weg. 
Het waren er een heleboel, duizenden kinderen bij elkaar. 
Ze zongen liedjes en riepen over straat: ‘Weg met het Afri-
kaans!’ Dat riepen ze in het Engels, want ze hebben een 
hekel aan Afrikaans. Daarna begonnen ze de politie met ste-
nen te bekogelen.

Katrien zit met ingehouden adem te luisteren, maar ze 
houdt haar mond.

De politie, vertelt de nieuwslezer, moest traangas en hon-
den inzetten om de betogende kinderen in bedwang te krij-
gen.

‘Hebben de honden die kinderen…’
‘Katrien!’ zegt vader waarschuwend.
De kinderen gingen gewoon door met betogen – wat dat 

is, weet Katrien niet precies – en uiteindelijk begon de poli-
tie te schieten.

‘Hebben ze op die kinderen geschoten?’ vraagt Katrien 
fluisterend aan moeder.

Die knikt alleen maar ernstig.
‘Tientallen kinderen zijn gewond geraakt, waarvan enkele 

dodelijk, maar officiële cijfers zijn niet bekendgemaakt,’ zegt 
de nieuwslezer. ‘Een van de omgekomen leerlingen is de 
dertienjarige Hector Peterson van de middelbare school van 
Orlando-West.’

‘Heeft de politie die kinderen doodgeschoten?’ vraagt 
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Katrien hevig geschrokken. Ze dacht altijd dat de politie een 
kindervriend was, want de agent die een keer in hun klas is 
geweest heeft dat gezegd.

Moeder legt een vinger op de lippen. Alle anderen zitten 
voorovergebogen naar de radio te luisteren.

Ze vergeet ook altijd dat ze haar mond moet houden.
De nieuwslezer vervolgt: ‘Punt Janson, de adjunct-minister 

van kleurlingenonderwijs, heeft vandaag in antwoord op 
vragen over de nieuwe wet gezegd: “De zwarte wordt opge-
leid voor het werk op boerderijen en in fabrieken. Zijn 
werkgever zal Engels of Afrikaans spreken, evenals de man 
van wie hij zijn opdrachten krijgt. Dus nee, ik heb de zwar-
ten niet over deze wet geraadpleegd. Ik heb de grondwet 
van de Republiek van Zuid-Afrika geraadpleegd.”’

Vader knikt instemmend. ‘Die man heeft helemaal gelijk,’ 
zegt hij. ‘Om in dit land een goede arbeidskracht te zijn, 
moet je beide landstalen vlot kunnen spreken.’

Dan moet ze Agatha nodig Engels gaan leren, denkt 
Katrien ernstig. Agatha is echt slecht in Engels en Katrien 
zou niet graag zien dat ze later een waardeloze werkster 
wordt.

Aan de andere kant: Martha verstaat ook geen woord 
Engels. Toch maakt ze hun huis altijd keurig schoon en ze 
kan ook nog eens heerlijk koken. ‘Martha spreekt ook geen 
Engels.’

‘Katrien! Houd je mond, anders ga je naar bed,’ zegt vader 
streng.

Ze houdt zich verder muisstil.
‘Aartsbisschop Desmond Tutu heeft in een commentaar 

gezegd dat de wet hevig verzet onder de zwarte bevolking 
oproept omdat die, in zijn woorden, het Afrikaans beschouwt 
als de taal van de onderdrukker. En de bond van Engelstalig 
onderwijspersoneel wijst erop dat de overgang van Engels 
naar Afrikaans de leerlingen dwingt eerst de taal te leren 
voor ze de stof kunnen begrijpen.’

Dat snapt Katrien wel. Als Agatha haar geschiedenislesjes 
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of haar redactiesommen plotseling in het Engels zou moeten 
maken, zou ze er ook niets van bakken. ‘Agatha kan nooit…’ 
begint ze.

Nu wordt vader echt boos. ‘Sakkerloot, naar bed met dat 
kind,’ valt hij nijdig uit.

Ze staat meteen op. Met vader valt niet te spotten, dat 
weet ze wel.

Het badwater is vanavond mooi schoon; dat is het in de 
winter altijd. In de zomer is het meestal bruin, omdat er dan 
na de regens een sterke stroming in de rivier staat.

Katrien weet precies hoeveel warm water ze mag gebrui-
ken. Deze keer doet ze er maar heel weinig koud water bij, 
zodat het nog kokend heet is als ze in bad stapt. Mama mop-
pert soms als ze weer eens vuurrood uit bad komt; ze zegt 
dat het niet goed is voor je huid, maar meestal komt ze er 
niet achter.

De politie heeft die kinderen doodgeschoten!
Ze heeft ineens helemaal geen zin meer om naar die 

school in Orlando te gaan, ook al blijven ze daar soms 
zomaar thuis. 

Misschien hebben die kinderen er wel om gevraagd, want 
ze gooiden de agenten met stenen.

Maar dóódgeschoten?
‘Waarom heeft de politie die kinderen doodgeschoten?’ 

vraagt ze als moeder haar welterusten komt zeggen.
‘Ach, lieverd, dat zijn grotemensenzaken, politiek. Denk er 

maar niet aan en ga lekker slapen.’ Moeder stopt de deken 
stijf in. Ze vindt het altijd prettig als moeder haar zo instopt 
als een vlinderpop en haar een nachtzoen geeft. Ze is zo lek-
ker zacht en ze ruikt zo lekker. Maar nadat moeder het licht 
heeft uitgedaan, ligt Katrien nog lang klaarwakker. Waarom 
schieten ze nou kinderen dood?

‘Wist jij dat de politie de kinderen van de Orlando-school 
heeft doodgeschoten?’ vraagt Katrien de volgende dag aan 
Jaquelette.
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‘Doodgeschoten?’ vraagt die geschokt. ‘Als in hartstikke 
morsdood overhoop geschoten?’

‘Ja, heb je het nieuws niet gehoord? Hè bah, alweer pinda-
kaas met stroop op mijn brood!’

‘Nee, mijn moeder luistert altijd naar het hoorspel. Het 
nieuws is geen bal aan, zegt ze.’

‘O,’ zegt Katrien. ‘En ik had nog zo tegen m’n moeder 
gezegd dat ik kaas met abrikozenjam wou.’

‘Ik heb marmite op m’n brood, hartstikke droog. Als jouw 
broer volgend jaar in het leger gaat, gaat hij ook mensen 
doodschieten, hoor.’

‘Nietes!’ Katrien neemt een grote hap van haar brood. ‘Dat 
zou Bernard nooit doen!’

‘Niet met je mond vol praten. En hij zal wel moeten,’ zegt 
Jaquelette. ‘Wat doen ze anders in het leger?’

‘Nou, ze marcheren, en ze slapen in tenten, en ze hijsen de 
vlag en zo…’ zegt Katrien weifelend. 

Jaquelette staat op. Nu torent ze hoog boven Katrien uit. 
‘En ze schieten, met geweren,’ zegt ze ruzieachtig.

‘Maar toch niet op mensen.’ Katrien gaat ook staan, maar 
ze is lang zo groot niet als Jaquelette. ‘Ze schieten op blikjes.’

‘Pff. Vraag het maar eens aan je moeder,’ zegt Jaquelette 
treiterend. ‘Je weet er geen klap van.’ Ze gooit haar half 
opgegeten boterham met marmite in de vuilnisemmer en 
marcheert naar de klas.

Die middag worden ze door opa uit school gehaald. Hij 
komt pas als de middelbare school uitgaat en ze kan natuur-
lijk niet waar iedereen bij is aan hem vragen of Bernard 
volgend jaar mensen gaat doodschieten. Thuis ligt moeder 
met hoofdpijn in een verduisterde kamer. De groten begin-
nen allemaal meteen met leren; ze hebben proefwerkweek. 
Vader komt pas vlak voor het avondeten van de varkensstal-
len naar huis.

En Martha weet het vast ook niet, daar is Katrien wel 
zeker van. Er zit niets anders op dan te wachten tot moeder 
is opgeknapt.
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Als ze naar bed gaat, ligt moeder nog steeds in bed met 
een nat washandje op haar gezicht. Niemand heeft Katrien 
gevraagd naar het proefwerk gezondheidsleer dat ze morgen 
heeft. Het is Sorette die laat op de avond, veel later dan 
anders, bij haar het licht komt uitdoen.

Katrien weet nu al dat ze niet zal kunnen slapen als ze het 
niet weet en dus vraagt ze: ‘Sorette, schiet het leger ook 
mensen dood?’

Sorette, die al bijna de deur uit was, draait zich om. ‘Grie-
zels, Katrien, wat kun jij toch rare vragen stellen. Ga slapen, 
het is al laat.’

Ze knipt het licht uit en doet de deur achter zich dicht.

Zaterdagmorgen komt opa al vroeg vragen of ze meegaat 
om te kijken waar de dwergeendjes zich tussen het riet voor 
de kou hebben verstopt. Nu heeft ze een kans om met hem 
te praten. Opa heeft een thermosfles met koffie meegeno-
men, en twee grote stukken beschuit. De beschuit is heerlijk, 
maar de koffie nogal vies, want er zit te weinig suiker in en 
helemaal geen melk. Toch is het gezellig, zo samen.

Als twee echte grote mensen zitten ze naast elkaar over het 
spaarbekken te kijken. Het is doodstil. Er schijnt een waterig 
zonnetje en het water dampt van de kou.

Zal ze het nu vragen? Anders kan het misschien nooit 
meer.

‘Opa?’
‘Hm?’
‘Waarom heeft de politie die kinderen doodgeschoten?’
Opa denkt een hele poos na, maar Katrien wacht geduldig. 

Opa geeft altijd antwoord, hij zegt nooit: ‘Hè, Katrien, denk 
maar ergens anders aan’ of zo.

‘Een zaak heeft altijd meerdere kanten,’ zegt opa ten slotte. 
‘Laten we eerst eens goed nagaan wat er is gebeurd. Die kin-
deren liepen op straat, nietwaar?’

‘Ja, opa, en ze zongen, en toen stuurde de politie ze een 
andere kant uit.’
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‘Je hebt goed geluisterd. En toen?’
‘Toen gooiden ze de politie met stenen. Dat is wel erg.’
‘Hm. Hoe zou jij het vinden als ze jou met stenen gooi-

den?’
Ze zet grote ogen op. ‘Opa! Je kunt er wel dood aan gaan, 

zoals Goliat. Of erger, ze kunnen je wel een oog uit gooien.’
Hij knikt langzaam. ‘Hoeveel kinderen waren daar?’
Ze denkt na. ‘Heel veel. Wel honderd, wel duizend. Mis-

schien wel een miljoen.’
‘Hm, duizend misschien. Kijk, Katrien, je moet altijd pro-

beren te begrijpen hoe een ander zich voelt. Er was een 
grote massa kinderen op de been en die waren ontzettend 
kwaad. De agenten waren maar met weinig en voelden zich 
vast niet erg op hun gemak. Ik zeg niet dat het goed is dat ze 
hebben geschoten, maar ze hebben het heus niet zomaar 
gedaan. Een agent die zelf thuis kinderen heeft, zal nooit 
zonder aanleiding op kinderen schieten. En een jonge agent 
met weinig ervaring – hoe zou die in zo’n situatie reageren? 
Een grote mensenmassa leidt algauw tot massahysterie en 
dat kan bij beide partijen gebeuren. Om de waarheid te vin-
den moeten we ook kijken naar het menselijke aspect van 
een handelwijze…’ Hij zwijgt ineens en lacht een beetje 
verlegen. ‘Dit gaat je helemaal boven de pet, hè?’

‘Nee, ik snap het heel goed,’ stelt ze hem dadelijk gerust – 
je hoeft niet altijd alles te begrijpen om het toch te begrij-
pen. ‘Misschien zijn de agenten erg geschrokken en zijn ze 
daarom gaan schieten, zoals een moederleeuw je aanvalt als 
ze welpen heeft.’

‘Hm,’ zegt opa. ‘Je bent een slim klein rossebossie.’ 
Nu begint dat andere probleem haar ook weer dwars te 

zitten. ‘Opa, schieten ze in het leger ook mensen dood?’
Weer denkt opa goed na voor hij antwoord geeft. ‘Oorlog 

voeren heeft altijd bij de mens gehoord. Denk maar eens aan 
de tijd van de Bijbel. Weet je nog dat de Israëlieten altijd 
tegen de Filistijnen vochten?’

‘Ja,’ zegt ze meteen. ‘David schoot op Goliat met zijn slinger, 
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knal! tegen zijn voorhoofd, en toen was hij morsdood.’
In opa’s blauwe ogen schitteren groenige lichtjes. ‘En de 

Engelse oorlogen?’
‘Ja, oma Susan maakte grandpa John weer beter, maar de 

Engelsen schoten haar broers dood.’
‘Hm. Het leger is er altijd geweest om land en volk te 

beschermen, dat hoort er nu eenmaal bij. Nu wordt ons land 
opnieuw door een vijand bedreigd; door de communisten. 
Dat zijn mensen uit het buitenland, die ons land willen 
overheersen.’

‘Terroristen,’ zegt Katrien met een knikje. Ze is dol op dat 
moeilijke woord: ter-ro-ris-ten.

‘Het leger moet ons daartegen beschermen, en daar hoort 
schieten nu eenmaal bij.’

‘Gaat Bernard volgend jaar dan ook op mensen schieten, 
opa?’

Opa schudt langzaam zijn grote grijze hoofd. ‘Dat hoop ik 
niet, Katrientje,’ zegt hij heel ernstig. ‘Dat hoop ik toch wer-
kelijk niet.’

Als je je heel stil houdt in hun gezelschap en eraan denkt dat 
je niets vraagt, vergeten grote mensen dat je er bent. Dan 
kun je lekker meeluisteren. Zodra het niet meer interessant 
is, loop je gewoon weg.

Katrien weet wel wat ‘interessant’ betekent; ze vindt het 
een mooi grotemensenwoord.

Muisstil zit ze op de veranda in de grote grasstoel vlak bij 
vader. Buurman Charles zit tegenover hen en vertelt over de 
politie die op kinderen heeft geschoten. Volgens opa is het 
oud nieuws, maar Katrien zit er nog steeds mee. 

‘Het was bedoeld als een vreedzame demonstratie en alles 
was goed voorbereid,’ zegt buurman Charles. Ook al spreekt 
hij Engels, toch kan Katrien hem goed verstaan, want ze 
heeft van kleins af aan Engels geleerd van oma. Het is ook 
het enige vak waar ze goed in is. 

‘De kinderen gedroegen zich voorbeeldig,’ vertelt buur-
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man Charles verder. En dat gegooi met stenen dan? denkt 
Katrien bij zichzelf, maar ze houdt haar mond.

Volgens kolonel Kleingeld – grappige naam, net zoiets als 
Treurnicht – begonnen sommige kinderen met stenen te 
gooien terwijl de anderen nog netjes in rijen liepen te zin-
gen, zegt buurman Charles. Toen vuurde de kolonel een 
schot af, maar niet gericht. Zeker gewoon in de lucht, zoals 
opa altijd doet met oud en nieuw. Vorig jaar heeft hij per 
ongeluk de telefoondraden kapot geschoten en toen was 
iedereen nijdig, maar dat is een ander verhaal.

Toen, vertelt buurman Charles verder, begon iedereen te 
gillen en te rennen. De agenten dachten dat de kinderen 
hen bestormden en de kinderen dachten dat de politie op 
hen schoot. De kinderen gooiden dus nog meer stenen en 
de politie begon nog meer te schieten.

Het was niemands schuld, wil Katrien zeggen; iedereen 
was gewoon bang. Maar ze houdt zich stil.

‘Het is een herhaling van Sharpeville,’ zegt vader ernstig. 
‘Ik hoop niet dat de reacties uit het buitenland dezelfde eco-
nomische gevolgen zullen hebben als in 1960.’

Buurman Charles schudt zijn hoofd. ‘Ik weet ook niet wat 
ons land allemaal nog te wachten staat,’ zegt hij langzaam. 
‘De eerstehulpposten werden overstroomd met gewonde, 
hevig bloedende kinderen, maar in hun officiële rapportage 
hebben de artsen alle kogelwonden als abcessen geregis-
treerd.’

Ieder kerstfeest zijn ze met de hele familie bij elkaar. Soms 
komen tante Gretl en oom Jakób bij hen, maar dit jaar gaan 
ze met hun allen naar Johannesburg.

Tante Gretl en oom Jakób wonen met hun drie kinderen 
in een heel oud en prachtig huis. Oma is er opgegroeid, 
want grandpa John had het voor oma Susan gebouwd.

Het verhaal van tante Gretl is ook een van de mooiste ver-
halen die Katrien kent. Ze zit eraan te denken nu ze met 
haar rug tegen een tas helemaal achter in het busje zit. Tante 
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Gretl is namelijk niet haar echte tante, want ze is geen echte 
dochter van oma. Vroeger was ze een Duits meisje, maar in 
de oorlog is haar vader doodgeschoten door de Engelsen of 
zo. Nog later ging haar moeder dood toen ze naar een con-
centratiekamp moest. Dat was in Polen, het land waar oom 
Jakób woonde. Toen was tante Gretl dus een wees. Oom 
Jakób vond haar en zorgde voor haar en na een poos stuurde 
hij haar met een schip naar opa en oma in het Bosveld. Daar 
leerde ze Afrikaans en zo werd ze hun dochter, en het zusje 
van vader.

Tante Gretl en oom Jakób hebben drie kinderen: Katja, die 
eigenlijk ook Katharina heet, Stan en Bernard. Ze zijn alle 
drie ouder dan Katrien, even oud als Hannes en de tweeling. 
Haar neef Bernard is maar iets ouder dan zij, maar ze mag 
hem niet. Hij wil altijd over iedereen de baas spelen. 

Nu zijn ze met hun busje onderweg naar Johannesburg. 
Katrien zit achterin, bij de bagage en het eten voor onder-
weg. Van hieruit heeft ze ook goed zicht op de aanhangwa-
gen. Daarin zitten alle kleren en bergen cadeaus. Het zou 
een regelrechte ramp zijn als het wagentje losschoot en hier 
op de Springbokvlakte achterbleef. Ze houdt het ding goed 
in de gaten, maar gelukkig volgt het hen nog steeds trouw-
hartig.

‘Als we eens allemaal zeiden wat volgens ons de belang-
rijkste gebeurtenis was van het afgelopen jaar,’ stelt moeder 
voor. Zij bedenkt altijd iets om hen bezig te houden als ze 
ver moeten rijden. ‘Opa begint.’

‘Hm, laat me even denken,’ zegt die. ‘Ik denk de jachttocht 
die Bernard en ik in juli in Rhodesië hebben gemaakt.’

‘Ja, dat vind ik ook,’ zegt Bernard meteen. Hij knijpt even 
in opa’s schouder. ‘Vooral die koedoestier die ik toen heb 
geschoten. Weet u nog hoe lang we hem al op het spoor 
waren? En de hele tijd die twee soldaten bij ons die ons 
tegen de terroristen moesten beschermen… Ja, voor mij was 
dat beslist het hoogtepunt van het jaar.’

‘Niet eens dat je tot captain van je rugbyteam werd geko-
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zen?’ vraagt Salomé verbaasd.
‘Nee, die koedoe was beter. Maar dat snap jij natuurlijk 

niet, jij hebt nog nooit in Rhodesië een koedoe geschoten.’
‘Mijn hoogtepunt was die keer dat pa’s vriendinnetje van 

de middelbare school onverwacht op bezoek kwam,’ zegt 
Hannes. ‘Dat gezicht van pa!’

Iedereen begint te lachen. ‘Ja, zo’n dikke schommel! Ik 
kan niet geloven dat u verliefd op haar bent geweest, pa!’ 
plaagt Sorette.

‘In de examenklas zag ze er heel anders uit,’ verdedigt 
vader zich van achter het stuur.

‘Mijn hoogtepunt was toen ik voor het eerste korfbalteam 
werd geselecteerd,’ zegt Salomé. ‘Sorette wordt altijd eerder 
gekozen omdat ze iets langer is dan ik, maar ik…’

Katrien luistert niet verder. Ze denkt en denkt. Ze heeft 
geen koedoes geschoten, ze is in geen enkel team gekozen, 
ze heeft geen vriendje, en ze is nog nooit klassenvertegen-
woordiger geweest, ook al wordt er elke maand een nieuwe 
gekozen. Dan schiet haar toch nog iets te binnen. ‘Het 
belangrijkste wat ik heb geleerd is dat de politie niet altijd 
een kindervriend is. Agenten schieten niet alleen op slechte 
mensen en boeven, maar soms ook zomaar als ze bang zijn.’

Het is plotseling doodstil in de auto. Iedereen lijkt een 
beetje geschrokken.

‘Nou ja… ik dacht het zomaar,’ begint ze onzeker.
‘Katrientje, je hebt daar iets heel waars gezegd,’ zegt vader, 

maar hij klinkt lang zo vrolijk niet meer. ‘Dit jaar zal in de 
herinnering voortleven als het jaar van de rellen in Soweto. 
Volgens mij was het niet alleen de belangrijkste gebeurtenis 
van dit jaar of zelfs van dit decennium; eerlijk gezegd denk 
ik dat het een keerpunt in de geschiedenis van ons land zal 
blijken. Het zou zelfs het begin van het einde kunnen zijn 
van het Zuid-Afrika zoals wij dat kennen.’

Het klinkt Katrien allemaal nogal erg in de oren.
Onderuitgezakt ligt ze door de achterruit te kijken naar 

de lange, rechte weg die achter hen in de verte verdwijnt, 
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daar waar de aarde aan de andere kant van de Springbok-
vlakte wegdobbert in een wazige spiegel.

Wat vader heeft gezegd, maakt haar een beetje verdrietig, 
zonder dat ze weet waarom.

Gelukkig zijn de rellen voorbij en gelukkig rijdt de aan-
hangwagen met cadeaus nog steeds keurig achter hun busje 
aan.
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Tolbos vormt samen met Het spoor van de liefde en Het meisje uit 
de trein de trilogie ‘Een veilig thuis’.

In de woelige jaren tachtig leert de opgroeiende Katrien een 
heel andere kant van haar geliefde Zuid-Afrika kennen. Als een 
Tolbossie, ontworteld en door de wind voortgedreven, zwalkt ze 
heen en weer tussen haar politieke overtuiging en haar lie� eb-
bende, maar oerconservatieve familie. Dan blijkt dat ze in beeld 
is bij veiligheidsdienst vanwege ondergrondse activiteiten tegen 
de apartheid...
Ook de Poolse Wladek betaalt de prijs voor zijn verzet tegen het 
communistische regime. Hij ontvlucht zijn land en vertrekt naar 
zijn oom Jakób in Zuid-Afrika. Daar wordt hij geconfronteerd 
met ondraaglijke heimwee – en met een nichtje van oom Jakób, 
een onuitstaanbaar koppige Zuid-Afrikaanse. 

De Zuid-Afrikaanse Irma Joubert was 
jarenlang docent geschiedenis. Als auteur 
van historische romans boekte ze inter-
nationaal succes.
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