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Tien jaar geleden
Van sommige plekken valt te verwachten dat je er de superchi-
que moeder van je vriendje tegen het lijf zult lopen. Op een tuin-
feest op Buckingham Palace bijvoorbeeld, of bij Glyndebourne,
of bij de schaal Ferrero Rochers op een cocktailparty van een
of andere buitenlandse ambassadeur. En er zijn ook plekken
waarvan je helemaal niet verwacht haar er tegen het lijf te zul-
len lopen.
Zoals bijvoorbeeld in de snackbar de Cod Almighty, in het wat
onguurdere gedeelte van Tooting High Street.
‘Jemig, daar heb je Dougies moeder.’ Terwijl Lola automatisch
haar handen afveegde aan haar groene nylon jasschort en de
neiging een reverence te maken onderdrukte – zo chic was Dou-
gies moeder nou eenmaal – zei ze opgewekt: ‘Hallo Mrs. Ten-
nant, wat een verrassing!’
Typisch iets voor haar trouwens om twee minuten voor slui-
tingstijd binnen te komen, terwijl ze alleen nog maar een ver-
moeid uitziende cervelaatworst en een paar vergeten vispastei-
tjes hadden liggen. Misschien kon ze Alf overhalen om snel een
paar moten verse schelvis in de frituur te gooien en…
‘Dag, Lola, ik wilde graag even met je praten.’ Zelfs voor haar
bezoekje aan een snackbar had Dougies moeder zich keurig op-
gemaakt en haar haren in een knot à la prinses Michael van
Kent gestoken.
‘O. Oké. Prima. Ik ben hier net klaar.’ Lola keek even naar Alf,
die vriendelijk gebaarde dat ze wel kon gaan. ‘We sluiten altijd
om halfdrie. Weet u zeker dat u niet wat lekkers wilt meene-
men?’
Was dat een rilling? Mrs. Tennant schudde haar hoofd en zei
lichtelijk geamuseerd: ‘Dat lijkt me niet.’
Nadat Lola haar schoudertas uit de ruimte achter de zaak had
gehaald en haar nylon schort had uitgetrokken – bah, statisch
– dook ze onder de klep van de toonbank door en pakte de ex-
tra grote portie friet die Alf voor haar had klaargelegd, omdat
er nog zo veel over was.
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‘Tot morgen, Alf.’
‘Ik kan je wel even naar huis brengen,’ zei Dougies moeder. ‘De
auto staat voor de zaak.’
Lola straalde, gratis friet én een lift naar huis in een fonkel-
nieuwe Jaguar. Wat een bofkont was ze vandaag.
Buiten, op het trottoir, was het verstikkend warm en benauwd.
In de Jaguar rook de koele lucht heerlijk naar duur leer en Cha-
nel No. 19.
‘Wat een mooie auto is dit toch,’ verzuchtte Lola. Ze streelde
de bekleding, terwijl Dougies moeder de auto startte.
‘Ja, dat vind ik ook.’
‘Ja, wie zou hem nou niet mooi vinden?’ Lola legde de hete zak
friet voorzichtig op haar schoot, bang dat hij haar blote benen
zou raken. Haar maag knorde, maar ze wist weerstand te bie-
den aan de verleiding de zak open te scheuren. ‘Waarover wil-
de u met me praten? Over Dougies verjaardag soms?’
‘Nee. Over jou en Dougie. Ik wil niet meer dat je nog met hem
omgaat.’
Gewoon pats boem.
Lola knipperde met haar ogen. ‘Sorry?’
‘Ik wil dat je het uitmaakt met mijn zoon.’
Dit kon niet waar zijn. Terwijl Lola haar schouders voelde ver-
stijven van ongeloof, keek ze naar Dougies moeder, die kalm-
pjes en onbezorgd achter het stuur zat alsof ze het over iets on-
schuldigs als het weer hadden.
‘Waarom?’
‘Hij is pas achttien.’
‘Bijna negentien.’
‘Hij is nu achttien,’ herhaalde Mrs. Tennant kordaat, ‘en bin-
nenkort gaat hij studeren. Aan de universiteit.’
‘Dat weet ik.’ Verward zei Lola: ‘Ik hou hem heus niet tegen.
We zullen elkaar zo veel mogelijk proberen te zien, we zullen
om en om naar elkaar toe reizen. Het ene weekend neem ik de
bus naar Edinburgh, en Dougie komt met de auto hierheen als
het zijn beurt is, en dan…’
‘Nee, nee, nee. Sorry, maar dat zal niet gebeuren. Dit is niet het
soort relatie waar Dougie nu op zit te wachten. Gisteravond zei
hij tegen me dat hij niet zeker wist of hij wel wilde gaan stude-
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ren. Hij wil hier blijven. En dat is jouw schuld, meisje. Maar ik
zal niet werkeloos toekijken hoe jij zijn leven verpest.’
De hete friet lag inmiddels te branden op Lola’s benen. ‘Maar
ik verpest zijn leven echt niet! Ik wil het beste voor Dougie, net
als u. We houden van elkaar! Ik heb hem al gezegd dat ik, als
we elkaar te erg missen, wel naar Edinburgh zal verhuizen, en
dan gaan we samenwonen!’
‘O ja, dat vertelde hij. En binnen de kortste keren zul je je bui-
tengesloten voelen, omdat hij allemaal studievrienden heeft, ter-
wijl jij achter de toonbank van een of andere armoedige snack-
bar staat.’ Mrs. Tennant trok haar lippen minachtend op. ‘En
om hem aan je te binden, zul je ervoor zorgen dat je per onge-
luk zwanger raakt. Nee, het spijt me, maar ik kan gewoonweg
niet toestaan dat dat gebeurt. Het is veel beter als je het nu uit-
maakt.’
Wie dacht dat mens eigenlijk dat ze was? ‘Maar dat wil ik niet.’
Lola klonk ineens kortademig. ‘En u kunt me er niet toe dwin-
gen.’
‘Natuurlijk kan ik je er niet toe dwingen. Maar ik zal mijn best
doen om je te overtuigen.’
‘Maar ik laat me niet overtuigen. Ik hou van Dougie. Heel erg
veel,’ flapte Lola eruit, vastbesloten om zijn moeder te laten in-
zien dat dit geen stomme kalverliefde was.
‘Tienduizend pond, graag of helemaal niet.’
‘Wat?’
‘Dat is wat ik je aanbied. Denk nou eens goed na. Hoeveel ver-
dien je in die snackbar?’ Dougies moeder trok een volmaakt ge-
epileerde wenkbrauw op. ‘Vast niet meer dan vijf pond per uur.’
Vier pond om precies te zijn. Maar het bleef een rotopmerking;
haar baantje bij de Cod Almighty was maar voor tijdelijk, ter-
wijl ze solliciteerde naar banen die beter bij haar opleiding en
talenten pasten.
‘Als ik dat geld aannam, wat zou dat voor iemand van mij ma-
ken?’
‘Ik zou het niet weten. Een wat verstandiger iemand misschien?’
Lola was zo kwaad dat ze nauwelijks een woord kon uitbren-
gen; haar vingernagels groeven zich in de warme, doorweekte
zak friet, en in de auto met airco begon het scherp te stinken

9

Scherven brengen geluk  21-01-2015  10:01  Pagina 9



naar azijn. Er was nog iets wat haar dwarszat; tot vandaag was
Dougies moeder altijd bijzonder vriendelijk tegen haar geweest.
‘Ik dacht dat u me wel aardig vond.’
‘Natuurlijk dacht je dat.’ Mrs. Tennant klonk geamuseerd. ‘Dat
was ook precies de bedoeling. Ik weet hoe jongelui in elkaar
steken. Als ouders zeggen dat ze het niet eens zijn met de partner-
keuze van hun kind, dan moedigt dat de relatie juist aan. Olie op
het vuur en zo. Hemeltje, nee, het is veel beter om te doen alsof
alles rozengeur en maneschijn is en te spelen dat je hun keuze fan-
tastisch vindt, dan gaat de relatie vanzelf als een nachtkaars uit.’
‘Maar die van ons niet,’ zei Lola.
‘Ja, dat blijf je maar herhalen. En daarom wil ik het lot een
handje helpen. Allemachtig, het verkeer is echt een ramp van-
daag. Moet ik bij het stoplicht linksaf of rechtdoor?’
‘Linksaf. En wat denkt u dat Dougie ervan zal vinden als hij
straks hoort wat u vandaag allemaal tegen me heeft gezegd?’
‘Nou, ik neem aan dat hij dan erg boos op me zal zijn. Als je
het hem tenminste zou vertellen.’ Ze laste een dramatische pau-
ze in. ‘Maar voor je eigen bestwil kun je beter niet meteen iets
zeggen, Lola. Neem even de tijd om er goed over na te denken.
Ik weet dat je slim bent. En tienduizend pond is veel geld. Het
enige wat je hoeft te doen zodra je een beslissing hebt genomen,
is me even bellen als je weet dat Dougie niet thuis is. Dan zal ik
een cheque voor je uitschrijven.’
‘U kunt daar wel stoppen. Ik loop verder.’ Niet bereid om nog
een seconde langer in de luxueuze Jaguar van de moeder van
haar vriendje te zitten, wees Lola naar een bushalte een eindje
verderop.
‘Weet je het zeker? Nou, goed dan.’
Lola bleef nog even met haar hand op de portierkruk zitten en
keek naar Dougies moeder in haar frisse witte linnen rok en met
haar koninklijke knot. ‘Mag ik u iets vragen?’
‘Ga je gang.’
‘Wat heeft u eigenlijk tegen me?’
‘Door jou zet hij zijn toekomst op het spel,’ antwoordde Mrs.
Tennant zonder enige aarzeling.
‘We houden van elkaar. We zouden de rest van ons leven sa-
men gelukkig kunnen zijn.’
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‘Nee, dat is niet waar, Lola. Begrijp je dan echt niet wat ik je
aan het verstand probeer te peuteren? Je bent te brutaal, te luid-
ruchtig, je hebt geen enkele klasse, je bent niet goed genoeg voor
Dougie. En,’ de oudere vrouw zweeg even, terwijl ze haar blik
veelbetekenend over Lola’s laag uitgesneden rode hemdje en kor-
te spijkerrokje inclusief vetvlek liet dwalen, ‘je kleedt je als een
straathoertje.’
‘Mag ik u nog iets vragen?’ zei Lola. ‘Hoe zult u zich voelen als
Dougie nooit meer met u wil praten?’
Terwijl ze heldhaftig weerstand wist te bieden aan haar opwel-
ling om de zak friet open te scheuren en de inhoud in het ge-
zicht van Dougies moeder te smijten, stapte ze uit.

Thuis in Streatham – een veel bescheidener huis dan dat van
Dougie, een huis waar zijn moeder beslist haar neus voor op
zou halen – ijsbeerde Lola als een gekooid dier door de kleine
blauw-witte huiskamer en liet alles nog eens de revue passeren.
Wat moest ze in godsnaam doen? Dougie zat voor een paar da-
gen in Edinburgh om woonruimte te zoeken en zichzelf ver-
trouwd te maken met de stad die vanaf oktober voor drie jaar
zijn thuis zou zijn. Mrs. Tennant had het met haar gebruikelij-
ke oog voor detail natuurlijk allemaal zo gepland. Haar eigen
moeder en stiefvader waren nog op hun werk. Het getik van de
keukenklok maakte haar gek. Stom mens – hoe durfde ze haar
dit aan te doen? Wat een heks!
Om vier uur kon ze er niet langer tegen om opgesloten te zitten.
Ze verliet het huis, expres nog steeds met haar laag uitgesneden
topje en veel te korte spijkerrokje aan. Jemig, wat zij droeg, was
zo’n beetje standaardkleding voor een tiener op een warme zo-
merdag – helemaal niet hoerig. En als ze niet gauw met iemand
ging praten over wat er was gebeurd, zou ze uit elkaar knappen.

‘Tienduizend pond,’ zei Jeannie.
‘Ja.’
‘Ik bedoel, tienduizend pond!’
‘Nou en?’ Met een klap zette Lola haar cola neer. ‘Het gaat er
niet om hoeveel het is. Zulke dingen kan ze gewoon niet ma-
ken. Het is gewoon debiel.’
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Ze zaten in de McDonald’s. Jeannie slurpte luidruchtig door
twee rietjes van haar cola. ‘Mag ik iets zeggen?’
‘Mag ik ook nee zeggen?’
‘Oké, jij zegt dat het debiel is. En dat je het zult weigeren. Maar
wat als Dougie vrijdag terugkomt uit Edinburgh en je vertelt dat
hij iemand anders heeft leren kennen? Wat als hij met je wil pra-
ten en zegt: “Hoor eens, het spijt me, maar ik kwam in een kroeg
een hartstikke mooie meid tegen, en we zijn met elkaar naar bed
geweest, en ze is echt te gek.”’ Ze zweeg even om het laatste
restje cola op te slurpen en wees toen met haar rietje naar Lo-
la. ‘Wat als hij het uitmaakt?’
O, allemachtig nog aan toe.
‘Zo is Dougie niet.’
‘Het zou toch kunnen?’
‘Zo is hij niet.’
‘Maar het zou best kunnen,’ vond Jeannie. ‘Oké, misschien niet
deze week of deze maand. Maar de kans is groot dat jullie
vroeg of laat uit elkaar gaan. Je bent pas zeventien. Hoeveel
zeventienjarigen blijven de rest van hun leven nou bij hun eer-
ste liefde? Daarom wordt het ook eerste liefde genoemd, om-
dat er daarna nog veel meer volgen. Je bent te jong om altijd
bij dezelfde te blijven, Lola. En Dougie ook. Ik weet dat jullie
nu gek op elkaar zijn, maar dat zal echt niet eeuwig duren. En
als Dougie dan degene is die het uitmaakt, kun je moeilijk als-
nog naar zijn moeder stappen en zeggen dat je van gedachten
bent veranderd en of je dat geld alsjeblieft toch kan krijgen.
Want daar is het dan te laat voor. Dan heb je echt de boot ge-
mist. Ga maar na, en dan sta je er helemaal alleen voor.’ Met
gespeelde droefheid legde Jeannie een hand op haar hart. ‘Ziek
van liefdesverdriet. Geen Dougie Tennant meer én geen tien-
duizend pond.’

Dus dat was de raad van een zogenaamde vriendin. Ach, wat
had ze ook kunnen verwachten van iemand als Jeannie, van wie
de ouders een ware echtscheidingsoorlog hadden uitgevochten
en haar hadden opgezadeld met vervormd beeld van relaties?
Jeannie had een pesthekel aan de nieuwe man van haar moeder
en wilde ontsnappen aan al het gedoe thuis door naar Mallor-
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ca te verhuizen. Ze was van plan in een bar te gaan werken, te
dansen op het strand en er al met al de tijd van haar leven te
hebben. Met heel veel mannen naar bed gaan, maar beslist geen
serieuze relatie beginnen. Iedere vorm van romantiek was uit-
gesloten.
Op weg naar huis moest Lola steeds aan Dougies moeder den-
ken, aan dat bleke, aristocratische gezicht en die minachten-
de stem waarmee ze haar duidelijk had gemaakt waarom Lo-
la in de verste verte niet goed genoeg was voor haar dierbare
zoon.
Lola zag de triomfantelijke blik op dat gezicht al voor zich,
mocht Jeannies opwekkende voorspelling uitkomen. Maar aan
de andere kant, stel je voor hoe ze zou reageren als Dougie en
zij zouden trouwen! Ha, zou dat niet fantastisch zijn?
Behalve… behalve…
Ik ben zeventien. Ik wil niet trouwen alleen maar om iemand
een hak te zetten. Ik ben te jong.
Weer thuis werd Lola overspoeld door een overweldigende be-
hoefte om met Dougie te praten. Ze had geen vooropgezet plan;
ze zou wel zien hoe het liep. Pas als ze zijn stem hoorde, zou ze
besluiten of ze hem wel of niet zou vertellen dat zijn moeder de
ergste heks ter wereld was. God, hoe zou hij zich voelen als hij
dat hoorde?
Dougie logeerde in een Bed & Breakfast in Edinburgh. Het num-
mer stond op het schrijfblokje naast de telefoon in de smalle
gang. Terwijl ze het nummer draaide, keek ze op haar horloge.
Het was vijf uur. Hij moest nu wel terug zijn van zijn bezoek
aan de campus…
‘Nee, je bent hem net misgelopen.’ De hospita van de b&b had
een vriendelijke stem en sprak met een Edinburghs accent. ‘Ze
zijn een uur geleden thuisgekomen. Dougie heeft zich gedoucht
en omgekleed, en toen zijn ze weer vertrokken. Ze zeiden dat
ze naar de kroegen in Rose Street wilden!’
‘O.’ Lola voelde zich somber worden. Ze had er zo naar ver-
langd om zijn stem te horen. ‘Met wie was hij precies?’
‘Ik heb hun namen niet goed verstaan. Met nog een jongen en
twee meisjes… Leuk hè, dat hij nu al vrienden maakt? De jon-
gen kwam uit Manchester, en dat leuke blonde meisje uit Aber-
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gavenny! Ik moet zeggen dat ze allemaal even aardig leken. Ik
zal hem zeggen dat je hebt gebeld, is dat goed? Hoewel de he-
mel mag weten hoe laat hij thuiskomt…’
Terwijl Lola ophing, hoorde ze weer Jeannies woorden. Niet dat
ze ineens jaloers was omdat Dougie uitging met een paar nieu-
we vrienden, van wie er twee toevallig van het vrouwelijke ge-
slacht waren. Nee, ze besefte opeens dat dit de eerste van hon-
derden avonden was dat ze niet bij hem was en…
Ze schrok op uit haar gedachten toen ze boven een vloerplank
hoorde kraken; ze had gedacht dat ze alleen thuis was.
‘Hallo?’ riep ze.
Geen reactie.
‘Mam?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Papa?’
Nog steeds niets. Had de plank zomaar gekraakt of was er ie-
mand boven? Maar inbreken was niet zo gemakkelijk in dit huis,
en ze kon zich niet voorstellen dat een inbreker naar binnen was
geklommen door een slaapkamerraam boven. Nadat ze uit voor-
zorg een paraplu had gepakt, liep ze de trap op.
Wat ze zag toen ze de witgeverfde deur van de slaapkamer van
haar ouders opendeed, schokte haar diep.

2

‘Papa?’ Lola’s maag kneep zich samen van angst. Er was iets
heel, heel ergs aan de hand. Haar stiefvader – de enige vader die
ze ooit had gekend, de man van wie ze zielsveel hield – stond
zijn koffer in te pakken, met een vrijwel onherkenbaar gezicht.
‘Ga naar beneden.’ Hij draaide haar zijn rug toe, bijna niet bij
machte om een woord uit te brengen.
Lola beefde over haar hele lijf. ‘Papa, wat is er?’
‘Laat me alsjeblieft met rust.’
‘Nee! Ik wil weten wat er is.’ Terwijl ze de paraplu liet vallen,
riep ze: ‘Waarom pak je je koffer? Ben je ziek? Moet je naar het
ziekenhuis? Heb je kanker?’
Gekweld schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben niet ziek, niet op die
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manier. Lola, dit heeft niks met jou te maken… Ik wilde niet
dat je me zo zou zien…’
Het was zo’n onvoorstelbare situatie dat Lola niet wist wat ze
ervan moest denken. Toen ze naar hem toe liep, deed hij een
zwakke poging om haar met een arm af te weren.
‘Papa, zeg het me,’ fluisterde ze wanhopig.
De tranen sprongen hem in de ogen, en terwijl hij zijn handen
voor zijn gezicht sloeg, liet hij zich op bed zakken. ‘O Lola, het
spijt me zo.’
Ze was nog nooit van haar leven zo bang geweest. ‘Ik ga ma-
ma bellen.’
‘Nee, niet doen.’
‘Heb je een vriendin? Ben je daarom aan het pakken? Wil je niet
meer bij ons wonen?’
Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Nee, dat is het niet.’
‘Vertel me dan wat het wel is!’ Haar stem trilde. Ze huilden nu
allebei. ‘Je moet het me vertellen, want je maakt me bang!’
Twintig minuten later wist ze alles, en het leek allemaal even
ongelooflijk. Alex had gegokt zonder dat ze er ooit iets van had-
den gemerkt. Door zijn bezoekjes twee keer per week aan een
snookerclub had hij een stel kaartspelers leren kennen en heel
geleidelijk, zonder het te beseffen, was hij bij dat wereldje be-
trokken geraakt. Ze hadden regelmatig afgesproken in een huis
in Bermondsey voor pokeravondjes, en in het begin had Alex
behoorlijk goed gespeeld. Hij vermoedde nu dat dat de hele tijd
al de opzet was geweest. Toen was het tij gekeerd. Hij was gaan
verliezen, maar het joviale clubje had luchtig gedaan over zijn
pech. Toen de verliezen waren opgelopen tot een zorgwekkend
bedrag, had Alex hun toevertrouwd dat hij tijd nodig had om
zijn schulden terug te kunnen betalen. Dat was het moment ge-
weest waarop het joviale clubje was opgehouden joviaal te zijn.
Ze hadden bedreigingen geuit. Doodsbang vanwege de plotse-
linge ommekeer in hun gedrag en beseffend dat hij diep in de
problemen zat, had hij het enige gedaan wat erop zat en al zijn
energie gericht op het proberen terugwinnen van zijn geld. Aan-
gezien zijn bank dit vast niet als een verstandig zakelijk plan zou
hebben beschouwd, had hij geld geleend van de vriend die hem
aan het pokerclubje had voorgesteld.
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Een week later was hij alles kwijt geweest.
Hij had in nood geld geleend van een geldschieter en het op-
nieuw geprobeerd.
En hij had weer verloren.
Zijn gezin wist ondertussen van niets. Toen Lola’s moeder hem
had gevraagd of er iets was, had hij gezegd dat hij gewoon moe
was, en zij had gezegd dat hij niet zo hard moest werken. Toen
hij de avond daarop de garage waar hij als automonteur werk-
te, had verlaten, werd hij tegengehouden door twee zware jon-
gens in een bestelwagen, die hem in geuren en kleuren hadden
uitgelegd wat ze met hem zouden doen als hij over een week
niet elke cent had terugbetaald.
Dat ‘over een week’ was morgen, en een kat in het nauw maakt
rare sprongen. Ziek van schaamte en van de angst om zijn le-
ven – de zware jongens hadden hem continu gebeld om hem te
herinneren aan het verstrijken van de tijd – had Alex besloten
om te verdwijnen. Het was de enige manier; hij durfde Blythe
niet te vertellen wat hij had gedaan, wat voor vreselijke puin-
hoop hij van zijn leven had gemaakt. Lola en Blythe waren al-
les voor hem, en hij kon er niet meer tegen. Als Lola een half-
uur later was thuisgekomen, was hij weg geweest. Voorgoed.
‘Ik wou dat het zo was gegaan,’ zei hij zwaarmoedig. ‘Je zei dat
je vanmiddag zou gaan winkelen in Oxford Street. Ik dacht dat
ik rustig mijn gang kon gaan.’
Winkelen in Oxford Street. Dat was ze helemaal vergeten na-
dat Dougies moeder haar bom had laten vallen.
Lola, met haar gezicht nat van de tranen, zei: ‘Maar dat heb ik
niet gedaan, en nou weet ik het.’
‘Toch moet ik nog steeds weg. Ik kan je moeder niet onder ogen
komen. Ik was net zo lief dood,’ zei hij vol wanhoop. ‘Maar ik
ga liever dood op mijn eigen manier dan dat ik afwacht wat die
klootzakken met me van plan zijn… O god, ik kan nauwelijks
geloven dat dit gebeurt. Hoe heb ik nou zo stom kunnen zijn!’
Terwijl Lola hem stevig vasthield, wist ze dat ze geen keus had.
Haar biologische vader, een Amerikaan, had de benen genomen
zodra hij had gehoord dat Blythe zwanger was. Maar dat was
niet erg geweest, want twee jaar later was Alex ten tonele ver-
schenen. Hij hield van Lola alsof ze zijn eigen dochter was. Hij
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had gekookte eitjes met soldaatjes van toast voor haar gemaakt,
hij had haar leren fietsen, samen hadden ze gekke liedjes bedacht
en haar moeder gek gemaakt door ze steeds opnieuw te zingen;
ze was naar hem toe gerend toen ze door een wesp was gesto-
ken; hij had haar helemaal naar Birmingham gereden voor een
jongensband die daar optrad in de nec. Zijn liefde voor haar
was onvoorwaardelijk…
‘Ik kan je wel helpen,’ zei ze. ‘Dan hoef je niet weg.’
‘Geloof me, ik kan echt niet blijven.’
Met droge ogen – dit was te belangrijk voor tranen – zei ze: ‘Ik
kan wel aan het geld komen voor je.’
‘Liefje, dat kan nooit. Het gaat om vijftienduizend pond.’
Haar maag zat in de knoop, maar ze wilde niet nadenken over
de gevolgen. ‘Het meeste ervan kan ik wel voor je krijgen.’
En toen hij ongelovig zijn hoofd schudde, vertelde ze hem hoe.
Toen ze was uitgesproken, schudde hij nog fanatieker zijn hoofd.
‘Nee, dat kan ik niet toestaan. Geen sprake van, absoluut niet!’
Maar wat was het alternatief? Dat hij uit hun leven verdween?
Dat ze de enige vader zou kwijtraken die ze ooit had gekend?
Dat haar moeders wereld instortte?
‘Luister naar me.’ Hoewel haar hart aanvoelde alsof het in
tweeën brak, speelde ze haar troefkaart uit. ‘Mama hoeft het
nooit te weten te komen.’

‘Lola, wat leuk je weer te zien.’ Adele Tennant trok de voor-
deur verder open en deed een stap opzij. ‘Kom binnen.’
Terwijl Lola haar door de hal met zijn echo’s en het hoge pla-
fond volgde, voelde ze zich misselijk en duizelig, maar ook heel
vastbesloten. Ik mag niet flauwvallen, dacht ze. Ze had de af-
gelopen nacht bijna geen oog dichtgedaan en ze had ook nau-
welijks een hap door haar keel gekregen.
‘Ik ben blij dat je blijkbaar toch verstandig bent.’ Adele ging
achter het bureau in haar studeerkamer zitten en pakte haar
chequeboekje. Naast haar werd het ochtendzonlicht weerkaatst
in het glas van een zilveren fotolijstje. Toen Lola iets ging ver-
zitten om het licht niet in haar ogen te krijgen, zag ze dat het
een foto was van Adele en haar kinderen, Dougie links van
haar en Sally rechts. De foto was een paar jaar geleden geno-
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men toen ze op een of andere ongelooflijk exotische plek op
vakantie waren, met palmbomen en een oceaan in de kleur van
lapis lazuli. Adele Tennant ging namelijk niet op vakantie 
naar Margate. Dougie, gebruind en grijnzend, in een wit hemd,
zag er zorgeloos en hartverscheurend aantrekkelijk uit. Sally,
de oudere zus die Lola nooit had ontmoet, was blond en mooi
in haar flamingoroze sarong. Sally was inmiddels zesentwintig
en verloofd met een Ierse landeigenaar met wie ze samen-
woonde in de Wicklow Mountains, vlak bij Dublin. Dougie
aanbad zijn zus en Lola had zich erop verheugd haar te leren
kennen.
Haar keel kneep zich samen. Dat zou dus niet meer gebeuren.
‘Je zult er geen spijt van krijgen.’ Met een klikje nam Adele de
dop van een dikke zwarte vulpen en ze hield de glanzende punt
boven de cheque.
Die ouwe heks kon haast niet wachten.
‘Wacht.’ Lola sloot even haar ogen, zich afvragend of ze dit kon.
Ja, ze kon het. ‘Tienduizend is niet genoeg.’
‘Pardon?’
‘Het is niet genoeg.’ Ze moest het zeggen. ‘Ik heb vijftiendui-
zend nodig. Dan zal ik Dougie verder met rust laten. Ik zal hem
nooit meer zien.’
‘Wat een brutaliteit!’
Lola’s mond was kurkdroog. ‘Anders verhuis ik ook naar Ed-
inburgh.’
Adele wierp haar een blik vol walging toe. Eerlijk gezegd kon
Lola het haar niet kwalijk nemen.
‘Dit gaat echt alle perken te buiten.’
Lola voelde zich misselijker dan ooit. ‘Ik heb het geld nodig.’
‘Elfduizend,’ was Adeles tegenbod. ‘Verder ga ik niet.’
‘Veertien,’ zei Lola. Stel je voor dat ze zou overgeven op Adeles
Perzische tapijt.
‘Twaalf.’
‘Dertien.’
‘Twaalfenhalf.’
‘Oké.’ Dat was dat, ze had het bedrag tot twaalfenhalfduizend
pond weten op te drijven. Wat Dougies moeder betrof, was ze
nu officieel volkomen verachtelijk. Maar het was genoeg om
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Alex uit de brand te helpen; zijn baas in de garage zou hem de
rest wel kunnen lenen.
‘Ik hoop dat je trots bent op jezelf.’ Minachtend schreef Adele
het nieuw overeengekomen bedrag uit.
Er was niet veel meer voor nodig om Lola in huilen te doen uit-
barsten. Ze dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Nee, dat ben ik niet.
Maar ik heb het geld nodig.’
‘En daar kan ik alleen maar blij om zijn.’ Adele, voor wie twaalf-
enhalfduizend helemaal niet zo veel geld was, glimlachte haar
kille, strakke lachje. ‘En waar ga je het aan uitgeven?’
Terwijl ze het vroeg, gleed haar blik geringschattend over Lola
in haar turquoise hemdje, spijkerbroek en teenslippers.
Het was allemaal voorbij. Geen Dougie meer. Ze hoefde geen
goede indruk meer op zijn moeder te maken. ‘Vakantie houden,’
antwoordde Lola. ‘Nieuwe bikini’s. Borstimplantaten. Dat is
toch wat u verwacht?’
‘Het is jouw geld. Het maakt mij niet uit wat je ermee doet, zo-
lang je maar bij mijn zoon uit de buurt blijft.’ Adele zweeg even.
‘Ga je het hem vertellen?’
‘Nee.’ Lola schudde haar hoofd en pakte de cheque aan. Alex
zou het geld vanochtend nog op zijn rekening storten. Hij had
geregeld dat hij tijdelijk rood mocht staan tot het geld er was.
In ruil voor de cheque gaf ze Adele de brief die ze ’s ochtends
had geschreven, de moeilijkste brief die ze ooit had moeten
schrijven. ‘Ik maak het gewoon uit met hem. U kunt hem de
brief geven als hij terug is. Tegen die tijd zit ik al in het buiten-
land.’
‘Fijn om te horen. Dougie is natuurlijk zo over je heen, maar
ik ben het met je eens dat het beter is om wat afstand tussen
jullie te scheppen. Nou, dan laat ik je even uit.’ Adele stond op
en nam Lola mee terug door de hal. Duidelijk opgelucht dat
Dougie niet te horen zou krijgen welke rol ze had gespeeld bij
het lozen van zijn foute vriendinnetje, zei ze bij de voordeur
glimlachend: ‘Vaarwel Lola, het was heel leerzaam zaken met
jou te doen.’
Dit was het, dit was het echt. Lola kreeg een brok in haar keel,
en heel even overwoog ze om de cheque in duizend stukjes te
scheuren.
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Dat was wat ze het liefste wilde. Maar wat zou er dan met Alex
gebeuren?
‘Ik hou echt van Dougie.’ Haar stem brak; ze kon zich nog steeds
niet voorstellen hoe het zou zijn zonder hem te leven. ‘Echt.’
Terwijl Adele de deur met een zwierig gebaar opende, zei ze vro-
lijk: ‘Maar je houdt nog meer van geld.’

Dougie kon maar aan één ding denken toen hij drie dagen later
thuiskwam.
‘Hoi mam, alles goed?’ Hij liet zijn rugzak in de hal vallen en
kuste Adele op de wang. ‘Ik ga meteen even naar Lola.’
Adele omhelsde haar intelligente, aantrekkelijke achttienjarige
zoon, haar oogappel. ‘Nou, er is een brief voor je. Van Lola.’
Het was haar dodelijk zwaar gevallen om de envelop niet open
te stomen. Terwijl ze naar Dougie keek die de brief las en lijk-
bleek werd, wist ze dat ze juist had gehandeld. Hij was veel te
gek op dat meisje. Daar kon niets goeds van komen; op zijn leef-
tijd was het belachelijk om een vaste relatie te hebben met welk
meisje dan ook, laat staan met een meisje uit een ander sociaal
milieu, zoals Lola Malone, de dochter van een automonteur,
met haar goedkope kleren.
‘Wat staat erin?’
‘Niets.’ In Dougies donkere ogen mengde verdriet zich met on-
geloof, terwijl hij de brief in zijn vuist verfrommelde en naar bo-
ven verdween.
Adele wilde natuurlijk niet dat hij leed, maar dit was voor zijn
eigen bestwil. Het was gewoon het beste. Ze riep hem na: ‘Heb
je geen trek, lieverd? Zal ik iets te eten voor je maken?’
‘Nee.’ Hij draaide zich abrupt om, met strakke kaken. ‘Hoe wist
je dat die brief van Lola was?’
Adele dacht snel na. ‘Ik was boven toen ik iets door de brie-
venbus hoorde gooien. En toen ik uit het raam keek, zag ik haar
de straat uit rennen. Zal ik anders een lekker broodje rosbief
voor je maken?’
‘Mam, ik heb geen trek.’
Vol medeleven vroeg ze: ‘Lieverd, gaat het wel goed met je?’
‘Dat komt wel weer.’ Hij knikte vastbesloten en zei kalm: ‘Ik ga
eerst naar mijn kamer, en dan ga ik uit. En ja, het komt alle-
maal weer goed.’
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Maar daar vergiste hij zich gelukkig in. Lola had zich aan de
afspraak gehouden. Dougie was het huis nog niet uit of Adele
ging zijn kamer in en vond de verfrommelde brief onder zijn
bed.

Lieve Dougie,
Sorry dat het zo moet, maar dit is gemakkelijker dan het
je in je gezicht te moeten zeggen. Het is uit, Dougie, ik
wil je niet meer zien. Het was leuk, en ik heb geen spijt
van onze relatie, maar mijn gevoel voor jou is de laatste
tijd veranderd. De betovering is er niet meer. Ik wil niet
met jou naar Edinburgh verhuizen, dat is niet mijn soort
stad, en het vooruitzicht steeds naar je toe te moeten
reizen, is me gewoon te veel. Dat wordt niks – dat weten
we allebei diep vanbinnen ook. Dus heb ik besloten om
naar het buitenland te gaan, ergens waar het warm en
zonnig is. Je hoeft niet te proberen contact met me op te
nemen, want mijn besluit staat vast. Je zult binnen de
kortste keren iemand anders vinden, en ik ook.
Ik hoop dat je een leuk leven krijgt, Dougie. Het spijt me
echt dat het zo is gegaan, maar je weet dat het logisch is.
Dag,
Lola x

Adele knikte goedkeurend, verfrommelde de brief weer en leg-
de hem terug onder bed.
Brave meid. Ze had het zelf niet beter kunnen zeggen.

Voor-altijd-samen, voor-altijd-samen, voor-altijd-samen. De
woorden dreunden tergend door Dougs hoofd, precies op de
maat van het geratel van de metro over de rails. Vorige week
nog – zeven dagen geleden! – waren Lola en hij gaan picknic-
ken op Parliament Hill. Lola had net gedaan alsof ze kwaad was
geworden toen hij het laatste worstenbroodje had gepakt. Hij
was ermee weggerend, zij had hem ingehaald en op de grond
gegooid, en hij had haar het broodje gegeven. Uiteindelijk had-
den ze het samen gedeeld en lachend de kruimels van elkaars
lippen gekust. Het was een warme, zonnige dag geweest, en op
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Lola’s gebruinde neus waren nieuwe sproetjes, heel kleine, ver-
schenen. Hij had haar op haar rug geduwd en haar ermee ge-
plaagd, terwijl hij haar armen boven haar hoofd hield zodat ze
hem niet tussen de ribben kon porren. En toen waren ze opge-
houden met lachen en hadden ze elkaar diep in de ogen geke-
ken, allebei wetend dat dit een van die volmaakte momenten
was die je nooit meer vergat.
‘O Dougie, ik hou van je.’ Lola had de woorden gefluisterd, met
een stem die beefde van emotie. ‘We blijven altijd bij elkaar, hè?
Beloof me dat we altijd bij elkaar zullen blijven.’
En dat had hij gedaan. Bovendien had hij het gemeend. Terwijl
hij zonder iets te zien in de schommelende wagon uit het raam-
pje staarde, en de metro zijn spotliedje ratelde, vroeg hij zich af
waardoor het zo was misgelopen.

‘Ze is weg, schat. Ik vind het echt erg voor je, maar je weet hoe
Lola is. Als ze eenmaal iets in haar hoofd heeft – zoef, weg is
ze, als een raket.’
Dougie kon het niet geloven. Lola was vertrokken. Het was dus
echt waar. Het ene moment was alles nog in orde en waren ze
dolgelukkig met elkaar geweest, en het volgende was ze van de
aardbodem verdwenen. Het was niet erg mannelijk, en hij zou
het ook van zijn leven niet aan zijn vrienden opbiechten, maar
het gevoel van verlies was zo verschrikkelijk dat het was alsof
zijn hart letterlijk in tweeën brak.
Hij vocht uit alle macht om niet te laten merken dat hij op in-
storten stond en slikte de golfbal in zijn keel weg. ‘Heeft ze ook
gezegd waarom?’
‘Niet echt.’ Blythe haalde hulpeloos haar schouders op, net zo
verbijsterd als hij. ‘Ze zei alleen maar dat ze aan verandering
toe was. Haar vriendin Jeannie zou naar Mallorca verhuizen, ze
zijn samen iets wezen drinken, en de volgende dag verkondigde
Lola ineens dat ze met Jeannie meeging. Om daar te gaan wo-
nen! Nou, we waren helemaal van de kaart! Ik heb haar nog ge-
vraagd of ze wel wist wat ze deed, hoe dat met jullie moest,
maar ze was vastbesloten. Het spijt me echt, schat. Ze had het
je zelf moeten vertellen.’
Het hielp niet dat Lola’s moeder hem aankeek alsof hij een in

22

Scherven brengen geluk  21-01-2015  10:01  Pagina 22



de steek gelaten puppy in een kartonnen doos was; ze leefde met
hem mee, maar kon er verder ook niets aan doen.
‘Heeft ze een telefoonnummer achtergelaten? Een adres?’
‘Sorry, schat, maar dat kan ik je niet geven. Ze wil niet dat je
contact met haar opneemt. Volgens mij heeft ze gewoon het ge-
voel dat jullie allebei jullie eigen leven moeten leven.’ Lola’s moe-
der deed haar uiterste best hem te troosten.
Alsof dat mogelijk was. Wanhopig haalde hij zijn handen door
zijn haar. ‘Heeft ze een ander vriendje?’
‘Nee.’ Blythe schudde driftig haar hoofd. ‘Dat is het echt niet.’
Hij wist niet of dat het er beter of erger op maakte. Aan de kant
gezet worden voor een ander was één ding, maar aan de kant
gezet worden voor helemaal niemand was eigenlijk een nog gro-
tere klap. Terwijl hij met moeite zijn stem onder controle hield,
vroeg hij: ‘Wilt u iets voor me doen? Zeg haar dat ze, als ze nog
van gedachten verandert, weet waar ze me kan vinden.’
‘Dat zal ik doen, schat.’ Heel even werden Blythes ogen voch-
tig, en ze keek alsof ze elk moment haar armen om hem heen
zou kunnen slaan. Bang dat hij, als ze dat deed, in huilen zou
uitbarsten en zichzelf daarmee voorgoed voor schut zou zetten,
liep hij haastig weg van de voordeur.
‘Dank u.’
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