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Voor mijn bruidegom. Dank je dat je me elke dag het geschenk 
van je bodemloze liefde laat blijken. Ik had nooit geloofd in 
een liefde die vijfenzeventig jaar lang stand kan houden als je 

me niet dertig jaar lang jouw liefde had geschonken.

En ter nagedachtenis van Brian Ernest Wilson.
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En de geheime tuin bloeide en bloeide en onthulde elke morgen 
nieuwe wonderen.

Frances Hodgson Burnett, De geheime tuin
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9

Proloog  

Hatworth Manor, Norfolk, november 1941

Anya

Omdat het te gevaarlijk was om overdag iets te verstoppen, was 
ze dankbaar voor de grauwheid van de oorlogsverduistering die 
haar in de schemering opslokte toen ze naar buiten rende. De 
avondlucht was zo scherp als versplinterd glas toen Anya zich 
over het landgoed repte, met haar geheim verstopt onder haar la-
gen kleding. Ze haalde hortend en stotend adem, terwijl ze door 
de zware, natte sneeuw ploegde en probeerde om het gedreun 
van haar stevige laarzen te dempen.

Ze vervloekte het weer. Dat maakte het makkelijker haar 
te volgen doordat haar voetsporen zichtbaar waren in het licht 
van de vollemaan die haar zo nu en dan onthulde. Haar grote, 
gloeiende tegenstander hing zo rond en zwaar als zomers fruit 
in de lucht, wachtend om van achter de golvende, grijze wolken 
tevoorschijn te komen. Anya dwong zichzelf haar ogen open te 
houden, worstelend tegen de natte sneeuw die in ijskoude vla-
gen naar beneden kwam, waardoor er strengen van haar blonde 
haar aan haar zwarte, gebreide muts ontsnapten die in haar nek 
bleven plakken en haar tot op het bot verkilden. De sneeuw 
werd opgejaagd door een scherpe oostenwind en bewoog zich in 
rollende, vochtige golven die elke kier in haar kleren wisten te 
vinden, onder haar kraag door sijpelden en over de achterkant 
van haar doorweekte broek gleden. Omdat hij twee maten te 
groot was, hing hij ver onder haar heupen. Terwijl ze rende, 
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10

sloegen de doorweekte omslagen tegen haar enkels waardoor 
ze hun eigen ijzige spoor achterlieten naast haar voetstappen.

Ze zou geen tijd hebben om hem vannacht te laten drogen. 
Zodra ze haar plan had uitgevoerd, zou ze in haar natte kleren 
het landgoed moeten ontvluchten.

Toen ze eindelijk haar bestemming had bereikt, duwden haar 
trillende vingers de zware sleutel in het slot. Haar rode handen 
waren gezwollen en gloeiden van de kou toen ze hem twee keer 
naar rechts draaide, terwijl ze de massieve, koperen handgreep 
stevig naar links duwde en zich met het hele gewicht van haar 
tengere lichaam tegen de eikenhouten deur duwde tot hij kra-
kend openging.

Zuchtend van opluchting stapte ze naar binnen. Het was alsof 
ze een andere wereld betrad. Ze schoof de deur weer op zijn 
plaats en het oude hout kreunde toen het een sierlijke boog in 
de opgehoopte sneeuw trok.

Anya bleef even staan en drukte haar rug hijgend tegen het 
hout. Voorlopig was ze veilig. Van hieruit kon ze niet gezien 
worden. Toen haar ademhaling rustiger werd, luisterde ze of 
ze iets ongewoons hoorde, stemmen die zich verhieven of ge-
dempte rennende voeten die haar gevolgd waren. Maar het enige 
wat ze hoorde, was het gedruppel van de fontein in het midden 
van de tuin. De gewoonlijk zo overdadige stralen werden nu ge-
dempt door de berg sneeuw die zich in het bassin had verzameld. 
Terwijl ze de gordijnen nat haar uit haar gezicht zwaaide, klopte 
ze op haar broek. Hij zat er nog in.

Ze schrok van een geluid boven haar en haar ademhaling 
stokte bij het horen van opvliegende vleugels. Toen ze naar de 
donkere hemel keek, kwam er een straaltje maanlicht achter 
de wolken vandaan, waardoor de witte, golvende veren van een 
majestueuze kerkuil zich aftekenden tegen het kussen van een 
inktzwarte hemel.

Hij vloog weg over de roodstenen muur en ze nam even de tijd 
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om na te denken over de tegenstelling tussen de schoonheid van 
dit moment en het gevaar dat haar van alle kanten bedreigde.

Ze liep door de omheinde tuin. De wind streek langs haar 
ijskoude wangen terwijl ze haar positie bepaalde. Zelfs in het 
donker, zelfs met de onvertrouwdheid vanwege de deken van 
sneeuw die zich voor haar uitstrekte, wist ze precies waar ze 
heen moest. Ze had de hele tuin in haar hoofd opgeslagen, zoals 
haar was geleerd tijdens haar training.

Haar maag trok samen tot een groeiende knoop.
‘Moedig zijn, Anya,’ fluisterde ze tegen zichzelf.
Als alles volgens plan verliep, was dit haar enige hoop om 

Nikolai ooit weer te zien. Ze schoof langs de rood geschilderde 
schommel, die piepte toen hij begon te zwaaien, alsof hij zich er-
gerde over deze verstoring van zijn slaap midden in de nacht. Ze 
glibberde over de leigrijze stapstenen, die nu diep in de sneeuw 
lagen, terwijl ze naar de uitgekozen plek liep. Ze kon Nikolai’s 
gefluisterde instructies nog steeds in haar hoofd horen.

‘Hier, vlak onder de jonge wilgenboom, is de beste plek, lieve 
Mishka,’ had hij gefluisterd. Mishka was zijn koosnaampje voor 
haar. ‘Onder de overhangende takken zie je niet snel een stukje 
omgewoelde aarde.’

Ze trok het lange stuk touw los dat langs haar broekspijp 
bengelde, haalde wat ze bij zich had tevoorschijn en liet zich 
op handen en knieën vallen om tussen de takken te graaien. 
Ondanks de dikke beige Land Girl-broek die ze droeg, drong 
de kou helemaal door tot haar knieën, zodat ze tot op het bot 
verkleumde. Ze sloeg er geen acht op. De kans was groter dat 
de grond verder onder de bladeren minder hard bevroren was.

Toen ze bij een juiste plek kwam, rukte ze het onkruid weg 
en begon met haar blote handen in de aarde te graven. Omdat ze 
maar eventjes uit het huis kon ontsnappen, had ze geen kans ge-
zien om, in haar haast om ongemerkt weg te komen, een schop 
mee te nemen. Haar bevroren vingers staken van de pijn terwijl 
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ze door de ijzige modder bleef klauwen. De geur van natte aarde 
en rottende bladeren was bedwelmend. Maar ze lette er niet op. 
Hoe langer ze wegbleef, hoe groter de kans dat ze haar afwezig-
heid zouden opmerken.

Terwijl ze de aarde wegschepte, probeerde ze zich met haar 
herinneringen aan de tuin af te leiden van de kou, herinneringen 
aan groenten die in veel aangenamer weer en minder ernstige 
omstandigheden waren geplant. Herinneringen aan haar liefde 
voor Nikolai. De tuin had haar zoveel plezier bezorgd. In de 
achttiende eeuw was hij om praktische redenen aangelegd, en 
rondom 1920 was hij herschapen in een siertuin als huwelijks-
geschenk voor Lady Sarah, de eigenares van het landhuis.

‘De wereld binnen de muren heeft iets magisch. Die heeft 
een eigen, krachtige alchemie,’ had de tuinman tegen haar ge-
zegd, terwijl hij haar zo intens aankeek dat ze haar blik niet 
durfde af te wenden. ‘Natuur die gevangenzit als een scheepje 
in een fles. Bedenk dat een ommuurde tuin zijn eigen geheimen 
bewaart en die moet je respecteren.’ Het had bijna als een bevel 
geklonken.

Korter geleden, tijdens de rantsoenering, was de tuin gebruikt 
om de dorpelingen van extra voedsel te voorzien, maar van-
avond niet. Vanavond zou hij aan zijn bestemming voldoen en 
zou hij niet alleen Anya’s geheim moeten bewaren, maar ook 
zorgen voor een uitweg, een ontsnapping.

Ze legde het kleine voorwerp in het gat en schoof de natte 
aarde er voorzichtig overheen. Toen ze weer op haar hielen ging 
zitten, schrok ze van een zware klont natte sneeuw die tussen 
de takken door rolde, en voelde ze de angst weer opkomen, nu 
tot aan haar keel. Ze mocht er niet aan toegeven. Ze moest 
sterk zijn voor hen allebei. Nadat ze nog een laag bladeren en 
varens op de plek had gelegd, wachtte ze even om op adem te 
komen. Het was gebeurd. Het voelde goed om een gebedje op te 
zeggen. Ze fluisterde zacht een paar woorden in het Russisch 
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tegen haar God en voelde het gewicht van haar taak van haar 
schouders vallen.

Ze kroop onder de takken vandaan en kwam overeind terwijl 
de stralen van de vollemaan zich eindelijk aan de wolken ont-
worstelden en de dikke sneeuwvlokken die nog steeds vielen 
verlichtten. Het maanlicht verwarmde haar. Beantwoordde God 
haar gebed, stuurde Hij haar Zijn zegen? Ze betwijfelde het. Er 
was hier geen sprake van een zegen. Wat zij deed, was volstrekt 
egoïstisch, de enige manier om de man van wie ze hield te red-
den. Als ze gesnapt werd door de Britten, of zelfs maar door haar 
eigen regering, wist ze dat ze geëxecuteerd kon worden.

Ze haastte zich door de tuindeur, trok hem achter zich dicht 
en deed hem weer op slot. Voorzichtig liep ze terug door het 
donker en vermeed de kant van het huis waar de mensen nu 
hopelijk lagen te slapen.

Eenmaal binnen deed ze de deur zachtjes achter zich dicht. 
Ze probeerde op adem te komen terwijl ze ertegenaan leunde, 
genietend van zijn geruststellende aanwezigheid. Opgelucht 
haalde ze diep en langzaam adem, en legde het moment voor 
altijd in haar geheugen vast. Ter herinnering aan wat ze van-
avond had gedaan, wat ze voor de liefde had gedaan.
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1  

Hatworth Manor, heden

Laura

Laura beukte op ‘enter’ op haar toetsenbord en terwijl ze haar 
rug hard tegen de stoelleuning drukte. Ze klemde haar kiezen 
op elkaar in een poging niet te gaan huilen. Ze zou absoluut 
niet gaan huilen. Dat was hij niet waard. Terwijl het woord 
‘annuleren’ opflitste op haar scherm balde ze haar handen tot 
vuisten om te voorkomen dat ze zich zou bedenken. Maar toen 
de woorden ‘Uw mail is verzonden’ het ‘annuleren’-bericht had-
den vervangen, was de vlaag van woede die haar had aangezet 
om het te schrijven verdwenen en bleef er alleen verdriet over. 
Ze had alles gedaan wat ze kon om de relatie te laten slagen, 
maar ze wist dat die voorbij was.

Ze sloeg haar laptop met een klap dicht voor er een antwoord 
kon komen en liep de slaapkamer uit, verstikt door de zwaarte 
van haar verdriet. Het leek of de muren van het werkmanshuisje 
op het terrein van het Hatworth Estate waar ze verbleef op haar 
afkwamen. Ze moest hier weg.

Ze keek door het keukenraam naar buiten en haalde opge-
lucht adem. Nadat het drie dagen onafgebroken had gesneeuwd, 
was het weer nu tenminste omgeslagen en glinsterde er een 
dikke laag van kristal onder de late winterzon. Terwijl ze uit het 
raam stond te staren, kwam om haar heen de keuken tot leven 
door het geluid van rondrennende poten. De twee bordercollies 
die ook in het huis woonden, leken zich eveneens rusteloos te 
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voelen. Ze duwden hun natte neus tegen de vergrendelde deur 
en konden nauwelijks wachten tot Laura haar rode parka en ge-
stippelde laarzen had aangetrokken. Met een blik in de spiegel 
bond ze haar blonde, schouderlange haar in een warrige knot en 
zuchtte toen ze de donkere kringen onder haar blauwe ogen zag. 
Wat frisse lucht zou haar goed doen.

Ze trok aan de achterdeur, die klemde van ouderdom, het vuil 
en de sneeuw, terwijl de ongeduldige dieren zich met hun snuit 
door de smalle opening wurmden en wegrenden om lukrake 
sporen van pootafdrukken in de sneeuw te trekken. Voor ze 
vertrok, stak Laura haar arm omhoog, haalde een antieke sleutel 
van zijn koperen haak en stopte die in haar zak.

Eenmaal buiten weerkaatste een straal namiddagzon tegen 
de kale grond, waardoor ze haar ogen tot spleetjes moest knij-
pen om het spoor van haar onstuimige metgezellen te kunnen 
volgen. Verder lopend, met de ene echoënde stap na de andere, 
genoot ze van het fluwelen gekraak onder haar voeten en ver-
wonderde ze zich over hoe mooi de wereld eruitzag onder die 
witte deken.

Ze volgde de honden over een pad rond het gebouw en bleef 
even stilstaan om het landhuis in zijn winterse kleed te be-
wonderen. Het mooie, vierkante gebouw van grijs steen, met 
een overvloed aan vreemd gevormde schoorstenen, lag te glin-
steren in de zon, als een crèmekleurige kubus bedekt met een 
laag poedersuiker. Het werd omringd door een smalle gracht en 
de voorzijde was bezaaid met talloze ramen, en bij de grootse 
hoofdingang met zijn hoge, eiken deuren stonden zes elegante 
Griekse pilaren. Boven de doorgang verbeeldde het familiewa-
pen, eeuwen eerder in steen gebeiteld door vaklieden, een paar 
indrukwekkende leeuwen die op hun achterpoten stonden en 
een ontzagwekkende waarschuwing brulden.

Hatworth Manor had een indrukwekkende geschiedenis. 
Sinds het begin van de zestiende eeuw had het gebouw hier 
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gestaan en het was eeuwenlang nauwelijks veranderd.
De twee honden sprongen tevoorschijn uit het ruige struik-

gewas, met open bekken en vochtige neuzen en tongen, en ze 
kwispelden van blijdschap nu ze eindelijk vrij waren. Toen ze 
haar zagen, renden ze op Laura af en hielden haar tegen met 
hun natte poten.

Ze voelde zich al beter toen ze over hun vochtige oren streek. 
Nu ze buiten was, leefde ze op. Het maakte haar rustig en hielp 
haar alles op een rijtje te zetten. Ze had vrienden die graag hard-
liepen op de muziek van hun iPhone, maar Laura wandelde lie-
ver en genoot van het ritme van de natuur die zich voor haar 
ontvouwde.

Ze drukte alle gedachten weg aan hoe Liam op haar mail zou 
reageren. Zijn gezicht zou zich vertrekken van woede over zijn 
machteloosheid. Hij vond niets erger dan het gevoel dat hij een 
situatie niet in de hand had. Er liep een rilling over haar rug bij 
die gedachte. Maar het deed er niet toe. Het deed er niet meer 
toe hoe hij zich voelde, prentte ze zichzelf in.

Terwijl wolkjes van koude adem zich voor haar gezicht vorm-
den, stak ze haar handen in haar zakken en liep naar de plek 
die ze sinds haar aankomst al nader wilde onderzoeken. De 
beheerder van het landgoed, haar oude vriend Simon, had haar 
twee dagen geleden, voor het begon te sneeuwen, al een korte 
rondleiding gegeven. Maar ze vond het altijd prettig om haar 
projecten op haar gemak te kunnen overzien, om de tuinen de 
kans te geven haar hun geheimen te vertellen. Onder de knoes-
tige takken van de oude blauweregen vond ze waar ze naar op 
zoek was. De roodstenen muren, oud en afgebrokkeld, verwel-
komden haar.

De geheime tuin werd nu totaal verstikt door klimop, die 
zelfs in de winter in lange, balorige strengen naar beneden hing. 
Toen ze voorzichtig een paar besneeuwde slierten opzij schoof, 
zag ze de deur, die nu op sommige plekken zo verweerd was dat 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



17

hij lichtgrijs was geworden, en de ijzeren noppen hadden zwarte 
strepen achtergelaten op het hout.

Laura ontgrendelde de deur door aan de ronde, ijzeren hand-
greep te draaien en duwde hem voorzichtig open. Het kostte 
haar moeite doordat er aan beide zijden van de deur sneeuw lag, 
maar toen ze hem zachtjes naar voren schoof, gaf hij uiteinde-
lijk kreunend mee. De twee honden sprongen langs haar heen, 
opgewonden dat ze een nieuwe plek hadden ontdekt.

Binnen schopte ze een pad door de sneeuw en keek om zich 
heen.

‘Hallo, nieuwe vriend,’ fluisterde ze. Onder zijn winterse de-
ken voelde de wereld binnen de muren hol en ruim aan, en 
zelfs door de witte camouflage kon ze nog veel structuren en 
kenmerken van de tuin zien.

Langs beide zijden van een smal stenen pad voor haar liep een 
buxushaag van bijna een meter hoog. In het verleden werd die 
gesnoeid en perfect bijgehouden door de vele tuinlieden op het 
landgoed, maar nu zag hij er meer uit als een warrig kapsel. Van 
alle kanten staken er takken en stengels uit in vreemde hoeken, 
bedekt met glinsterende klompen ijs, die probeerden hun eigen 
weg naar de zon te vinden.

In het midden van de tuin stond een elegante fontein. Een 
vrolijke cherubijn liet water uit een Griekse urn in de lagen van 
grijs steen druppelen, en al zag het geheel er enigszins armzalig 
uit wegens gebrek aan onderhoud en werd het geluid gedempt 
door de sneeuw, toch werd Laura getroost door de magische 
geluiden van het water dat tegen haar fluisterde.

Ze sloot haar ogen en het gevoel dat ze alleen was, kalmeerde 
haar. De koude lucht verdoofde haar wangen, terwijl ze diep 
inademde. Plotseling herinnerde ze zich de brief van Liam.

Simon had hem tijdens het ontbijt aangereikt over een door 
zijn vrouw Alicia zelfgemaakte pot marmelade, en zijn blik ver-
raadde dat hij wist van wie die was.
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‘Deze werd gisteren bij het landhuis afgegeven,’ zei hij, terwijl 
hij een bezorgde blik uitwisselde met Alicia. ‘Iemand van de 
trust heeft hem hier afgeleverd.’

Laura had het meteen geweten, vanwege de lange, zakelijke 
envelop met het kenmerkende, lusvormige handschrift. Hoe-
wel er geen afzender op stond, wist ze dat hij van Liam was en 
meteen kreeg ze een knoop in haar maag. Ze probeerde de im-
mense pijn die ze voelde te verbergen en legde hem naast haar 
bord, terwijl Simon en Alicia er nieuwsgierig naar keken voor 
ze doorgingen met wat ze aan het doen waren. Hij was de krant 
aan het lezen en Alicia smeerde nauwkeurig haar toast.

‘Maak je hem niet open, tante Laura?’ vroeg Simons dochter, 
terwijl ze er vol verwachting naar keek. ‘Misschien zit er wel 
geld in. Als ik kaarten krijg, zit er altijd geld in,’ voegde ze eraan 
toe, terwijl ze een hap van haar toast nam waardoor er een dot 
goudkleurige marmelade op haar schooldas spatte.

Haar moeder doopte snel een servet in een glas water en 
poetste het eraf, en daarna vulde ze de stilte van Laura, die ver-
lamd was door de inbreuk van de brief. ‘Laat tante Laura met 
rust, Lucy. Oudere mensen sturen andere brieven.’

Het negenjarige dochtertje van haar vriendin trok haar wenk-
brauwen nadenkend op voor ze verder kauwde op haar toast. 
‘Zoals de elektriciteitsrekening, als papa vloekt?’

‘Precies,’ antwoordde Alicia met een flauw glimlachje.
Simon keek fronsend over zijn krant. ‘Doe ik dat?’
Lucy knikte.
‘En de brief waar “be-las-ting” op staat,’ vulde Oliver, Simons 

zevenjarige zoon, aan.
‘Genoeg gepraat, jullie twee,’ antwoordde hun moeder streng. 

‘Dooreten of jullie komen allebei te laat voor school.’
Na het ontbijt renden de kinderen weg om hun schooltassen 

en winterjassen te pakken. Terwijl Simon naar buiten ging om 
de auto op te warmen, boog Alicia zich voorover en pakte de 
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hand van haar vriendin. ‘Gaat het , Laura?’
Laura knikte terwijl ze tegen haar tranen vocht. ‘Zo dadelijk 

wel.’
Ze wist dat ze hen binnenkort moest vertellen wat er met 

haar aan de hand was, als ze klaar was om over haar gebroken 
hart te praten.

Laura, Simon en Alicia waren vrienden geworden toen ze sa-
men op de universiteit zaten, en toen Simon haar dit project op 
het landgoed dat hij beheerde aanbood, had ze de kans gegrepen 
om uit Londen weg te komen. Het landgoed waar hij werkte, 
had een kleine, ommuurde tuin die opnieuw aangelegd moest 
worden, en hoewel het niet veel betaalde, hoorde het bij haar 
vakgebied en zou het een geweldig project voor haar zijn. En het 
betekende ook dat ze geld kon sparen als ze bij Simon en Alicia 
in huis logeerde.

Sinds haar komst waren haar vrienden heel hartelijk geweest 
en hadden ze geen enkele vraag gesteld over Liam.

‘Het is heerlijk om je hier te hebben,’ had Alicia haar ge-
rustgesteld toen ze belde. ‘Net zoals toen we allemaal op de 
universiteit zaten.’

Maar tot nu toe hadden ze geen vragen gesteld en zij had hun 
niet willen vertellen wat er in haar privéleven was gebeurd. 
Laura had alleen getroost willen worden door hun comfortabele 
huis en bij mensen willen zijn die van haar hielden, voor ze het 
feit dat haar leven aan scherven lag onder ogen kon zien.

Laura haalde weer diep adem en opende haar ogen. Ze had 
niet verwacht dat Liam haar zou schrijven. Dus zou hij haar nu 
geen e-mails meer sturen, dacht ze terwijl ze een laaghangende 
tak vol sneeuw met een gehandschoende hand omhoogduwde. 
Nu schreef haar vriend – ex-vriend, corrigeerde ze zichzelf in 
haar hoofd – haar. Eerst de berichten, daarna de e-mails, nu 
brieven.

Bukkend onder de goudenregen naast de fontein zag ze hoe 
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zijn takken vochten om een plekje tegen een wilde roos, die 
zijn krachten had gebundeld met een andere oude boom. Het 
gaf weer hoezeer de tuin was verwaarloosd. Maar zelfs in zijn 
huidige staat voelde Laura de diepe aanwezigheid van de tuin 
die zijn eeuwenoude verhaal in haar oor fluisterde. Het zou een 
groot project zijn om hem weer in zijn vroegere glorie te herstel-
len, zoals de opdracht van de trust was, maar als ze vroeg kon 
beginnen, zou hij in de late lente of het begin van de zomer, de 
tijd waar ze het meest van hield, weer in goede staat zijn.

Terwijl ze verder liep langs de muren, die in een lange recht-
hoek lagen en bijna tweeduizend vierkante meter omvatten, 
kwam ze langs een van de vele verweerde banken, grijs en ver-
bleekt door de zon, die in de vorige eeuw kinderjuffrouwen vast 
een prettige plaats hadden geboden. Ze stelde zich voor hoe ze 
daar in het zwart hadden gezeten, stijf rechtop en zonder frat-
sen, fluisterend roddelend met de tuinmannen van het landgoed, 
terwijl ze hun jonge pupillen in de gaten hielden die rondrenden 
binnen de veilige muren van de tuin. Nu had een ketting van 
klimop, die vanaf de roodstenen muren naar beneden tuimelde 
en langs de zilverkleurige pootjes weer omhoogklom, de bank 
overgenomen.

Aan de takken van de magnifieke appelboom die de verre 
noordoosthoek domineerde, hing de schommel. De groen ge-
worden touwen, die een grote, houten plank waar de verf vanaf 
bladderde op zijn plaats hielden, leken lang genoeg om een grote, 
langzame boog te beschrijven. Ze stelde zich kinderen uit het 
verleden voor die woest met hun benen zwaaiend hoog genoeg 
kwamen om over de roodstenen muren heen te kijken. Toen ze 
bij de oude boom kwam, ritselde er een licht windje door de tak-
ken dat de sneeuw sneller deed smelten en er gleden wat koude 
druppels over haar wangen, terwijl er naast haar natte sneeuw 
op de grond viel.

Huiverend van de kou inspecteerde ze de appelboom, die nog 
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diep in winterslaap was. Zijn takken hingen naar beneden door 
het ijs, in plaats van door appels. Ze was blij om te zien dat hij 
niet beschadigd was. De sneeuwstorm die twee nachten daar-
voor had gewoed, was gevolgd door een ijzige vorst waardoor de 
sneeuw zo zwaar was geworden dat hij een plat dak had kunnen 
beschadigen. Maar ondanks al het ijs had de boom de test van 
het weer goed doorstaan.

Ze veegde de schommel schoon en ging er voorzichtig op zit-
ten. Hij leek nog steeds stevig en sterk, ondanks zijn leeftijd. 
Plotseling kwam Bobby tevoorschijn en hij galoppeerde op haar 
af en legde zijn zwarte, fluwelige snuit in haar schoot, haar 
aanmoedigend om over zijn zachte, warme kop te strelen. Zijn 
broer Dylan was verdwenen. Ze kon in de verte zijn getrippel 
horen, vergezeld van een zwaar gehijg, zijn neus ongetwijfeld 
tegen de grond.

Ze besefte plotseling waarom ze die ochtend hierheen ge-
dreven was, naar deze wonderbaarlijke en magische plek. Zelfs 
midden in de winter was ze er nog van onder de indruk. De kal-
merende rust en vrede, het diepe gevoel van afzondering, verbor-
gen voor de wereld, maakten dat ze zich heel veilig voelde. Maar 
het feit dat ze zich binnen deze muren bevond, gaf haar ook een 
gevoel van hoop. Deze plek had een heel eigen betovering, om-
dat alle dingen, net als in de natuur, opnieuw konden beginnen.

Vanaf haar nieuwe uitzicht op de schommel bekeek Laura de 
andere architectuur in de tuin. De blauwe boomhut, gebouwd 
naar een victoriaans thema, was wit berijpt, de vijver aan de 
westelijke kant was dichtgevroren, aan het stenen bruggetje ont-
braken stenen en diverse stapstenen moesten ook aangepakt 
worden. Er viel heel wat te plannen.

Maar daar was ze goed in. Het was haar baan om tuinen uit 
het verleden te onderzoeken en aan te leggen om ze weer in 
hun vroegere glorie te herstellen. Ze hield van haar baan, een 
combinatie van onderzoek, speurwerk en tuinieren.
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Laura rilde. Ze moest terug.
Ze riep Dylan, die nog steeds nergens de bespeuren was. Hij 

was een schurk, vond het heerlijk om te ravotten en kon mij-
lenver rennen voor hij besefte dat hij in zijn eentje was, had 
Simon haar gewaarschuwd. ‘Dylan!’ riep ze weer, dringender nu 
in de stilte, die alleen verbroken werd door de druipende sneeuw 
en een koerende houtduif in de verte. Bobby liep gehoorzaam 
naast haar toen ze haar wandeling door de tuin voortzette. Met 
kwispelende staart hielden zijn glanzende ogen haar aandachtig 
in de gaten, terwijl zijn natte neus aan haar zakken snuffelde, 
in de hoop dat er iets lekkers in zat.

Hoewel het nog nauwelijks middag was, begon er al een win-
terse mist over de rand van de muren te kruipen, en Simon zou 
zich afvragen waar zij en de honden bleven. Ze riep Dylan weer, 
en nog een keer dringender, maar alles bleef stil. Geen gehijg of 
trippelende poten, alleen de stilte van de dag en de geur van de 
aardse kou, die door de kraag van haar jas kroop en haar oren 
begon te verdoven.

Toen Laura nogmaals door de tuin liep, schoot er in het struik-
gewas achter de appelboom iets weg wat veel kleiner was dan 
een hond die zich verborg, maar Dylan was nergens te vinden.

Plotseling hoorde ze iets in de verre noordwesthoek, waar een 
oude wilg stond die omringd was door distels. Dit deel van de 
tuin was heel onverzorgd. ‘Een beetje een wildernis,’ had Simon 
tegen haar gezegd toen ze voor de overwoekerde bramenstruiken 
stonden.

Laura liep door naar de hoek om de krassende geluiden te vol-
gen. Ze riep Dylan weer, nog harder. Ze floot naar hem, klopte 
zelfs op haar dijbenen, zoals ze Simon had zien doen, maar er 
bewoog niets. Alleen Bobby’s kop en kwispelende staart naast 
haar.

Hoewel het winter was, zaten er nog steeds doornen aan de 
braamstruiken. Laura zuchtte omdat ze erdoorheen moest om 
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hem achterna te gaan. Ze wist nu zeker dat het de enige plek in 
de tuin was waar hij zou kunnen zijn.

Met haar gehandschoende handen duwde ze voorzichtig de 
doorntakken opzij. Ze bleven aan haar anorak hangen en het 
dichte struikgewas probeerde haar in de sneeuw te laten struike-
len. Bobby rende voor haar uit om zijn broer te vinden, blaffend 
hun komst aankondigend.

Toen ze bij de hoek kwam, hield ze haar adem in. In plaats 
van de oude wilgenboom die toen ze aankwam boven die verre 
plek had uitgestoken, lag er nu een berg verwarde takken voor 
haar. De wortels waren helemaal uit de grond getrokken, een 
vervormd nest dat met zijn heksachtige vingers naar de lucht 
wees. Het zware gewicht van de sneeuwstorm was gewoon te 
veel geweest voor iets wat zo oud was. Onder de wilg zat een 
grote kuil waar hij uit gerukt was.

Laura trok zich los van de laatste braamstruik en liep erheen 
terwijl ze de hond riep. Hij stond dicht bij het gat, zijn zwarte 
neus bruin van de modder, en was manisch aan het graven. Hij 
negeerde haar en ging door met zijn taak.

Opgewonden door het vooruitzicht iets te vinden, ging Bobby 
naast hem staan, snuivend en blaffend naar het gat dat de collie 
aan het graven was.

Laura riep hem weer. ‘Dylan, kom hier. Kom meteen hier. 
Hou daarmee op!’

Maar Dylan werd alleen maar enthousiaster, en Bobby begon 
nog luider te blaffen.

Toen beide honden ophielden met over de grond te snuffelen, 
zag ze iets boven op de berg aarde liggen. Dylan had iets opge-
graven en ernaast lag de blauwe schaal van een roodborstjesei. 
Plotseling kwam de ergste herinnering uit haar jeugd weer bo-
ven en ze hapte naar adem. ‘Katie,’ fluisterde ze tegen de ijzige 
lucht, en terwijl ze haar ogen dichtdeed, begon ze terug te tellen 
zoals haar therapeut haar had geleerd te doen als haar lichaam 
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hevig trilde. Dit was bespottelijk. Hoe kon iets van zo lang ge-
leden haar nog steeds zo aangrijpen? Ze zei tegen zichzelf dat 
alles nu in orde was, dat ze veilig was, en Laura deed langzaam 
haar ogen open.

Ze concentreerde zich weer op de grond. Toen Dylan achter-
uitging en weer begon te blaffen, zag ze iets plats en zilverkleu-
rigs naast de eierschaal liggen. Ze kwam dichterbij om het beter 
te kunnen bekijken.

‘Wat hebben jullie daar?’ vroeg ze aan de honden, zich nog 
steeds bewust van haar trillende stem. Ze stonden allebei ver-
woed te kwispelen en blaften aanmoedigend. Ze liep naar wat 
de onderkant van de treurwilg was geweest, bukte zich en pakte 
het voorwerp op. Het was een klein, metalen sigarettendoosje.

Dylan sprong op en duwde zijn poten tegen haar aan, bedelend 
om iets lekkers.

‘Ik denk niet dat je dit kunt opeten,’ zei Laura vriendelijk te-
gen hem. Ze bestudeerde het doosje in haar hand. Het leek oud 
en enigszins roestig, maar was in een verrassend goede staat. 
Ze veegde de rest van de aarde eraf en deed langzaam het dek-
sel open.

Er zat iets in, iets glanzends. Ze stak haar hand uit en schudde 
de inhoud in haar handschoen. Het was een klein, zilveren sleu-
teltje. Maar dat was niet alles. Toen ze weer in het doosje keek, 
zag ze nog iets. Ze trok haar handschoen uit en haalde er voor-
zichtig een rafelige rantsoenbon uit de Tweede Wereldoorlog 
uit. Op de achterkant stond een korte boodschap geschreven, 
met de naam van een vrouw. vind me alsjeblieft! grace mere 
is onze enige hoop. En terwijl Laura de woorden overdacht en 
zich weer concentreerde op de kleine, breekbare eierschaal die 
nog op de donkere aarde lag, trok haar maag zich samen en werd 
haar hart verscheurd door de herinnering aan haar dode zus.
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