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Ik wist dat mijn broer in een panter zou ver-
anderen voordat hij het zelf wist. Terwijl ik naar de af-

gelegen kruispuntgemeenschap van Hotshot reed, keek
mijn broer zwijgend naar de zonsondergang. Jason droeg
oude kleren, en hij had een plastic Wal-Marttas met daar-
in een paar dingen die hij misschien nodig zou hebben –
tandenborstel, schoon ondergoed. Hij zat ineengedoken
in zijn dikke camouflagejas, en keek recht voor zich uit.
Zijn gezicht stond strak van de behoefte zijn angst en op-
winding te beheersen.

‘Zit je gsm in je zak?’ vroeg ik, en ik wist dat ik hem dat
al had gevraagd zodra de woorden uit mijn mond waren.
Maar Jason knikte slechts in plaats van naar me te snau-
wen. Het was nog middag, maar aan het einde van januari
valt de duisternis vroeg in.
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Vanavond zou de eerste vollemaan van het nieuwe jaar
zijn.

Toen ik de auto stilzette, draaide Jason zich naar me om
en keek me aan, en zelfs in het flauwe licht zag ik de veran-
dering in zijn ogen. Ze waren niet langer blauw zoals die
van mij. Ze waren geelachtig. Hun vorm was veranderd.

‘Mijn gezicht voelt raar,’ zei hij. Maar hij had nog steeds
niet één en één bij elkaar opgeteld.

Het kleine Hotshot lag stil en roerloos in het tanende
licht. Een koude wind blies over de kale vlakten, en de
dennen en eiken rilden in de kille windvlagen. Er was
slechts één man te zien. Hij stond buiten voor een van de
huisjes, het huisje dat pas geschilderd was. De ogen van
deze man waren gesloten, en zijn gebaarde gezicht was
naar de donkerende lucht geheven. Calvin Norris wachtte
tot Jason uit de passagiersdeur van mijn oude Nova klom
voor hij kwam aanlopen en zich naar mijn raam boog. Ik
draaide het naar beneden. Zijn geelgroene ogen waren zo
opzienbarend als ik me herinnerde, en de rest van hem was
net zo onopvallend. Gedrongen, grijzend, robuust; hij zag
eruit als honderd andere mannen die ik in Café Merlotte
had gezien, op die ogen na.

‘Ik zal goed voor hem zorgen,’ zei Calvin Norris. Achter
hem stond Jason met zijn rug naar me toe. De lucht rond-
om mijn broer had een merkwaardige eigenschap; hij leek
te vibreren.

Niets van dit was de schuld van Calvin Norris. Hij was
niet degene geweest die mijn broer had gebeten en hem
voor altijd had veranderd. Calvin, een weerpanter, was ge-
boren zoals hij was; het was zijn aard. Ik dwong mezelf te
zeggen: ‘Dank je.’

‘Ik zal hem in de ochtend thuisbrengen.’
‘Naar mijn huis, graag. Zijn truck staat bij mij.’
‘Goed dan. Een fijne avond.’ Hij hief zijn gezicht weer
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op naar de wind, en ik voelde dat de hele gemeenschap zat
te wachten, achter hun ramen en deuren, tot ik zou ver-
trekken.

Dus dat deed ik.

Jason klopte de volgende ochtend om zeven uur op mijn
deur. Hij had nog steeds zijn Wal-Mart-tasje, maar hij had
niets erin gebruikt. Zijn gezicht vertoonde blauwe plek-
ken, en zijn handen zaten vol krassen. Hij zei geen woord.
Hij staarde me alleen maar aan toen ik vroeg hoe het met
hem was, en liep door de kamer langs me heen naar de
gang. Met een resolute klik sloot hij de deur naar de bad-
kamer op de gang. Even later hoorde ik het water lopen,
en ik slaakte een vermoeide zucht helemaal alleen voor
mezelf. Hoewel ik naar mijn werk was gegaan en rond
twee uur ’s nachts moe was thuisgekomen, had ik niet veel
slaap gehad.

Tegen de tijd dat Jason tevoorschijn kwam, had ik ge-
bakken eieren met spek voor hem klaargemaakt. Hij ging
met een uitdrukking van genoegen aan de oude keukenta-
fel zitten: een man die iets vertrouwds en aangenaams
doet. Maar na een seconde naar zijn bord gestaard te heb-
ben, sprong hij op en rende terug naar de badkamer terwijl
hij de deur achter zich dicht trapte. Ik hoorde hem overge-
ven, keer op keer.

Ik stond machteloos buiten de deur, wetende dat hij
niet zou willen dat ik binnenkwam. Na een ogenblik ging
ik terug naar de keuken om het eten in de vuilnisbak te
kwakken, me schamend over de verspilling, maar onmo-
gelijk in staat mezelf tot eten te dwingen.

Toen Jason terugkwam, zei hij alleen: ‘Koffie?’ Hij zag
nog wit om de neus, en hij liep alsof hij pijn had.

‘Gaat het met je?’ vroeg ik, niet zeker of hij in staat was
te antwoorden of niet. Ik schonk de koffie in een beker.
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‘Ja,’ zei hij na een ogenblik, alsof hij erover na had moe-
ten denken. ‘Dat was de meest ongelooflijke ervaring van
mijn leven.’

Even dacht ik dat hij overgeven in mijn badkamer be-
doelde, maar dat was zeker geen nieuwe ervaring voor 
Jason. Hij was een stevige drinker geweest in zijn tienerja-
ren, tot hij erachter was gekomen dat het niets charmants
of aantrekkelijks had om boven een toiletpot te hangen en
je ingewanden uit te kotsen.

‘Transformeren,’ zei ik aarzelend.
Hij knikte, terwijl hij zijn koffiebeker in zijn handen

koesterde. Hij hield zijn gezicht boven de damp die oprees
van de hete, sterke zwartheid. Hij ving mijn blik op. Zijn
ogen waren weer hun gebruikelijke blauw. ‘Het is de meest
ongelooflijke roes,’ zei hij. ‘Omdat ik ben gebeten, niet ge-
boren, word ik geen echte panter zoals de anderen.’

Ik kon afgunst in zijn stem horen.
‘Maar zelfs wat ik word is verbazingwekkend. Je voelt

de magie in je, en je voelt hoe je botten zich bewegen en
aanpassen, en je gezichtsvermogen verandert. Daarna ben
je dichter bij de grond en loop je op een heel andere ma-
nier, en wat betreft rennen, allejezus, je kan rénnen. Je kan
jagen...’ En zijn stem stierf weg.

Ik wilde dat gedeelte trouwens toch liever niet weten.
‘Dus het valt wel mee?’ vroeg ik, mijn handen ineenge-

vouwen. Jason was de enige familie die ik had, behalve een
neef die jaren geleden geleidelijk aan was verdwenen in de
onderwereld van drugs.

‘Het valt wel mee,’ stemde Jason in, en hij schraapte
voor mij een lachje bij elkaar. ‘Het is fantastisch wanneer je
echt het beest bent. Alles is zo simpel. Maar zodra je weer
mens bent, begin je je over van alles zorgen te maken.’

Hij had geen zelfmoordneigingen. Hij was niet eens
zwaarmoedig. Ik had niet in de gaten dat ik mijn adem
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had zitten inhouden tot ik hem weer uitblies. Jason was in
staat te leven met de kaart die hem was toebedeeld. Het
kwam wel goed met hem.

De opluchting was enorm, alsof ik iets had verwijderd
wat pijnlijk klem zat tussen mijn tanden of een scherpe
steen uit mijn schoen had geschud. Dagen, zelfs weken,
had ik me zorgen gemaakt, en nu was die angst verdwe-
nen. Dat betekende niet dat Jasons leven als vormverande-
raar vrij van zorgen zou zijn, van mij uit gezien althans.
Als hij met een gewone menselijke vrouw trouwde, zou-
den hun kinderen normaal zijn. Maar als hij binnen de
veranderaargemeenschap van Hotshot trouwde, zou ik
nichtjes of neefjes krijgen die eens per maand in een dier
veranderden. Na de puberteit tenminste; dat zou hun, en
hun tante Sookie, wat voorbereidingstijd geven.

Gelukkig voor Jason had hij meer dan genoeg vakantie-
dagen, dus hij werd niet verwacht bij het departement
voor provinciale wegen. Maar ik moest vanavond werken.
Zodra Jason in zijn opzichtige pick-uptruck was vertrok-
ken, kroop ik terug in bed, met spijkerbroek en al, en bin-
nen ongeveer vijf minuten lag ik in een diepe slaap. De op-
luchting werkte als een soort verdovingsmiddel.

Toen ik wakker werd, was het bijna drie uur en tijd voor
mij om me klaar te gaan maken voor mijn dienst bij Mer-
lotte. De zon buiten was helder en fel, en de temperatuur
was elf graden, zei mijn binnen-buitenthermometer. Dat
is niet zo ongewoon in Noord-Louisiana in januari. De
temperatuur zou gaan dalen nadat de zon onderging, en
Jason zou veranderen. Maar hij zou enigszins een pels
hebben – geen volle vacht, aangezien hij in een halfmens-
halfkat veranderde – en hij zou met andere panters zijn.
Ze zouden gaan jagen. De bossen rondom Hotshot, dat in
een afgelegen hoek van Provincie Renard lag, zouden van-
nacht weer gevaarlijk zijn.
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Tijdens het eten, het douchen, het vouwen van de was,
dacht ik aan een heleboel dingen die ik graag wilde weten.
Ik vroeg me af of de veranderaars een mens zouden doden
als ze er een tegenkwamen in de bossen. Ik vroeg me af
hoeveel ze in hun dierlijke vorm van hun menselijk be-
wustzijn behielden. Als ze paarden in pantervorm, zouden
ze dan een poesje of een baby krijgen? Wat gebeurde er
wanneer een zwangere weerpanter de vollemaan zag? Ik
vroeg me af of Jason inmiddels het antwoord wist op al de-
ze vragen, of Calvin hem een soort briefing had gegeven.

Maar ik was blij dat ik Jason vanochtend niet had uitge-
hoord terwijl alles nog zo nieuw voor hem is. Ik zou later
kansen genoeg krijgen om hem dingen te vragen. Voor de
eerste keer sinds nieuwjaarsdag dacht ik aan de toekomst.
Het vollemaanssymbool op mijn kalender leek niet langer
een tijdsaanduiding van het einde van iets, maar slechts
een andere manier om de tijd af te tellen. Terwijl ik mijn
serveerstersoutfit aantrok (zwarte broek en een wit t-shirt
met boothals en zwarte Reeboks), voelde ik me bijna dui-
zelig van vrolijkheid. Voor deze keer liet ik mijn haar los-
hangen in plaats van het naar achter en omhoog te trekken
in een paardenstaart. Ik deed een paar felrode oorknoppen
in en bracht een bijpassende kleur lippenstift aan. Wat
oogmake-up en een beetje rouge, en klaar was kees.

Ik had gisteravond aan de achterkant van het huis gepar-
keerd, en ik controleerde zorgvuldig de achterveranda om
er zeker van te zijn dat er geen vampiers op de loer lagen
voordat ik de achterdeur achter me dichttrok en op slot
deed. Ik was al eens eerder overrompeld, en dat was geen
prettig gevoel. Hoewel het nauwelijks donker was, hingen
er misschien enkele vroege vogels rond. Waarschijnlijk het
laatste wat de Japanners hadden verwacht toen ze synthe-
tisch bloed hadden ontwikkeld, was dat de beschikbaar-
heid ervan vampiers uit het rijk der legendes zou halen en
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in het licht van de werkelijkheid zou brengen. De Japan-
ners hadden alleen geprobeerd een paar centen te verdie-
nen door de bloedvervanger te venten bij ambulancebedrij-
ven en de eerstehulpafdeling van ziekenhuizen. In plaats
daarvan was de manier waarop we naar de wereld keken
voor altijd veranderd.

Over vampiers gesproken (al was het alleen maar tegen
mezelf ), ik vroeg me af of Bill Compton thuis was. Vam-
pier Bill was mijn eerste liefde geweest, en hij woonde
recht tegenover mij, aan de andere kant van het kerkhof.
Onze huizen lagen aan een provinciale weg buiten het
dorpje van Bon Temps en ten zuiden van het café waar ik
werkte. De laatste tijd had Bill nogal veel gereisd. Ik kwam
er alleen achter of hij thuis was als hij toevallig Merlotte
binnenkwam, wat hij af en toe deed om zich onder de
autochtonen te begeven en wat warm o-positief te drin-
ken. Hij gaf de voorkeur aan TrueBlood, het duurste Ja-
panse synthetische goedje. Hij had tegen me gezegd dat
het bijna volledig zijn verlangens naar bloed vers van de
bron bevredigde. Sinds ik Bill een aanval van bloedlust
had zien hebben, kon ik God alleen maar danken voor
TrueBlood. Soms miste ik Bill ontzettend.

Ik schudde mezelf mentaal door elkaar. Uit een inzin-
king breken, daar ging het vandaag allemaal om. Geen
zorgen meer! Geen angst meer! Vrij en zesentwintig! Met
een baan! Huis afbetaald! Geld op de bank! Dit waren al-
lemaal goede, positieve dingen.

De parkeerplaats stond vol toen ik bij het café aankwam.
Ik kon zien dat ik het vanavond druk zou hebben. Ik reed
achterom naar de personeelsingang. Sam Merlotte, de
eigenaar en mijn baas, woonde erachter in een erg mooie
woonwagen die zelfs een tuintje had met een heg erom-
heen, Sams equivalent van een wit houten hekje. Ik deed
mijn auto op slot en ging door de personeelsachterdeur, die
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uitkwam op de gang met aan weerszijden het heren- en da-
mestoilet, een grote opslagkamer, en Sams kantoor. Ik
propte mijn tas en jas in een lege bureaula, trok mijn rode
sokken op, schudde mijn hoofd zodat mijn haar recht hing,
en ging door de deuropening (deze deur werd bijna altijd
opengehouden) die naar de grote zaal van het café-restau-
rant leidde. Niet dat de keuken iets anders dan de meest
eenvoudige kost produceerde: hamburgers, kipreepjes, friet
en uienringen, salades in de zomer en chili in de winter.

Sam was de barman, de uitsmijter, en bij tijd en wijle de
kok, maar de laatste tijd hadden we geluk dat we onze
vacatures gevuld kregen: Sams seizoensgevoelige aller-
gieën hadden hem zwaar getroffen, wat hem niet bepaald
ideaal maakte om met voedsel te werken. De nieuwe kok-
kin was op komen dagen als antwoord op Sams adverten-
tie van nog maar de week ervoor. Koks schenen het niet
lang uit te houden bij Merlotte, maar ik hoopte dat Swee-
tie Des Arts een poosje zou blijven hangen. Ze kwam op
tijd, deed haar werk goed, en bezorgde de rest van het per-
soneel nooit problemen. Heus, dat is alles wat je je maar
kon wensen. Onze laatste kok had mijn vriendin Arlene
de hevige hoop gegeven dat hij De Ware zou zijn – in dit
geval zou hij de vierde of vijfde Ware zijn geweest – voor
hij zich uit de voeten had gemaakt met haar borden en
vorken en een cd-speler. Haar kinderen waren diepbe-
droefd geweest; niet omdat ze van die kerel hadden ge-
houden, maar omdat ze hun cd-speler misten.

Ik liep door een muur van lawaai en sigarettenrook,
waardoor het leek alsof ik een ander universum in liep. De
rokers zitten allemaal aan de westkant van de kamer, maar
de rook schijnt niet te weten dat hij daar moet blijven. Ik
toverde een glimlach op mijn gezicht en stapte achter de
bar om Sam een klopje op zijn arm te geven. Nadat hij
vakkundig een glas had gevuld met bier en het naar een
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klant had geschoven, zette hij nog een glas onder de tap en
deed de handeling nog eens helemaal over.

‘Hoe gaat-ie?’ vroeg Sam voorzichtig. Hij was volledig
op de hoogte van Jasons problemen, want hij was bij mij
geweest de nacht dat ik Jason had gevonden terwijl hij ge-
vangen werd gehouden in een gereedschapsschuurtje in
Hotshot. Maar we moesten in bedekte termen spreken;
vampiers waren in het openbaar getreden, maar vormver-
anderaars en Weers waren nog steeds in mysteries gehuld.
De onderwereld van bovennatuurlijke wezens wachtte af
om te zien hoe het de vampiers verging voordat ze het
vampiervoorbeeld volgden en zich bekendmaakten.

‘Beter dan ik had verwacht.’ Ik lachte naar hem om-
hoog, maar niet te hoog, want Sam is geen grote man. Hij
is mager gebouwd, maar hij is veel sterker dan hij lijkt.
Sam is in de dertig – dat vermoed ik althans – en hij heeft
rossig goud haar dat een aureool om zijn hoofd vormt. Hij
is een aardige man, en een fantastische baas. Hij is ook een
vormveranderaar, dus hij kan in elk dier veranderen. Het
vaakst verandert Sam in een erg schattige collie met een
prachtige vacht. Soms komt hij naar mijn huis en dan laat
ik hem op het kleed in de woonkamer slapen. ‘Het komt
wel goed met hem.’

‘Daar ben ik blij om,’ zei hij. Ik kan de gedachten van
veranderaars niet zo makkelijk lezen als menselijke ge-
dachten, maar ik kan zien of een stemming echt is of niet.
Sam was blij omdat ik blij was.

‘Wanneer vertrek je?’ vroeg ik. Hij had die dromerige
blik in zijn ogen, de blik die zei dat hij in gedachten door
de bossen aan het rennen was, en het spoor van buidelrat-
ten volgde.

‘Zo gauw Terry komt.’ Hij lachte weer naar me, maar
deze keer was de lach wat gespannen. Sam begon ongedu-
rig te worden.
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De deur naar de keuken bevond zich net buiten het bar-
gedeelte aan de westkant, en ik stak mijn hoofd om de
deur om hallo te zeggen tegen Sweetie. Sweetie was ma-
ger, had donker haar en was rond de veertig, en ze droeg
nogal wat make-up voor iemand die uit het zicht in de
keuken zou zijn de hele avond. Ze leek ook wat scherpzin-
niger, misschien beter opgeleid, dan alle vorige snelbuffet-
koks van Merlotte.

‘Gaat ’t goed met je, Sookie?’ riep ze, terwijl ze onder
het praten een hamburger omdraaide. Sweetie was con-
stant in beweging in de keuken, en ze hield er niet van als
iemand haar in de weg stond. De tiener die haar hielp en
de tafels afruimde, was vreselijk bang voor Sweetie en
zorgde ervoor dat hij opzij sprong wanneer ze zich van
bakplaat naar braadpan bewoog. Deze tienerjongen zette
de borden klaar, maakte de salades, en liep naar het loket
om de serveersters te vertellen welke bestelling klaarstond.
Daarbuiten op de vloer waren Holly Cleary en haar beste
vriendin, Danielle, hard aan het werk. Ze hadden er alle-
bei opgelucht uitgezien toen ze me binnen hadden zien
komen. Danielle deed de rookafdeling aan de westkant,
Holly deed meestal het middengedeelte voor de bar, en ik
deed de oostkant als we met zijn drieën werkten.

‘Ik moest maar eens opschieten, geloof ik,’ zei ik tegen
Sweetie.

Ze wierp me een snelle glimlach toe en draaide zich
weer om naar de bakplaat. De benauwde tiener, van wie ik
de naam nog moest horen, gaf me een ineengedoken
hoofdknik en ging weer verder met het inladen van de af-
wasmachine.

Ik wilde dat Sam me had gebeld voordat het zo druk
was geworden; ik had het niet erg gevonden om wat eerder
te komen. Uiteraard was hij niet helemaal zichzelf van-
avond. Ik begon de tafels in mijn gedeelte te controleren;
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