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Zelfs vroeg in de lente is het nog vrij donker op Mure.
Het kon Flora niet schelen; ze hield ervan ’s morgens samen 

wakker te worden, dicht tegen elkaar aan, in het pikkedonker. 
Joël sliep heel licht (Flora wist niet dat hij voordat hij haar 
ontmoette nauwelijks een oog dichtdeed) en was meestal al 
wakker als zij haar ogen uitwreef, zijn gewoonlijk afstande-
lijke, behoedzame gezicht verzacht omdat hij naar haar keek, 
en dan glimlachte ze naar hem, elke keer weer verrast, over-
rompeld en bang door de diepte van haar gevoelens; hoe ze 
leefde op het ritme van zijn hartslag.

Ze hield zelfs van de koudste ochtenden, waarop ze zich 
moest vermannen om uit bed te komen en aan de dag te be-
ginnen. Dat was heel iets anders dan een uur lang in een 
overvolle trein te moeten reizen voordat je op je werk was, met 
miljoenen andere forenzen in een wagon opgepropt staan, die 
tegen je aan duwden, bacteriën verspreidden en het leven veel 
oncomfortabeler maakten dan het hoorde te zijn.

In plaats daarvan pookte ze nu de vochtige turf op in de 
houtkachel van het prachtige gastenverblijf waarin Joël woonde 
nu hij een baan als jurist had aangenomen bij Colton Rogers, 
de miljardair die het halve eiland bezat. Ze blies de vlammen 
nieuw leven in en de ruimte werd meteen nog gezelliger dan 
ze al was door het flakkerende licht van het haardvuur dat 
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schaduwen wierp op de witgekalkte wanden.
Het enige wat Joël per se had willen hebben was het super-

dure, supermoderne espressoapparaat waarmee hij nu in de 
weer was terwijl hij tegelijkertijd inlogde op zijn werkcomputer 
en zoals elke dag een opmerking maakte over de vele en talloze 
mankementen van de internetverbinding op het eiland.

Flora trok dan meestal een oude trui aan, waarna ze met 
een mok koffie naar het raam liep om boven op de ouderwetse 
oliegestookte radiator te gaan zitten – het soort radiator dat 
ze kende van vroeger op school en waarvoor Colton nu een 
fortuin had betaald. Dan tuurde ze uit over de donkere zee; 
soms voorspelden de witte schuimkoppen op de golven een 
stormachtige dag en andere keren was het ongewoon helder, 
waardoor ze, zelfs ’s ochtends vroeg, de koude schittering van 
de sterren boven haar kon zien – op Mure was geen luchtver-
vuiling – die groter leken dan Flora zich herinnerde uit haar 
jeugd.

Joël zette de douche aan en met haar handen om haar hete 
mok gevouwen riep ze: ‘Waar ga je vandaag naartoe?’

Joël stak zijn hoofd om de deur van de badkamer. ‘Hartford, 
om te beginnen,’ zei hij. ‘Via Reykjavik.’

‘Kan ik mee?’
Joël keek haar ontstemd aan. Werk was niet iets waar je 

grappen over maakte.
‘Kom op. Dan doen we het in het vliegtuig.’
‘Ik denk niet...’
Colton had een vliegtuig dat hij gebruikte om van en naar 

Mure te reizen en Flora kon het niet uitstaan dat dat alleen 
bedrijfsmatig werd gebruikt en zij er nog nooit een voet in had 
mogen zetten. Een privévliegtuig! Dat was toch onvoorstelbaar! 
Maar Joël was niet ontvankelijk voor plagerijtjes over zijn werk. 
Hij was sowieso weinig ontvankelijk voor plagerijtjes – waar 
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Flora zich soms wat ongerust over maakte.
‘Ik wed dat er echt helemaal niets is wat de stewardessen 

nog nooit hebben meegemaakt,’ zei Flora.
Dat was ongetwijfeld zo, maar Joël scrolde al door The Wall 

Street Journal en luisterde niet echt.
‘Vrijdag over twee weken ben ik weer terug. Colton conso-

lideert letterlijk... eh...’
Flora wenste dat hij meer over zijn werk kon praten, zoals 

vroeger toen zij nog in de juridische wereld werkte. Het was 
niet alleen een kwestie van beroepsgeheim; Joël was überhaupt 
weinig mededeelzaam.

Flora trok een pruillip. ‘Dan mis je de Argylls.’
‘De wat?’
‘De Argylls. Dat is een band. Ze zijn op tournee en komen 

naar de Harbour’s Rest. Echt fantastisch zijn ze.’
Joël haalde zijn schouders op. ‘Ik hou niet echt van muziek.’
Flora liep naar hem toe. Op Mure was muziek onontbeerlijk. 

Voordat er veerboten en vliegtuigen bestonden waren ze op 
het kleine eiland op elkaar aangewezen voor hun amusement 
en iedereen zong en danste vol enthousiasme met alles mee, 
getalenteerd of niet. Flora kon goed dansen en bespeelde de 
bodhrán – als er geen betere musici voorhanden waren – vrij 
acceptabel. Haar broer Innes was een verdienstelijk vioolspe-
ler, beter dan hij liet blijken. De enige van het gezin die geen 
instrument bespeelde was Hamish, haar breedgeschouderde, 
kolossale broer; hun moeder had hem vroeger alleen een paar 
lepels gegeven en hem daarmee laten aanrommelen.

Ze sloeg haar armen om Joël heen. ‘Hoe kun je nou niet 
van muziek houden!’

Joël knipperde met zijn ogen en staarde over haar schouder.
Het was eigenlijk belachelijk, iets kleins ontstaan in de ein-

deloze mallemolen van zijn moeilijke jeugd, toen elke nieuwe 
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school een nieuwe kans was om het verkeerd te doen; de foute 
kleren aan te hebben, van de verkeerde muziekband te houden. 
De angst om het fout te doen. Zijn onmacht om de regels te 
leren, of zo leek het. De enorme keuze aan muziekgroepen 
die anderen ‘cool’ vonden maakte het onmogelijk om het goed 
te doen.

Het was gemakkelijker geweest om niets te vinden, nergens 
een mening over te hebben. En dus had hij nooit echt vrede 
gesloten met muziek en ook nooit durven ontdekken waar hij 
van hield, zonder een oudere broer of zus om hem op weg 
te helpen.

Datzelfde gold voor kleding. Hij droeg slechts twee kleuren: 
blauw en grijs. Altijd onberispelijk, altijd van topkwaliteit, niet 
omdat hij smaak had, maar omdat het het eenvoudigste leek. 
Hij hoefde er nooit over na te denken, hoewel hij naderhand 
met genoeg modellen had gedatet om veel meer over kleding 
te weten te komen – wat dat betrof hadden ze zeker hun nut 
gehad.

Hij wierp een korte blik op Flora. Ze stond voor het raam 
en ging haast op in de omgeving, soms was ze er bijna niet 
van te onderscheiden met haar haar dat als zeewier over de 
bleke witte duinen van haar schouders lag; haar tranen als 
opspattend zeewater in een storm; haar mond als een perfect 
gevormde schelp. Ze was mooi, maar niet ‘modelmooi’ – eer-
der het tegenovergestelde. Ze was aards, net zo stevig als de 
grond onder haar voeten; een eiland, een dorp, een thuis. 
Zijn thuis. Hij raakte haar zachtjes even aan, bijna bang om 
te geloven dat ze de zijne was.

Flora kende die manier van aanraken van hem en het gaf 
haar een onrustig gevoel; de manier waarop hij soms naar 
haar keek, alsof ze iets fragiels was, iets zeldzaams. Dat was 
ze geen van twee. Ze was gewoon een normale meid, met 
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dezelfde zorgen en fouten als ieder ander. En uiteindelijk zou 
hij dat moeten beseffen. Maar dan? Wat zou er dan gebeuren? 
Het boezemde haar angst in. Wat als hij besefte dat ze geen 
selkie was; dat ze geen betoverende zeemeermin was, geen 
magisch wezen dat werkelijkheid was geworden en zijn hele 
leven goed kon maken. Ze vreesde het moment waarop hij 
zou begrijpen dat ze gewoon een normaal iemand was die 
zich druk maakte om haar gewicht en het heerlijk vond er op 
zondag superslonzig uit te zien... Wat zou er gebeuren als ze 
begonnen te ruziën over zoiets triviaals als afwasmiddel? Ze 
drukte een kus op zijn hand.

‘Hou op met naar me kijken alsof ik een waternimf ben.’
Hij grinnikte. ‘Nou, dat ben je nu eenmaal voor me.’
‘Hoe laat gaat je... O nee...’ Ze vergat altijd dat Coltons vlieg-

tuig vertrok op de tijd die hún schikte en dat ze niet afhankelijk 
waren van de dienstregeling van een vliegmaatschappij.

Joël wierp een blik op zijn horloge. ‘Nu. Colton heeft haast, 
het lijkt wel of hij peper in z’n kont heeft, alles moet zo snel 
mogelijk gebeuren tegenwoordig... Ik bedoel... We hebben 
een vol programma.’

‘Wil je geen ontbijt?’
Joël schudde zijn hoofd. ‘Gek genoeg serveren ze broodjes 

van Annie’s Café aan boord.’
Flora glimlachte. ‘Nou, nou, wat een luxe!’ Ze kuste hem. 

‘Kom snel terug!’
‘Hoezo? Moet je ergens heen dan?’
‘Nee... Ik ga nergens heen.’ Ze trok hem naar zich toe. ‘He-

lemaal nergens heen.’
Ze keek hem na terwijl hij, zonder ook maar één blik achter-

om, vertrok. Met een zucht bedacht ze dat ze vreemd genoeg 
alleen tijdens de seks zeker wist, honderd procent zeker, dat 
hij er helemaal bij was. Bij haar. Dat ze samen waren. Dan 
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was hij er helemaal. Compleet, met haar, elke ademhaling, 
elke beweging.

Hun seks samen was iets bijzonders, zoals ze nooit eerder 
had gekend. Ze had egoïstische minnaars gehad en minnaars 
die wel eens zouden laten zien hoe goed ze waren, incompe-
tente minnaars en minnaars die verpest waren door te veel 
porno.

Seks met Joël was zo intens, bijna radeloos – alsof hij het 
liefst helemaal onder haar huid kroop. Op die momenten 
voelde ze zich diep verbonden met hem; alsof ze elkaar door 
en door kenden. Ze zat er constant over te dagdromen. Maar 
de rest van de tijd was het voor haar nog een even groot raad-
sel wat zich in zijn hoofd afspeelde als toen ze elkaar voor het 
eerst ontmoetten. En daarbij was hij er bijna nooit...

En nu, een maand later, was het wat minder donker, maar 
was Joël nog steeds niet terug; hij had het druk en werd door 
Colton overladen met opdrachten. Flora woonde weer op de 
boerderij en moest die dag ook op reis, maar helaas niet naar 
een interessante bestemming.

Flora werd altijd nogal prikkelbaar als ze op de boerderij 
woonde en als volwassene weer sliep in haar kleine kamertje 
– in het eenpersoonsbed uit haar jeugd, met aan de muur haar 
stoffige oude Highland-danstrofeeën. En het ergerde haar ook 
dat ze, hoe vroeg ze ook opstond – en dat was gewoon walgelijk 
vroeg –, altijd later was dan haar broers en haar vader, die dan 
al minstens een uur aan het melken waren.

Behalve Fintan. Fintan, haar jongste broer, was de fijnproe-
ver van de familie en geniaal; hij was meestal bezig met bij-
zondere kazen maken en boter karnen voor Annie’s Café, en 
binnenkort ook, hoopten ze, voor ‘The Rock’, Coltons nieuwe 
hotel. Maar de andere twee; de sterke, niet zo slimme Hamish 
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en Innes, haar oudste broer, waren altijd al op, of het nu licht 
of donker was, regende of lekker weer was, en hoe ze ook haar 
best deed het haar vader, Eck, rustiger aan te laten doen, hij 
was altijd ook al van de partij.

Toen ze nog als juridisch medewerker in Londen zat maak-
ten haar broers altijd grappen dat ze een luie trut was, maar 
nu ze in haar eentje een eigen zaak runde hier op Mure had 
ze gedacht dat ze hun mening wel zouden herzien, maar nee: 
ze beschouwden haar nog steeds als een watje omdat ze ‘pas’ 
rond vijf uur ’s morgens opstond.

Het liefst ging ze verhuizen; in het dorp stonden een paar 
appartementjes te huur. Maar Annie’s Café bracht nog niet 
genoeg op om zich zoiets extravagants te kunnen veroorloven. 
En daar zou weinig aan veranderen zolang The Rock nog niet 
open was. Ze hadden zulke fantastische producten hier op 
Mure – verse biologische boter gekarnd in hun eigen melk-
veehouderij, de meest verbijsterende kazen, gemaakt door 
Fintan, de beste vis uit het kristalheldere water dat het eiland 
omringde, het lekkerste gras op de wereld, dat de koeien vet-
mestte. Maar het bracht allemaal niet genoeg op.

Ze rekende meteen in haar hoofd uit hoe laat het in New 
York was, waar Joël, haar vriend – idioot klonk dat, vond ze, 
‘mijn vriend’ – aan het werk was.

In Londen was hij haar baas geweest en hij had haar naar 
Mure gestuurd om allerlei juridische zaken voor te bereiden 
voor een nieuwe klant: Colton Rogers. Maar hij was niet alleen 
haar baas; ze was jarenlang hopeloos verliefd op hem geweest, 
vanaf de eerste keer dat ze hem zag, hoewel hij alleen maar 
met modellen was uitgegaan en haar niet eens zag staan. Ze 
had nooit gedacht dat dat ooit zou veranderen. Maar toen hij 
de zomer daarvoor naar Mure was gekomen en ze hadden 
samengewerkt, was hij uiteindelijk genoeg ontdooid om haar 
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op te merken (en meer) en zelfs op Mure blijven wonen (met 
haar) en voor Colton Rogers gaan werken.

Hoewel het niet precies zo was uitgepakt...
Colton liet hem in een van de gastenverblijven bij The Rock 

wonen, een prachtig gerestaureerde jachthut, terwijl in het 
hotel alle voorbereidingen werden getroffen om officieel open 
te gaan voor gasten – wat helaas erg veel tijd bleek te kosten 
en langer duurde dan ze hadden verwacht. Colton was intus-
sen de hele wereld over gereisd om zijn miljoenenbedrijven 
te bezoeken – waar Joël blijkbaar doorlopend bij aanwezig 
moest zijn. Ze had hem de hele winter nauwelijks gezien. 
Op dit moment zat hij in New York. Dingen als zich settelen 
en een huis inrichten, of rustig gaan zitten om ergens over te 
praten, leek hij niet belangrijk te vinden.

Flora had wel geweten dat hij een workaholic was – in the-
orie; ze had tenslotte jaren in zijn bedrijf gewerkt – maar zich 
niet gerealiseerd wat het betekende voor hun relatie. Zij leek 
het te moeten doen met de kruimels tijd die hij overhad. En dat 
waren er weinig. Hij had niet eens een berichtje gestuurd om 
te laten weten dat hij aan haar dacht. En ze ging vandaag naar 
Londen om haar ontslagpapieren formeel te ondertekenen.

Flora was er niet zeker van geweest of ze Annie’s Café, het 
bedrijf dat ze in de zomer was begonnen, in de winter wel open 
kon houden, als de toeristen vertrokken waren en de nachten 
zo lang duurden dat het nooit licht werd, niet helemaal, waar-
door de verleiding groot was om de hele dag in bed te blijven 
met de dekens over haar hoofd.

Maar tot haar verrassing was het elke dag druk: moeders 
met baby’s, oude mensen die een scone kwamen eten om bij 
te kletsen; de breigroep die de bestellingen die Fair Isle niet 
aankon op zich nam en tot dan toe in elkaars keukens sa-
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menkwam was zelfs naar Annie’s Café verkast, en Flora raakte 
nooit uitgekeken op de verbluffende snelheid en gratie van 
hun oude, gekromde vingers die prachtige patronen maakten 
in allerlei soorten wol.

Het liep zo goed dat ze besefte dat dit het was: haar werk, 
haar bestaan, hier hoorde ze thuis. De advocatenfirma in Lon-
den had haar tijdelijke afwezigheid goedgekeurd, een paar 
maanden retraite, maar die periode was nu voorbij en vandaag 
ging ze officieel ontslag nemen. Flora had de reis naar Londen 
steeds uitgesteld in de hoop dat ze samen met Joël zou kun-
nen gaan, Joël moest immers zijn ontslagpapieren ook gaan 
ondertekenen, maar dat leek er niet in te zitten.

Dus hielp ze een van de jonge meisjes die bij haar werkten, 
Isla, met de voorbereidingen voor de dag. Voor het openging 
hadden ze de gevel van het café met vereende krachten dezelf-
de bleekroze kleur gegeven als het had gehad voordat alles was 
afgebladderd. Het paste nu mooi bij het zwart-witte Harbour’s 
Rest-hotel, het lichte blauw van de sportwinkel met klim- en 
wandelbenodigdheden en de crèmekleurige toeristenwinkels 
bij de haven, die dikke wollen truien en souvenirs als schelpen 
en uit steen gehakte beeldjes verkochten, Schotse ruitstoffen 
(natuurlijk), afbeeldingen van Schotse Highland-koeien en de 
typisch Schotse toffee-tablet. De meeste waren ’s winters dicht.

De wind raasde vanaf zee en smeet handenvol water en 
regen in haar gezicht, maar Flora holde opgewekt vanaf de 
boerderij de heuvel af, ze vond het heerlijk om zo’n kort eindje 
van haar werk te wonen. Het was dan wel ijskoud – hoewel 
ze een enorm donzen jack aanhad dat haar letterlijk isoleerde 
van alles en iedereen om haar heen – maar ze zou dit voor 
geen goud meer inruilen voor een veel te warme, veel te volle 
metrowagon, de enorme stroom mensen waarin je als vanzelf 
de trappen op werd gestuwd, eerst heet, dan koud, en dan 
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weer heet enzovoort, het zich door steeds drukker worden-
de menigtes te moeten persen, getuige zijn van ruzies en 
geschreeuw bij aanrijdinkjes, claxons die aan één stuk door 
toeterden, fietskoeriers die taxichauffeurs uitscholden, auto’s 
die langsscheurden en windvlagen die sigarettenpeuken en 
fastfoodverpakkingen door de straten met zich meevoerden... 
Nee, dacht Flora, zelfs niet op ochtenden als deze. Ze konden 
hun forenzengedoe houden, ze miste het geen seconde.

De ramen van Annie’s Café waren al goud verlicht. De grote 
ruimte was eenvoudig maar gezellig ingericht met niet bij 
elkaar passende tweedehandstafeltjes. De toonbank, op dit 
moment nog leeg, zou al snel vol staan met scones, cakes, 
quiches, huisgemaakte salades en soepen. Iona en Isla waren 
achter bezig, Mrs. Laird kwam elke dag vierentwintig broden 
brengen, die meestal vrij snel op waren, en het koffieapparaat 
was de hele dag in gebruik. Flora kon eigenlijk nog steeds 
niet echt geloven dat het café er wás en dat het van háár was.

Op de een of andere manier had ze door haar terugkeer naar 
het eiland van haar jeugd én de vondst van het receptenschrift 
van haar overleden moeder deze keuze gemaakt, en het was 
een gelukkige keuze gebleken.

Eerst had het een enorme, nogal idiote onderneming gele-
ken, maar achteraf gezien voelde het volkomen logisch, alsof 
ze hiervoor was gemaakt en het zo had moeten zijn. Dit was 
haar thuis, tussen alle mensen die ze al kende vanaf haar 
geboorte – ouder nu, maar met dezelfde gezichten, gene-
raties lang –, ze hoorden net zo bij haar wereld als vroeger; 
en de dingen die ertoe deden voor haar – Joël, Annie’s Café, 
de weersverwachting, de boerderij, hoe vers alle etenswaren 
waren – waren belangrijker dan Brexit, de opwarming van 
de aarde en het lot van de wereld. Ze was niet in retraite. Ze 
was herboren.
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Dus Flora was in een uitzonderlijk goed humeur toen ze de 
boter van de MacKenzieboerderij (hun boerderij) uit de koel-
kast haalde – romig en gezouten en heerlijk op wat dan ook 
– en het op Mure gemaakte aardewerk schoon en in keurige 
rijen zag klaarstaan. In een klein huisje achter de boerderijen 
woonde de Engelse Geoffrey, die het maakte en afbakte in een 
oven. Dik aardewerk, in eenvoudige aardekleuren – zand, grijs 
en gebroken wit – met een dunne, iets toelopende bovenkant 
en een dikke bodem; perfect om dranken in warm te houden. 
Ze hadden zelfs een bordje moeten ophangen waarop stond 
dat het te koop was, omdat de gasten het servies bleven jatten. 
De verkoop ervan was een aardige bijverdienste voor het café 
en natuurlijk ook een onverwacht extraatje voor Geoffrey.

Zodra ze het bordje met GESLOTEN op de deur omdraaide 
naar OPEN, trok de bewolkte hemel open en leek het of ze een 
paar zonnestralen zouden krijgen tussen de stevige storm-
winden door en dat maakte haar humeur nog beter. Joël was 
weg en dat was niet leuk, maar aan de andere kant zou ze, 
als ze die stomme reis naar Londen achter de rug had, Lorna 
misschien kunnen overhalen om een fles prosecco met haar 
te delen en TOWIE te kijken. Ze verdiende niet veel, maar een 
halve fles prosecco kon er wel af. Het waren tenslotte de kleine 
dingen die het deden in het leven.

Op de radio werd een van haar lievelingsnummers gespeeld 
en Flora voelde zich helemaal content, zo content als een mens 
kan zijn midden in februari, toen ze zag dat er iemand voor 
de deur stond. Snel liep ze erheen om de eerste klant van die 
dag te verwelkomen, maar ze deed meteen weer een stap naar 
achteren vanwege de ijzige tochtvlaag die binnenkwam. Haar 
goede humeur zakte in toen ze zag wie er vanuit het donker, 
knipperend met haar ogen tegen het licht, binnenstapte. Jan!

Toen Flora pas terug was op Mure had ze Charlie ontmoet 
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(Teàrlach in het Gaelisch), een aardige man – nee, een super-
aardige man. Hij had een bedrijfje, Outward Adventures, en 
organiseerde actieve vakanties in de vrije natuur op Mure. 
Soms – om geld te verdienen – voor zakenmannen, juristen 
en bedrijven of organisaties; soms, onbetaald, voor minder-
bedeelde kinderen van het vasteland.

Charlie was erg gecharmeerd van haar – hij en Jan, zijn 
vriendin, met wie hij samenwerkte, waren destijds uit elkaar 
– en ze had een beetje met hem geflirt omdat zij toen dacht 
dat het toch nooit iets zou worden met Joël. Of eigenlijk had 
ze meer dan een beetje met hem geflirt, moest ze toegeven. Ze 
schaamde zich altijd als ze eraan terugdacht: hoe snel ze van 
de een (Charlie) op de ander (Joël) was overgeschakeld. Maar 
Charlie was, zoals gezegd, een aardige vent en had er begrip 
voor. Jan had echter geconcludeerd dat Flora een waardeloze 
slet was en Charlie had verleid en dat het dus allemaal haar 
schuld was. Ze had Flora nooit vergeven en boorde haar bij 
elke gelegenheid publiekelijk en luidruchtig de grond in.

Normaliter zou Flora daar niet echt van wakker liggen, maar 
op een eilandje zo klein als Mure was het lastig om iemand te 
ontwijken en als je diegene dan zelfs regelmatig tegenkwam, 
werd het allemaal nogal irritant.

Jan – lang, praktisch kortgeknipt haar, vastberaden vierkante 
kin en de onwrikbare overtuiging dat ze de wereld redde en dat 
de rest van de mensheid een stelletje waardeloze nietsnutten 
was – kwam vandaag echter binnen met een zeldzame glim-
lach op haar gezicht. ‘Goedemorgen!’ zei ze opgewekt.

Flora wierp een korte blik op Isla en Iona, die net zo ver-
baasd over Jans vrolijkheid waren als zij. Ze haalden allebei 
hun schouders op.

‘Eh... Hoi, Jan,’ zei Flora. Normaliter negeerde Jan haar vol-
komen en bestelde ze bij de meisjes en praatte dan de hele tijd 
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op luide toon alsof Flora niet bestond. Flora zou haar het liefst 
de toegang hebben geweigerd, maar ze was niet zo’n streng 
type en had absoluut geen idee hoe ze zoiets moest aanpakken. 
En trouwens, iemand die voor Outdoor Adventures werkte de 
toegang ontzeggen terwijl ze Charlie tegelijkertijd voorzag van 
producten uit het café die de uiterste houdbaarheidsdatum 
naderden om uit te delen onder de kinderen was natuurlijk 
ook niet echt logisch.

‘Hallo!’ Jan zwaaide opzichtig met haar linkerhand.
Flora dacht dat ze zwaaide naar iemand aan de overkant 

van de straat, maar gelukkig begreep Isla, die blijkbaar beter 
thuis was in dat soort dingen, de hint wél. ‘Jan! Is dat een 
verlovingsring?’

Jan bloosde en probeerde verlegen te kijken – wat niet erg 
goed lukte – en liet zogenaamd schuchter haar hand zien.

‘Dus Charlie en jij gaan trouwen?’ vroeg Isla. ‘Wat geweldig!’
‘Gefeliciteerd!’ zei Flora meteen, oprecht gemeend. Ze had 

een rotgevoel gehad over Charlie; dat hij nu blijkbaar zo geluk-
kig was met Jan dat hij haar had gevraagd was een opluchting. 
‘Dat is fantastisch nieuws! Gefeliciteerd. Echt!’

Jan leek een beetje van haar stuk gebracht, alsof ze stie-
kem had gehoopt dat Flora zich jammerend op de grond zou 
werpen en wanhopig haar haren uit haar hoofd zou rukken.

‘En, waar gaat het gebeuren?’ vroeg Iona.
‘In The Rock natuurlijk.’
‘Als het klaar is daar,’ zei Flora. Waarom Colton daar zo lang 

over moest doen was haar een raadsel.
Jan trok haar wenkbrauwen op. ‘O, ik weet zeker dat som-

mige mensen hier weten hoe ze dingen goed moeten aanpak-
ken... Heb je rozijnenbroodjes?’

Tot haar ergernis moest Flora toegeven dat ze die niet had. 
‘Nou, het is geweldig nieuws,’ zei ze nog een keer. Ze wilde 
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over op een ander onderwerp voor het geval Jan dacht dat ze 
hoopte op een uitnodiging. Wat absoluut niet zo was. Er waren 
een hoop mensen die Charlie en haar vorige zomer samen 
hadden gezien en Jans uitbarsting hadden meegemaakt nadat 
ze hen in elkaars armen had aangetroffen. Flora zat absoluut 
niet te wachten op nieuwe roddels, zeker niet nu alle conster-
natie eindelijk was weggeëbd. Dus vroeg ze zakelijk: ‘Anders 
nog iets?’

‘Vier punten van die quiche,’ wees ze. ‘En... Hoewel je na-
tuurlijk te veel suiker gebruikt en veel te veel weggooit...’

Blijkbaar had Jans geluk niets gedaan voor haar doorlopende 
negativiteit, dacht Flora.

‘Sorry? Wat zei je?’
‘Nou,’ zei Jan weer, nu met een gemaakt glimlachje op haar 

lippen, ‘we dachten dat jij de catering voor de bruiloft wel zou 
willen doen.’

Flora knipperde met haar ogen. Ze wilde niets liever dan 
gaan cateren. Op The Rock gebeurde voorlopig nog niets en 
ze moest echt meer omzet maken. Dan kon ze de meiden ook 
wat meer betalen. Maar ze had liever niet dat iedereen die op 
de bruiloft was met argusogen zat te kijken hoe zij het vond 
dat Charlie met een ander trouwde. Maar ach... Wat kon het 
schelen? En ze kon het geld heel erg goed gebruiken. En daar-
bij zou ze toch de hele tijd achter de schermen aan het werk 
zijn, dus was dit eigenlijk de best mogelijke optie. ‘Natuurlijk!’ 
zei ze. ‘Heel graag!’

Jan keek een beetje vreemd. Flora besefte dat Jan een of 
ander scenario in haar hoofd had waarin zij, Flora, er bekaaid 
van af zou komen, alleen begreep ze niet echt hoe. Maar wat 
ze wel wist was dat ze Jan het plezier niet gunde om te denken 
dat ze, ergens heel diep vanbinnen, iets anders was dan blij 
voor het aanstaande paar.
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Jan boog zich naar haar toe. ‘Het zou een heel leuk huwe-
lijkscadeau zijn,’ zei ze.

Flora was even met stomheid geslagen. Het bleef een tijd 
stil, een stilte die werd verbroken door het belletje boven de 
winkeldeur omdat de vaste ochtendklanten begonnen binnen 
te druppelen.

Isla en Iona liepen heen en weer achter de toonbank om 
hen te bedienen, op veilige afstand van het ongemakkelijke 
gesprek maar voldoende in de buurt om het te kunnen volgen.

‘O,’ wist Flora eindelijk uit te brengen. ‘Nee... Nee... We 
zullen een rekening moeten sturen... Helaas.’

Jan knikte alsof ze met haar meevoelde. ‘Ik begrijp dat dit 
moeilijk voor je moet zijn,’ zei ze.

Flora kon niet anders dan opgewekt voor zich uit kijken.
‘Je zou toch denken dat je met dat rijke vriendje van je 

iets goeds zou willen doen voor het eiland...’ vervolgde Jan 
snerend.

Flora hield zich in en zei niet dat het zo niet in elkaar zat. 
Totaal niet zelfs. En ze moest er niet aan dénken om ook maar 
één penny van Joël aan te nemen, ooit, de gedachte alleen al 
vervulde haar met afschuw. Ze hadden het nog nooit over geld 
gehád! Bij die gedachte besefte ze dat ze het sowieso nog over 
weinig hadden gehad samen, maar die gedachte duwde ze 
meteen weer weg.

Joël, die niet echt goed begreep waarom ze per se haar eigen 
geld wilde verdienen, maar het een welkome opluchting vond 
na zijn vorige vriendinnen, die pruilend aan zijn arm hingen 
en niets liever deden dan winkelen. Helaas concludeerde hij 
er ook uit dat Flora ook niets nodig had of wilde, wat nou ook 
weer niet zo was.

Maar het was vooral het idee dat Jan en haar rijke familie 
zich tegoed zouden doen aan het bekende uitgebreide buffet 
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van Annie’s Café – kreeft, oesters op ijs, het heerlijkste brood, 
de romigste boter, rundvlees van koeien van Mure, de beste 
kazen uit de omgeving, schitterende taarten en verse room. 
Dat zij dat allemaal zouden opeten en onderling zouden op-
scheppen dat ze er geen penny voor hadden betaald...

Flora verpakte de quichepunten in een zakje en sloeg het 
bedrag zonder nog een woord op de kassa aan. Jan telde het 
geld met een neerbuigend lachje extra traag uit in Flora’s hand 
en vertrok. Flora keek haar woedend na.

‘Godsamme,’ liet Iona zich ontsnappen.
‘Ja, wat een rotwijf,’ gromde Flora, haar goede humeur ver-

dwenen.
‘Nee, ik bedoel dat ik wel naar de bruiloft had gewild,’ re-

ageerde Iona. ‘Daar komen natuurlijk hele hordes knappe 
jongens van het vasteland.’

‘Is dat het enige waaraan je denkt? Jongens?’ vroeg Flora.
‘Nee,’ zei Iona. ‘Het enige waaraan ik denk zijn knappe 

jongens die geen visser zijn!’
‘Nou zeg!’ reageerde een groepje vissers die hun ijskoude 

handen warmden aan grote aardewerken mokken thee en 
plakken verse cake naar binnen werkten.

‘Ja, sorry hoor,’ zei Iona. ‘Maar jullie stinken altijd naar vis 
en missen meestal een duim of een vinger omdat die verstrikt 
zijn geraakt in een net. Waar of niet?’

De vissers keken elkaar aan en knikten. Ja, dat viel niet te 
ontkennen.

‘Oké...’ zei Flora en ze klapte in haar handen. ‘Ik zal maar 
eens gaan.’
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Lorna MacLeod was net de deur uit gegaan om Milou, haar 
hondje, uit te laten toen Flora, op weg naar het vliegveld in 
haar gedeukte oude Land Rover, langs de boerderij reed waar 
haar beste vriendin woonde. Er stond die ochtend veel wind 
vanaf zee, de witgekuifde golven sloegen tegen het zand, maar 
het weer begon op te knappen. Het was vloed en het strand 
dat de Endless Beach heette leek een langgerekt, gouden pad. 
Hoewel je nog een dik jack nodig had, voelde je de lente al in 
de lucht – de natuur kwam tot leven.

Op weg de heuvel af zag Lorna dat de krokussen, sneeuw-
klokjes en narcissen hun kopjes al door de sneeuw staken. 
Lorna was het hoofd van de lagere school op Mure en een 
van de twee onderwijzeressen daar. Zij had de klas met de 
‘kleintjes’, de leerlingen van vier tot acht, en Mrs. Cook – een 
engel – de groten. Ze rook iets aards, boven de normale zilte 
zeegeur uit waaraan ze gewend was, een geur van groei, van 
wedergeboorte.

Lorna glimlachte in zichzelf, ze verheugde zich op de maan-
den die voor haar lagen, de dagen die tot het midden van de 
zomer steeds langer zouden worden tot het nog nauwelijks 
donker werd, als Mure bevolkt werd door blije, genietende va-
kantiegangers, de drie pubs elke avond vol zaten en de muziek 
doorging tot de laatste whiskydrinker naar huis ging of in slaap 
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was gevallen aan de bar. Met haar handen diep in de zakken 
van haar Puffajack begon ze aan haar wandeling, haar ogen 
op de horizon gericht, waar het laatste roodgouden licht uit 
de hemel verdween en het koude lentezonnetje het overnam.

Van wakker worden als het licht was werd ze ook vrolijk. Het 
was een milde winter geweest, voor Mure dan – de stormen 
waren natuurlijk wel over de Atlantische Oceaan komen razen 
en de veerboten hadden niet kunnen varen en iedereen had 
zich in zijn huis verscholen, maar dat was niet erg. Ze hield 
ervan de kinderen lachend en met rode wangen, ingepakt in 
mutsen, dassen en wanten op het schoolplein te zien dollen; 
ze hield van koppen hete chocolademelk in het dorp drinken 
en lekker voor de haard te zitten in haar huis, waarin haar 
vader tot kortgeleden had gewoond. Ze had het huis geërfd. 
Technisch gezien samen met haar broer, die op een olieplat-
form werkte en een hip, modern appartement in Aberdeen 
had. Hij vond het best dat zij haar appartementje aan een jong 
stel verkocht en de oude boerderij in een aanval van schoon-
maakwoede tot haar eigen thuis omtoverde.

Achteraf was het jammer dat ze net weg was toen Flora 
langsreed, want Flora had wel een dosis van Lorna’s opge-
wektheid kunnen gebruiken om zich te wapenen voor wat er 
later op de dag zou gebeuren.

Maar Saif liep ze niet mis: ze zag hem lopen aan het einde 
van het strand, op hetzelfde moment dat hij haar zag. Hij 
woonde in de voormalige pastorie, niet de grote die Colton he-
lemaal had opgeknapt, maar de kleine, enigszins verwaarloos-
de, boven op de heuvel, die al leegstond sinds hun dominee 
naar het vasteland was verhuisd en ze geen nieuwe kregen om-
dat de ouderen op het eiland niet talrijk genoeg waren om een 
vaste dominee te rechtvaardigen. De bevolking op Mure was 
sterk beïnvloed door het strikte reformisme van Knox, maar 
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had zich nooit helemaal losgemaakt van haar eerdere religies: 
de vele, heldhaftige goden van de Vikingen die het eiland ooit 
hadden bezet en nog vroegere, groene aardse goden van de 
allereerste bewoners. Het eiland had diepe spirituele wortels, 
welk geloof je ook aanhing. Er waren menhirs – overblijfselen 
van een samenleving die God weet wat had vereerd, maar ook 
prachtige oude kloosterruïnes en verschillende kerkjes met 
stompe torens die stram rechtop in de krachtige wind uit het 
noorden stonden.

Het huis was aan Saif verhuurd omdat hij voor twee jaar als 
arts was aangesteld op het eiland, in ruil waarvoor hem een 
permanente verblijfsvergunning was beloofd. Saif was een 
Syrische vluchteling en het eiland zat te springen om een arts, 
hoewel hij natuurlijk geen garanties had dat de belofte ook zou 
worden nagekomen. Saif had het opgegeven de Britse politiek 
te begrijpen. Wat hij niet wist was dat die voor niemand te 
begrijpen was, hij dacht dat het aan hem lag.

Die nacht had hij weer een van zijn nachtmerries gehad. Hij 
wist niet of hij daar ooit nog van af zou komen. De doorlopen-
de herrie. Terug in de boot zijn, met zijn tas tegen zich aan 
geklemd alsof het een reddingsboei was. Het gezicht van het 
jongetje dat hij zonder verdoving had moeten hechten nadat 
er een gevecht was uitgebroken. Het gelatene. De wanhoop. 
De boot.

En elke ochtend, weer of geen weer, nam hij zich als hij 
wakker werd vastberaden voor zich niet te laten opslorpen 
door zijn eigen angsten, door het radeloze wachten, tot hij 
iets over zijn vrouw en zijn twee zoontjes hoorde, die hij had 
achtergelaten toen hij weg was gegaan om te kijken of er er-
gens anders op de wereld een plek was om een beter leven 
voor hen op te bouwen omdat zijn eigen land plotseling werd 
geplaagd door allerlei verschrikkingen.
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Hij had helemaal niets meer van of over hen gehoord, hoe-
wel hij elke week belde naar de speciale afdeling van Bin-
nenlandse Zaken. Hij wist niet eens of de buurt die hij had 
achtergelaten – ooit relaxed, vriendelijk en gezellig – er über-
haupt nog wás. Zijn hele bestaan was in het niets verdwenen; 
en dan kreeg hij steeds maar weer te horen dat hij een van de 
mazzelaars was...

Elke ochtend liep hij een heel stuk over de Endless Beach 
naar de haven, in de ijle hoop dat ze van de veerboot af zouden 
komen – wat natuurlijk nooit zo was. Hij moest eerst een heel 
eind lopen om de nachtmerries uit zijn hoofd te laten waaien 
en in staat te zijn de onbetekenende klachtjes van de eiland-
bewoners aan te kunnen: gewrichtspijn, hoestende baby’s, 
opvliegers en dat soort dingen, die hij niet als ‘niets’ mocht 
afdoen omdat hij het vergeleek met de verwoestende misè-
re in zijn vaderland. Een paar kilometer flink doorwandelen 
hielp meestal wel. De hele winter had hij in het donker over 
het strand gelopen, half instinctmatig, door weer en wind, 
zelfs in de geselende hagel die als kiezelstenen in zijn gezicht 
striemde – weer dat hij niet kende voor hij naar Europa kwam 
en in zijn ogen een bijna komisch ongemak. Maar dan voelde 
hij tenminste iets anders dan die constante angst en werden 
alle zorgen even uit zijn hoofd verjaagd. Pas als hij doodop 
en tot op het bot verkleumd was, kon hij de dag weer aan in 
dit halfbakken leven waarin hij in wezen alleen maar wachtte.

Met dat soort gedachten malend in zijn hoofd zag hij plot-
seling iets in zee. Iets verbijsterends. Opgewonden gooide hij 
zijn armen in de lucht.

Lorna zag vanaf het andere einde van het strand wat hij 
deed en rimpelde haar voorhoofd. Het was niks voor Saif om 
zo uitbundig te zijn. Hij kwam juist nauwelijks uit zijn schulp. 
Bij het leven op Mure hoorde nu eenmaal een praatje als je 
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iemand tegenkwam – daar ontkwam je gewoon niet aan. Ie-
dereen kende elkaar en voor iedereen waren die gesprekjes 
de levensader van hun bestaan en hun gemeenschap. Meestal 
kende je het wel en wee van zo’n drie generaties Murianen. 
Natuurlijk was in die verhalen iedereen die naar Amerika was 
getrokken daar miljonair geworden en ging het iedereen in 
Londen voor de wind en hadden ze allemaal fantastische en 
briljante kinderen. Dat was gewoon een gegeven, maar toch 
leuk om te horen.

Saif sprak echter nooit, echt nooit, over zijn familie. Lorna 
wist alleen dat hij een vrouw en twee zoontjes had, of had 
gehad. Ze durfde er niet verder naar te vragen.

Saif was alles kwijt, zijn aardse bezittingen, maar ook zijn 
status. Hij was berooid op Mure aangekomen, waar hij in de 
eerste plaats een vluchteling was en pas daarna arts; iemand 
om medelijden mee te hebben. Hij werd zelfs door sommige 
mensen – zonder reden – geminacht (tot hij hun wond hechtte 
of goede zorg aan hun ouders verleende). Ze was bang hem 
van streek te maken, hem zijn laatste beetje waardigheid af te 
nemen door haar nieuwsgierigheid.

Dus toen ze hem in de heldere ochtend met de lucht vol 
jagende wolken en beloftes zo met zijn armen in de lucht zag 
staan en hij enthousiast naar haar zwaaide, sloeg haar hart 
over. Milou bemerkte haar opwinding en rende opgewekt voor-
uit, waarop Lorna begon te hollen om het beest bij te houden. 
Een paar minuten later kwam ze buiten adem – de Endless was 
altijd langer dan je dacht, op de een of andere manier speelde 
het water met je idee van afstand – en ongerust bij hem aan.

‘Kijk!’ riep Saif. ‘Kijk!’
Ze volgde zijn wijzende vinger. Wat was het? Wat had hij 

gezien? Was het een boot? Ze kneep haar ogen tot spleetjes.
‘O! Het is weg,’ zei Saif en ze keek hem niet-begrijpend 
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aan, maar zijn blik bleef op het water gefixeerd. Zij bleef ook 
staan turen terwijl ze op adem probeerde te komen. Net toen 
ze hem wilde vragen wat hij in vredesnaam had gezien, zag 
ze het – eerst een beweging, niet iets wat je echt zag, en toen, 
opeens, als uit het niets, een enorm beest – echt enorm, groter 
dan ze ooit had gezien, zo groot dat het onmogelijk leek dat 
het dier zomaar uit het water kon opspringen. Het was alsof 
ze een 747 zag opstijgen – een kolossaal, glanzend, zwart ge-
vaarte dat met een krachtige zwaai van zijn staart recht uit de 
golven omhoogschoot, de waterdruppels van zich afschudde 
en weer onder water dook.

Saif keerde zijn gezicht naar haar toe; zijn ogen straalden. 
Hij zei iets wat klonk als ‘hoezzen’.

Lorna keek hem weer niet-begrijpend aan. ‘Wat?’
‘Ik ken het Engelse woord niet,’ zei hij.
‘O!’ reageerde Lorna. ‘Walvis! Een walvis. Maar zo een heb 

ik nog nooit gezien. Het is er een die ik niet ken.’
‘Zitten er veel hier?’
‘Een paar,’ zei Lorna nadenkend. ‘Een paar normale walvis-

sen. Deze ziet er anders uit. En het is niet goed als ze zo dicht 
bij de kust komen. Vorig jaar is er nog een gestrand hier en 
dat was een hele heisa, weet je nog?’

Saif wist niet wat ‘een hele heisa’ was, of het iets goeds of 
iets slechts was, en hij herinnerde het zich niet, dus reageerde 
hij ook niet. Hij bleef naar de zee kijken en ja, na een paar 
ogenblikken sprong de walvis weer uit het water op. Dit keer 
vingen de druppels de zon en schitterden als diamanten op 
iets wat bizar veel op een hoorn leek. Ze bogen zich allebei 
naar voren om te zien wat het was.

‘Prachtig!’
‘Ja,’ beaamde Lorna.
‘Je klinkt niet erg blij, Lorenah.’
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Hij had haar naam nooit goed kunnen uitspreken.
‘Nou,’ zei ze. ‘Om te beginnen maak ik me ongerust. Het 

is vreselijk als een walvis op het strand terechtkomt. En ook 
al kun je hem redden, dan doen ze het vaak nog een keer... 
En daarbij...’

Saif keek haar vragend aan.
‘Nou, dat vind je vast belachelijk...’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Door Murianen... Op het eiland, bedoel ik, worden ze ge-

zien als onheilsbrengers.’
Saif rimpelde zijn voorhoofd. ‘Maar ze zijn juist zo mooi.’
‘Er zijn wel meer mooie dingen die ongeluk brengen. Vol-

gens de legende moeten we het beest welkom heten,’ vervolgde 
Lorna met haar ogen op de horizon gericht. ‘We hebben Flora 
nodig. Die kan dat soort dingen.’

Saif keek haar verbouwereerd aan en Lorna schoot in de 
lach. ‘O, het is gewoon maar bijgeloof.’

Weer zagen ze de walvis opspringen uit de golven, prachtig 
sterk en vrij, en Lorna vroeg zich af waarom ze niet blij was; 
waarom ze juist een akelig, dreigend gevoel in haar maag had, 
dat helemaal niet paste bij de mooie, winderige dag.


