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C laire heeft alles wat haar hartje begeert: een rijke 
man, een mooi huis en een zorgeloos leven. Dit alles 
verandert wanneer haar echtgenoot Lenny spoorloos 

verdwijnt. Hij laat Claire achter met hoge schulden, waarvan 
ze niets afwist, en een dagboek dat zijn problemen gedetail-
leerd beschrijft, maar ook veel vragen oproept.
Gelukkig krijgt ze hulp van Josh, de beste vriend van Lenny, 
en samen proberen ze antwoorden te vinden. Wanneer ze 
steeds dichter bij de waarheid lijken te komen, staat Claire 
ineens voor een moeilijke keuze.

Sandra Berg schrijft romans waarin de 
psychologie en ontwikkeling van karak-
ters centraal staan. Toen hij verdween be-
schrijft een herkenbaar verhaal waarin 
mensen onverwacht op elkaar aangewe-
zen zijn.
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Proloog

Lenny stond op de betonnen rand van de kade in het Arlopark in 
Roermond en tuurde in het water. Een zachte bries streek langs zijn 
gezicht. Het park aan de Maas was nu donker en verlaten. Weg was de 
jeugd die elkaar hier trof. Weg waren de wandelaars, al dan niet met 
hond. Achter de ramen van de Arloflat brandden lichtjes en leefden de 
mensen hun alledaagse leven alsof er nooit een eind aan zou komen.

Wilde hij dit werkelijk doen? Het antwoord was eenvoudig. Nee. 
Hij wilde dit niet. Niet voor zichzelf en niet voor Claire, die werkelijk 
beter verdiende. Zelfs niet voor zijn beste vriend Josh, die steeds te-
vergeefs tot hem door probeerde te dringen, of voor Madeleine, zijn 
moeder, maar hij had geen keuze.

Hij had er een puinhoop van gemaakt. ‘Ik maak het weer goed.’ Dat 
ene regeltje had maanden in zijn hoofd gedreund, maar hij had het 
niet goed gemaakt. Integendeel. Hij was in het ravijn gestort en was 
niet meer gestopt met vallen.

Hij liet zijn jas over zijn schouders omlaagglijden totdat hij als een 
vod op de grond lag. Het was de jas die Claire voor hem had gekocht 
en een klein fortuin had gekost. Naast zijn voeten stond de tas. In 
zijn hand had hij zijn mobieltje. Hij aarzelde. Moest hij nog een app 
sturen? Een laatste bericht? Zijn keel was kurkdroog.

Hij keek naar het oplichtende scherm en gooide het mobieltje met 
een woedend gebaar in het water. Het had nooit zover mogen komen 
en er was geen enkele manier waarop hij zich kon verontschuldigen, 
of zelfs om begrip kon vragen, voor dat wat hij nu ging doen. Hij had 
alle kansen verspeeld. Er restte nog maar een ding.
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Hoofdstuk 1

Claire kreunde toen ze wakker werd. Hoofdpijn. Natuurlijk. Ze had 
te veel wijn gedronken met Hannah, maar hé… het was wel erg ge-
zellig geweest. Ze glimlachte bij die gedachte. Hannah was werkelijk 
een beetje gestoord. Ze ontwierp prachtige kleding. Niet goedkoop, 
maar uniek. Het was de reden geweest dat Claire destijds haar kleine 
winkeltje op de Steenweg in haar eigen woonplaats, Roermond, had 
geopend; een boetiek die anders was dan andere. Ze verkocht alleen 
bovenkleding, blouses, shirts en truien, omdat dat was wat Hannah 
ontwierp. Het was niet de kleding die iedereen zich kon permitteren, 
maar de boetiek was gezellig en Claire vond het heerlijk om iets van 
zichzelf te hebben. Vooral nu. Hannah had werkelijk talent, wist dat 
ook zelf goed, was soms arrogant, maar vooral iemand met wie je 
vreselijk kon lachen.

Ze hadden gisteren de bijzonder kostbare en gekoesterde wijn van 
Hannahs echtgenoot, Ben, aangebroken.

‘Zolang hij het niet ziet…’ had ze giechelend gezegd. ‘En hij ziet het 
niet, want hij heeft alleen maar wijn om over op te scheppen en voor 
altijd te bewaren. Wat heb je daar nou aan?’

Soms besloop Claire het gevoel dat Hannah weinig respect meer 
had voor haar oudere, en vooral rijke, echtgenoot, maar misschien 
was dat onzin. Het was in ieder geval gezellig geweest. Precies wat ze 
nu nodig had. Vanavond hadden Claire en Lenny een afspraak voor 
een etentje met vrienden. Ook daar keek ze naar uit.

Haar mond was al in een glimlach gevormd toen ze zich naar Len-
ny omdraaide, maar zijn kant van het bed was leeg. Alsof ze haar eigen 
ogen niet vertrouwde, gleed ze met haar hand over zijn plek. Het laken 
en dekbed waren koud, daar waar hij had moeten liggen.
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Was hij al zo vroeg opgestaan? En dat nadat hij gisteravond pas zo 
laat thuis was gekomen van die vergadering? Ze had hem niet eens 
thuis horen komen, dus moest het ergens na twee uur in de nacht zijn 
geweest. En nu dus alweer op.

Ze stond haastig op, trok haar ochtendjas aan, ging even voor de 
spiegel staan waar ze haar warrige blonde haar probeerde te schikken 
en liep naar beneden.

De keuken was koud en leeg. Geen bordje, geen leeg kopje… niets. 
Teleurstelling overspoelde haar en vormde een brok in haar keel. Hij 
had natuurlijk weer haast gehad, hield ze zichzelf voor. Typisch Lenny. 
Gisteren te laat geworden, vanochtend halsoverkop vertrokken… Het 
was lang geleden dat hij het zo druk had op het werk. Nog maar goed 
een halfjaar geleden was het schering en inslag dat het ’s avonds laat 
werd en dat hij ’s morgens voor dag en dauw weer opstond, maar de 
laatste tijd kwam het eigenlijk niet meer voor. Misschien was dit wel 
een goed teken. Misschien was het tijdelijk minder druk geweest op 
het werk en trok het nu weer aan. Lenny praatte eigenlijk nooit over 
dat soort dingen. Hij praatte nergens meer over. Ze voelde een onaan-
gename steek in haar maag en probeerde het te negeren. Ze stuurde 
hem een appje: Druk?

Waarschijnlijk reageerde hij pas later. Te druk, zei ze tegen zichzelf. 
Het was de laatste maanden haar mantra geworden. Iets waar ze niet 
over wilde nadenken. Ze pakte een koekenpan uit de kast, liet twee 
pannen eruit vallen, zocht rijpe bananen uit en bakte voor zichzelf 
wat bananenpannenkoekjes waarvan er maar twee verbrandden. De 
goed gelukte pannenkoekjes versierde ze met vers fruit, geraspte cho-
colade en een flinke scheut ahornsiroop. Een grote mok koffie erbij 
en wat haar betrof kon de ochtend beginnen. Ze zou vandaag naar 
haar boetiek gaan. Leontien had vrij en Lieke kwam pas vanmiddag, 
en iemand moest het werk doen, zoals ze vaak lachend zei, al zou ze 
waarschijnlijk evengoed naar de boetiek zijn gegaan. Al was het maar 
om bezig te zijn. Om vooral niet stil te zitten en de spinsels in haar 
hoofd de kans te geven om het over te nemen.
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Ze keek naar de rommel die ze met haar pannenkoekjes had ge-
maakt, bedacht dat ze het eigenlijk moest opruimen en ging naar bo-
ven. Haar huishoudster Rosalie kwam straks en die was wel gewend 
aan de chaos in de keuken en ze was een stuk efficiënter dan zij. Ze 
zou werkelijk niet weten wat ze zonder Rosalie moest.

Claire nam een lange douche, koos een strakke jeans en een kleurig 
truitje dat door Hannah was ontworpen en rommelde wat met haar 
blonde haren – los, toch vast, staartje, opsteken – om het uiteindelijk 
toch maar los te laten hangen. Veel make-up gebruikte ze niet. Niet 
nodig, zei Lenny altijd. Lenny… Een nieuwe pijnlijke steek plaagde 
haar maag. Een snipper van een zorgelijke gedachte dook op. Ze duw-
de het weg en bekeek zichzelf opnieuw in de spiegel. Veel vrouwen 
in hun vriendenkring waren jonger dan zij en gebruikten al botox, 
maar zij had dat, ondanks dat ze met haar achtendertig jaar richting 
de veertig ging, nog niet nodig. Haar mond was een tikje te breed, 
maar ze kreeg vaak complimentjes vanwege de kuiltjes in haar wan-
gen. Lenny had altijd van die kuiltjes gehouden, maar… Opnieuw een 
gedachtenflard die ze liever negeerde. Ze haalde diep adem, dwong 
zichzelf tot een lach die ooit vanzelfsprekend was geweest en haastte 
zich de trap af. Rosalie kwam op dat moment net binnen.

‘Mama Rosalie.’ Ze omhelsde de huishoudster en rook de buiten-
lucht. ‘Ik ga aan het werk en Lenny is al heel vroeg vertrokken. Vergeef 
mij de rommel in de keuken.’

‘Lieverd, ik ben niet anders van je gewend.’ Rosalie glimlachte 
breed. Met haar korte brede gestalte en het donkere, altijd opgestoken 
haar, vond Claire haar echt een ‘mama’. Haar eigen moeder was ook 
lekker stevig gebouwd met een heerlijk rond hoofd en roodblond haar 
dat nooit in model wilde zitten. Ze zou geen moeder als Madeleine 
willen hebben. Niet dat er iets mis was met haar… Madeleine was 
beslist geen slechte moeder voor Lenny, maar ze zag eruit als de za-
kenvrouw die ze eigenlijk ook was en die het perfecte plaatje vormde 
met de gedistingeerde makelaar met wie ze was getrouwd, lang na de 
dood van Lenny’s vader, en ze was tamelijk afstandelijk.
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Haar eigen ouders zaten op dit moment, zoals zo vaak, in hun va-
kantieappartement in Oostende. Deze keer hadden ze echter meer 
dan eens gevraagd of Claire dat geen probleem vond, voordat ze ver-
trokken. Nogal ongebruikelijk, dus misschien slaagde Claire er de laat-
ste tijd toch niet zo goed in om de persoon te blijven die ze altijd was 
geweest. Zelfs Rosalie had haar al een paar keer bezorgd aangekeken, 
maar accepteerde dat Claire deed alsof er niets aan de hand was. Zor-
gen waaien vanzelf over, zei haar helaas inmiddels allang gestorven 
oma altijd.

Ooit wilde Claire worden als ma. Mooie ronde vormen, bolle wan-
gen en lekker gemoedelijk genietend van de geneugten van het leven. 
Tot voor kort was ze ervan overtuigd geweest dat het werkelijk zo zou 
gaan, maar de laatste tijd sloop de twijfel binnen. Genoot ze nog wel 
van het leven?

Niet aan denken, dacht ze. Claire liep naar buiten, stapte in haar 
Porsche en reed – altijd te hard – de oprit af, de straat in, op weg naar 
haar boetiek. Te laat, ook als altijd, maar ze was haar eigen baas, dus 
wie zei er iets van?

Druk was het sowieso niet. Integendeel, ondanks het heerlijke na-
zomerse weer. Dat gaf haar te veel lege tijd en als er iets was wat ze 
tegenwoordig zo veel mogelijk ontweek, dan was het wel te veel lege 
tijd. Ze rommelde met haar telefoon, scrolde door  Facebook en In-
stagram, gaf lovende commentaren aan een van haar vriendinnen, 
Nathalie, dagelijks op sociale media als influencer, en controleerde 
te vaak WhatsApp. Dat ze nog steeds geen antwoord had van Lenny, 
voelde ongemakkelijk. Al was het maar een kort antwoord, zoals te-
genwoordig standaard was. Het bestond nauwelijks uit drie letter-
grepen. Hij zit vast weer in een vergadering, hield ze zichzelf voor. 
Bovendien was Lenny tegenwoordig nooit snel met antwoord geven. 
Toch zat het haar niet lekker.

Het was bijna elf uur toen Rosalie haar belde. Rosalie belde haar 
vrijwel nooit.

‘Stoor ik?’ begon ze voorzichtig.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



11

Claire liet haar blik door de hippe winkel zonder klanten dwalen. 
‘Nee hoor. Wat is er aan de hand? Ben ik weer iets vergeten?’

‘Het is Lenny.’
Claire voelde een vreemde sensatie in haar maag, alsof daar iets 

onverwacht omdraaide. ‘Wat is er met hem?
‘Nou ja, ik weet niet of er iets is, maar was hij vannacht wel thuis?’ 

Rosalie klonk onzeker.
‘Ja. Natuurlijk.’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Hoewel… Ik neem aan dat 

hij thuis was,’ zei ze toen. Haar maag verkrampte. ‘Hoezo?’
‘Wel… Hij was gisteren nog hier en trok dat blauwe pak aan… je 

weet wel… en dat is nog steeds weg. Ik kan ook zien dat hij niet in de 
badkamer is geweest. Hij heeft zijn tandenborstel niet aangeraakt, zijn 
snor en baard niet bijgewerkt – en je weet dat hij dat elke dag doet – en 
je weet toch wel dat hij nooit zonder koffie vertrekt? Het is gewoon net 
alsof…’ Ze aarzelde. ‘Alsof hij helemaal niet thuis is geweest.’

Claire staarde voor zich uit. Haar maag deed nu echt pijn.
‘Claire? Ben je er nog?’
‘Eh, ja. Ja. Ik… Ik dacht dat hij gisteravond tot laat een vergadering 

had en vanmorgen weer vroeg op het werk moest zijn. Ik bedoel, het 
zou niet de eerste keer zijn.’

‘Ik weet dat die man van je altijd veel te hard werkt, ja. Ik was al blij 
dat hij het de laatste maanden rustiger aan deed.’

‘Ja, maar ja, een tijdelijke dip in z’n bedrijf...’ Ze maakte de zin niet 
af. Wie maakte ze iets wijs?

‘Claire…’
‘Lieve help, wat ben ik voor een vrouw.’ Claire fluisterde nu bijna. 

‘Ik ben niet eens nagegaan of hij wel thuis was. Ik kom eraan.’
‘Maar de boetiek…’ zei Rosalie nog.
‘Er is geen kip hier. Ik hang wel een bord op.’ Ze verbrak meteen 

de verbinding, trok haar jas aan, draaide het bordje bij de deur van 
de winkel om naar gesloten en liep haastig naar buiten. Voordat ze 
in haar auto stapte, belde ze Lenny. Dat deed ze vrijwel nooit. Ze wist 
dat hij niet graag werd gestoord op zijn werk, maar uitzonderingen 
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braken de regels. Hij nam echter niet op.
Deze keer drukte ze het gaspedaal nog iets dieper in toen ze naar 

huis ging. Doe niet zo gek, dacht ze steeds. Niets aan de hand. Hij heeft 
het gewoon druk. Maar de pijn in haar maag bleef. Het was de zo-
veelste hint dat er iets niet goed zat. Hoelang kon ze dat nog negeren?

Rosalie wachtte haar op in de deuropening. ‘Er zal wel niets aan 
de hand zijn,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Maar ik vind het zo vreemd.’

Claire knikte slechts haastig en rende naar boven. Het blauwe pak 
was inderdaad weg. Dat wist ze natuurlijk wel, want Rosalie vergiste 
zich niet in dat soort dingen, maar ze had toch het gevoel dat ze het 
zelf moest controleren. Of hij zijn scheerspullen niet had aangeraakt, 
wist ze niet. Ze lette daar nooit op. Rosalie wist echter precies wat er 
in de badkamer gebeurde, omdat zij degene was die daar opruimde 
en poetste. Nou ja, gelukkig wist ze niet alles wat er daar gebeurde en 
maanden geleden zou ze bij die gedachte hebben gegniffeld, maar op 
dit moment stemde het haar droevig dat daar allang geen spannende 
dingen meer plaatsvonden. Net zomin als in de slaapkamer.

Ze probeerde Lenny opnieuw te bellen. En opnieuw en opnieuw. 
Geen gehoor.

Josh. Ze moest Josh bellen. Als iemand wist waar Lenny was, dan 
was het wel zijn beste vriend Josh.

Josh klonk slaperig toen hij de telefoon aannam.
‘Heb jij vandaag nog iets van Lenny gehoord?’ viel ze meteen met 

de deur in huis.
‘Vandaag? Nee. Hoezo?’
‘Ik geloof dat hij vannacht niet thuis was.’
‘Wat?’ Josh klonk opeens klaarwakker.
‘Ik dacht dat hij pas laat thuis was gekomen van die vergadering 

gisteravond en weer erg vroeg was vertrokken, maar hij heeft nog 
steeds zijn blauwe pak van gisteren aan en hij heeft zich niet geschoren 
en zo… Hij is niet in bed geweest, Josh.’ Ze wist het ineens zeker. Niets 
aan het bed had erop gewezen dat Lenny naast haar was komen liggen 
in de loop van de nacht. Hoe had ze dat kunnen missen? Of was ook 
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dat een van die dingen die ze gewoon niet wilde weten? ‘Ik weet niet, 
Josh… Hij heeft toch geen ander?’ Het was niet de eerste keer dat het 
bij haar opkwam, maar wel de eerste keer dat ze het hardop uitsprak.

‘Je weet dat hij geen ander heeft, Claire.’ Klonk er een aarzeling in 
zijn stem?

‘Hoezo…’
‘Hij was gisteravond bij mij,’ zei Josh toen.
Claire stokte. ‘Maar hij…’
‘Hij was uitvergaderd. Zoiets zei hij.’
‘Maar…’
‘Het was voor het eerst sinds lang dat hij weer eens aankwam en hij 

vertrok om elf uur, Claire.’
‘Hij was niet thuis toen ik ergens tussen een en halftwee thuis 

kwam.’
Een paar minuten zwegen ze allebei. ‘Heb je naar zijn werk gebeld?’ 

vroeg Josh toen.
‘Nee. Nee, hij wil nooit dat ik naar het bedrijf bel. Als ik hem echt 

nodig heb, bel ik zijn mobieltje.’
‘Heb je dat nu gedaan?’
‘Hij reageert niet.’
‘Bel zijn werk.’
‘Maar…’
‘Bel het bedrijf. Ik kom naar je toe.’
Met een klik was de verbinding verbroken. Claire bleef een paar tel-

len met de telefoon in haar handen staan. Haar maag uitte een pijnlijk 
protest. Ze negeerde het en probeerde Lenny opnieuw te bellen. Geen 
gehoor. Ze aarzelde toch nog even voordat ze WEI, World Economic 
Interest, belde, het bedrijf waarvan haar man CEO was, en wachtte 
totdat ze de gezalfde stem van de receptioniste hoorde.

‘Is Lenny Lorenz in de buurt?’ Haar stem trilde.
‘Lenny Lorenz?’ reageerde de receptioniste verbaasd. ‘U bedoelt 

Len Boogaards?’
‘Nee, ik bedoel Lenny Lorenz.’
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De receptioniste schraapte haar keel. ‘Lenny Lorenz werkt hier al 
een halfjaar niet meer.’

‘Wat?’ Dat kan niet. Je vergist je. Lenny…’
De receptioniste onderbrak haar. ‘Hij is een halfjaar geleden gestopt 

met werken. Lenny Lorenz werkt hier niet meer.’
‘Maar dat kan niet. Ik ben Lenny’s vrouw. Hij gaat elke dag naar 

zijn werk.’
‘Het spijt me.’ Heel even leek het alsof ze meer wilde zeggen, maar 

ze haalde uiteindelijk alleen maar een keer diep adem en herhaalde 
‘het spijt me’ slechts een keer.

Claire liet haar hand met de telefoon erin zakken en staarde voor 
zich uit.

‘Wat is er?’ vroeg Rosalie. Ze stond tegenover haar.
Claire liet zich op een stoel zakken. ‘De receptioniste zegt dat Lenny 

daar al een halfjaar niet meer werkt.’ Zelfs uit haar eigen mond klonk 
het ongeloofwaardig. ‘Dat kan toch helemaal niet?’

‘Is hij dan ergens anders begonnen?’ vroeg Rosalie met gefronste 
wenkbrauwen. ‘Hij gaat immers elke ochtend naar zijn werk. Dat 
moet toch wel?’

Claire schudde haar hoofd. ‘Niet voor zover ik weet. Of heb ik weer 
eens niet opgelet toen hij iets vertelde?’ Ze hoorde zelf hoe ongeloof-
waardig dat klonk. Natuurlijk zou ze erop in zijn gegaan als hij had 
verteld dat hij van baan was veranderd, maar aan de andere kant was 
ze soms ook zo’n chaoot en met haar gedachten mijlenver weg als hij 
iets vertelde… Helemaal onmogelijk was het dan toch niet? Ze pro-
beerde zichzelf daarvan te overtuigen. Zonder succes. Toch was dat 
het enige waar ze zich nu aan vast kon houden.

‘Dat je hem nu niet kunt bereiken…’ mompelde Rosalie. Ze stond 
een beetje met haar stofdoek te zwaaien terwijl Claire Lenny nog een 
keer telefonisch probeerde te bereiken, opnieuw zonder succes.

Ze hoorde de achterdeur open- en dichtgaan en voetstappen. Josh, 
wist ze. Met grote passen kwam hij de woonkamer binnen.

Claire keek op. Dat allereerste moment dacht ze dat het Lenny 
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was, die de woonkamer binnenkwam. Een vreemde gedachte, want 
de mannen leken niet echt op elkaar. Ze hadden dezelfde ringbaard 
– net geen stoppeltjes meer, maar ook geen echte harige snorren en 
baarden – keurig getrimd en doorlopend tot aan de oren. Ze hadden 
beiden bruin haar en hetzelfde postuur, maar Lenny’s hoofdvorm was 
vooral vierkant met van die stevige kaken waar ze vroeger verliefd op 
was geworden, een serieuze blik in zijn bruine ogen en een perfecte 
mond. Josh’ gezicht leek meer op een driehoek met een wat spitse kin. 
Zijn bruine ogen waren normaal gesproken eerder jolig dan ernstig 
en zijn haren staken altijd wild alle kanten uit.

Vandaag keek ook Josh ernstig. ‘En?’
Claire opende haar mond, maar er kwam geen geluid uit.
‘Ze heeft WEI gebeld,’ vertelde Rosalie. ‘De receptioniste zei dat hij 

daar al een halfjaar niet meer werkt.’
‘Wat?’ De verbijstering op zijn gezicht was echt. Hij wist het dus 

net zomin.
Claire keek hem slechts aan. Wat kon ze zeggen?
‘Dat kan niet,’ zei Josh.
‘De receptioniste zei het,’ wist Claire nu uit te brengen.
‘Misschien is ze nieuw. Misschien kent ze hem niet persoonlijk. 

Je weet hoe dat tegenwoordig in die belachelijk grote bedrijven gaat.’
‘Hij is daar CEO.’
‘En zij misschien een dom gansje.’ Hij pakte zijn eigen telefoon, 

zocht het nummer op en belde.
Claire hoorde hoe hij de discussie aanging met de receptioniste, 

hoe hij erop stond iemand anders te spreken, maar ook daar nul op 
rekest kreeg. Toen hij de verbinding verbrak, liet hij de telefoon uit 
zijn handen glijden en ging op een fauteuil zitten. Hij was wasbleek.

Josh en Claire keken elkaar sprakeloos aan.
‘Ik ga koffiezetten,’ zei Rosalie. ‘En reken er maar op dat ik er bij 

alle drie een flinke scheut likeur in giet.’ Ze beende weg en Claire en 
Josh bleven alleen achter in de woonkamer die belachelijk groot leek 
voor hun tweeën.
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‘Waarom was hij gisteren bij jou?’ vroeg Claire. ‘Ik weet dat hij 
eerder vaak bij je naar binnen liep, maar…’ Ze maakte de zin niet af.

‘De laatste maanden niet meer, nee,’ vulde Josh aan. ‘En eerlijk ge-
zegd weet ik niet precies waarom hij gisteren wel kwam. Hij was…’ 
Josh aarzelde. ‘Anders.’

‘Dat is hij al lang.’
‘Ja, dat is hij al lang, maar toch. Ik weet het niet.’ Hij haalde zijn 

schouders op. ‘We moeten de politie bellen en hem als vermist op-
geven.’

‘Hij werkt niet meer bij WEI.’ Ze wist niet eens waarom ze dat weer 
noemde.

‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar dat hij is verdwenen, is een 
feit. Ik hoop alleen niet…’

‘Wat?’ vroeg Claire.
‘Niets.’ Hij schraapte zijn keel. ‘We moeten de politie bellen.’
Claire pakte haar telefoon weer op; stelde onnozele vragen aan Josh. 

Moest ze het alarmnummer bellen? Het bureau? Hoe dan?
Ze belde uiteindelijk de algemene meldlijn toen Rosalie de koffie 

voor haar had neergezet en ze een stevige slok van het veel te hete 
goedje had genomen. De huishoudster was in ieder geval niet zuinig 
geweest met de likeur, maar het brandende gevoel in haar slokdarm 
en maag deed haar goed. Het zorgde er echter niet voor dat ze beter 
onder woorden kon brengen wat er was gebeurd, want hoe moest ze 
iets uitleggen wat ze zelf niet begreep?

‘We sturen iemand langs,’ beloofde de dame van de politie, nadat 
ze notities had gemaakt.

Claire stamelde iets wat op een ‘graag’ leek, maar eigenlijk wist ze 
niet meer wat ze zei. Het was alsof ze in een film was beland waar ze 
met een zak popcorn in haar hand naar had willen kijken, maar die ze 
niet in werkelijkheid wilde meemaken. Ze wist niet eens zeker of dit 
nu wel de werkelijkheid was. Het was allemaal zo onlogisch. Er klopte 
gewoon helemaal niets van.

Erg veel zeiden ze niet terwijl ze hun koffie met likeur dronken en 
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likeurbonbons aten die Claire twee weken geleden had gekregen. Clai-
re probeerde na te denken over alles wat er was gezegd en gebeurd, 
maar haar hoofd was gevuld met watten. Snippers van gedachten flad-
derden rond als vlinders die zich niet lieten vangen.

Ze zaten aan hun tweede kop koffie met likeur toen twee agenten 
aanbelden; een man en een vrouw. Hij was het type dat meteen de 
hele kamer vulde. Imposant, groot, breed. Een donkere huidskleur, 
kaal hoofd en een brede vriendelijke lach. De term Grote Vriendelijke 
Reus kwam in Claire op. Hij was het type dat ze spontaan zou willen 
knuffelen als ze niet in deze absurde situatie was beland. Hij stelde 
zich voor als Tommy Green. De vrouwelijke agent was half zo groot 
als Tommy, maar nam haar plaats in met haar kaarsrechte houding die 
zelfvertrouwen uitstraalde. Haar blonde haar was slordig opgestoken 
en ze droeg geen make-up. Haar levendige gezicht met scherpe lijnen 
van de buitenlucht had dat niet nodig. Ze bleek Helen Briels te heten.

‘Koffie met likeur?’ vroeg Rosalie toen de twee plaatsnamen op de 
bank.

‘Graag koffie zonder likeur,’ zei Helen. Tommy keek een tikje teleur-
gesteld, maar knikte toch maar. Het aanbod een bonbon te nemen, 
sloeg hij evenwel niet af.

Helen was degene die het woord voerde en de notities maakte. Er 
kwam geen einde aan haar vragen en Claire beantwoordde ze me-
chanisch, alsof de woorden door een druk op de knop eruit rolden, 
zonder dat ze ook maar iets betekenden. Het gebeurt niet echt, dacht 
ze steeds. Dit kan toch niet?

Of ze dacht dat hij een ander had. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze. 
De vraag bleef zeuren.

Of hij depressieve klachten had. Opnieuw antwoordde ze ontken-
nend. Lenny toch niet? Terwijl ze een foto van Lenny ging zoeken, 
hamerde die laatste vraag nog steeds in haar hoofd. Het was alsof de 
stilte, die de laatste maanden als een zware deken over hen heen was 
gevallen, weer op haar drukte.

Helen stelde ook vragen aan Josh. Claire hoorde hem zeggen dat 
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hij vermoedde dat het al een tijd niet meer zo goed ging met Lenny. 
Dat hij hem de vorige avond had bezocht en dat hij erg afwezig was 
geweest.

Opeens vond ze de twee agenten niet meer zo sympathiek. Ze 
moesten gewoon vertrekken, zodat alles weer normaal werd. Ze had 
hen dat toe willen schreeuwen, maar ze had nauwelijks de energie 
haar mond open te doen.

‘Hij was erg stil,’ hoorde ze Josh weer zeggen. ‘Ik vroeg al eerder een 
paar keer of er iets aan de hand was, maar dat wuifde hij altijd weg. 
Dat deed hij gisteren ook.’

Lenny was niet depressief, zei Claire tegen zichzelf. Ze bleef het 
zinnetje in haar hoofd herhalen. Iedereen had weleens een periode 
waarin hij of zij wat minder goed in zijn vel zat en Lenny was altijd al 
erg introvert geweest. Dit alles was niets anders dan een grote vergis-
sing. Ze had het opeens heel erg koud.
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