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in het huis van de familie Van Neck in Zierik zee.  
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Hoofdstuk 1

‘Het gebeurt niet!’
De woedende stem van Aernout van Neck liet niets te raden 

over. Er klonk een harde vuistslag, waarschijnlijk op de tafel, want 
er rinkelden glazen, voor dat geluid werd overstemd door een paar 
snikken. Dat zou mevrouw wel zijn!

Beneden in het souterrain van het deftige huis aan de Haven-
dam in Zierikzee van de familie Van Neck groepten de perso-
neelsleden geschrokken bij elkaar. Niemand durfde iets te zeggen, 
zelfs de al wat oudere en deftige butler mijnheer De Moucheron 
niet. Hij beet op zijn lip en draaide nerveus aan de puntjes van 
zijn snor. Juffrouw Vroom, de huishoudster, opende haar mond 
al, maar geluid kwam er niet uit. Emma de Jonge, het enig overge-
bleven dienstmeisje in dit grote huishouden, keek met een vuur-
rood hoofd van verlegenheid van de een naar de ander. Juffrouw 
Hanse, de kokkin, kreeg een kleur als vuur. Bram, de chauffeur en 
wanneer nodig ook de klusjesman, maakte dat hij wegkwam en 
mompelde nauwelijks verstaanbaar: ‘Het is weer zover!’ Iedereen 
was bang.

Het was begin juni van het jaar 1914. Het was warm, te warm 
eigenlijk voor de tijd van het jaar. Juffrouw Hanse stond moppe-
rend op en veegde het zweet van haar voorhoofd. Het was bijna 
twaalf uur. Over een uur zou er toch net als alle andere dagen een 
warme maaltijd op tafel moeten staan, voor de familie boven zowel 
als voor henzelf beneden.

De wasvrouw keek om het hoekje van de keukendeur. ‘Ik heb 
meer warm water nodig.’ Met zulk mooi weer deed ze de was bui-
ten op het straatje in de ruime tuin die achter dit pand lag. Vroeger 
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was er veel meer personeel geweest, maar het ging niet zo goed met 
de rederij van de familie Van Neck, en in de afgelopen jaren was er 
steeds meer bezuinigd. Emma dacht eraan hoe ze zes jaar geleden 
alweer als twaalfjarig meisje zo vanuit het burgerweeshuis in deze 
zelfde stad hierheen was gestuurd om dienstbode te worden. Toen 
waren er nog drie dienstbodes geweest. Haar beste vriendin die 
ze nog uit het weeshuis kende, Tonnie de Man, werkte inmiddels 
als bijna volleerd naaister op het naaiatelier waar mevrouw graag 
haar nieuwe kleren liet naaien. Zij was als eerste vertrokken. En nu 
een halfjaar geleden was haar plaaggeest Mien Stoffels ontslagen, 
omdat ze zwanger bleek en daarom tegen haar zin had moeten 
trouwen met een visserman van een van de schepen van mijnheer. 
Nu woonde ze in een armoedig huisje verderop in een van de 
smalle straatjes aan de rand van de stad. Waarschijnlijk moest ze 
zo langzamerhand bevallen van het kind dat ze eigenlijk helemaal 
niet had willen hebben, met aan haar zij een man die ze ook niet 
had gewild. Kennelijk was hij goed genoeg geweest voor verboden 
pleziertjes, maar nu zat ze mooi met de gebakken peren. Gelukkig 
had Emma er zelf helemaal geen behoefte aan om aan de zwier te 
gaan met welke jongeman dan ook. Ze haalde diep adem. Juffrouw 
Vroom knikte. Zo jong was die ook niet meer, dacht Emma stil-
letjes. Grote kans dus dat de juffrouw nooit meer een echtgenoot 
zou krijgen die dan verder voor haar zou zorgen, zodat ze niet 
langer zo hoefde te sloven voor een ander, maar of ze dat wel zou 
willen, dat wist Emma niet.

Emma was al opgestaan. Zonder woorden wist ze wat de huis-
houdster bedoelde. Boven was er met wat deuren geslagen, maar 
nu was het weer stil geworden. De tafel in de eetkamer zou moeten 
worden gedekt en dat was haar taak. Ze verdween met bonkend 
hart naar boven, toch een beetje bang voor wat ze daar aan zou 
treffen.

Mijnheer Van Neck was kennelijk in zijn kantoor verdwenen, 
en hoogstwaarschijnlijk hield mijnheer De Moucheron hem gezel-
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schap, want ook hij was nergens te bekennen en hij was ook niet 
naar beneden gekomen. Wel zo rustig! Als er een slechte sfeer in 
huis heerste, kon hij hen nog weleens afsnauwen. Volgens juffrouw 
Vroom begon mijnheer De Moucheron ook een dagje ouder te 
worden en kon hij niet meer zoals vroeger gemakkelijk alles rege-
len, en ook was het niet langer eenvoudig voor hem om het slechte 
humeur van hun werkgever te doen verdwijnen met een glas van 
zijn allerbeste cognac.

Emma keek schichtig om de hoek van de salondeur en ze schrok 
er toch weer van, toen ze juffrouw Victoria in de brede venster-
bank zag zitten, terwijl ze haar ogen depte met een van haar dure 
kanten zakdoekjes. Ze aarzelde, maar de juffrouw had haar toch 
opgemerkt en stond meteen op.

‘Het gaat wel weer, Emma. Trek het je maar niet aan. Ik ben bo-
ven, en misschien wil je aan mevrouw Vroom vragen of ze straks 
wat te eten voor mij boven wil brengen? Ik kom niet aan tafel.’

‘Ja, juffrouw,’ mompelde Emma, terwijl ze zich naar de eetkamer 
haastte om te doen wat ze moest doen. Ze hoorde de juffrouw 
de trap op gaan en even later werd een deur zacht gesloten, weer 
geopend en toen hoorde ze de stem van de andere redersdochter, 
die dus haar naamgenote was.

Ze streek het hagelwitte damasten tafellaken glad met haar han-
den en zette er de borden op klaar, dekte verder alles af en kon 
niet verstaan wat er boven tussen de twee zussen werd besproken.

De familie Van Neck bestond naast mijnheer en mevrouw uit 
drie dochters en een zoon. De oudste dochter, juffrouw Theresia, 
was een paar jaar geleden getrouwd, tegen de zin van haar vader, 
die haar aan een rijke man had willen koppelen en niet aan de 
rentmeester van een adellijke familie. De juffrouw was onlangs 
bevallen van haar tweede kindje. Nog thuis woonden de juffrou-
wen Victoria en Emma, de jongste van de meisjes. Dan was er nog 
jongeheer Reinder, die nu echter in de stad woonde bij een tante, 
en die daar naar een deftige school ging. Hij gooide er met zijn pet 
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naar, werd er beweerd, maar toch zou hij later de rederij van zijn 
vader over moeten nemen en als die dag zou komen, moesten ze 
vrezen allemaal hun werk kwijt te raken! Want met zo’n bestuurder 
zou het bedrijf van mijnheer snel genoeg failliet gaan. Dat zei zelfs 
mijnheer De Moucheron zonder er nog doekjes om te winden.

Zo, de tafel was klaar. Borden, bestek, wijn- en waterglazen en 
natuurlijk keurig gevouwen servetten. 

Ze keek goedkeurend voor ze weer naar beneden ging. Boven 
was het stil geworden. Ze bracht de vraag van juffrouw Victoria 
over aan juffrouw Vroom.

Die knikte gelaten. ‘Arm kind. Mijnheer maakt het haar nog 
moeilijker dan haar zuster een paar jaar geleden. Gelukkig is het 
nu een andere jongeman.’

Emma grinnikte. ‘Everhard van Goens is gelukkig niet het type 
dat zijn handen niet thuis kan houden, zegt Bram. Hij heeft nau-
welijks oog voor vrouwen en dus ook niet voor juffrouw Victoria, 
waar haar vader dat zo graag zou zien. Hij weet die handen niet 
eens te gebruiken, beweert Bram zelfs.’

Juffrouw Vroom, hoewel absoluut geen roddelaarster, zuchtte 
gelaten. ‘Mijnheer ziet gewoon geen andere uitweg. Een van zijn 
dochters moet een rijk huwelijk doen, en dan nog liefst met een 
man die interesse heeft in het bedrijf, zodat die later naast jon-
geheer Reinder aan het roer kan komen te staan. Van zijn kant 
uit kan ik het wel begrijpen. Zo dachten zijn ouders destijds ook. 
Mijnheer en mevrouw zijn nog van de generatie waarbij gearran-
geerde huwelijken gebruikelijk waren en de jongelui zich eigenlijk 
altijd zonder gedoe schikten in hun lot.’

‘Maar dat is aan het veranderen,’ knikte Emma.
Juffrouw Hanse, die gewoon rustig had doorgewerkt, snoof 

diep. ‘Mijnheer is hardleers. Hij probeert het opnieuw, en ik vrees 
dat ook juffrouw Victoria hem zijn zin niet zal geven. Arme man! 
Hij beseft niet eens dat juffrouw Victoria de rederij zelf zou moe-
ten overnemen. Capabele vrouw!’
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‘Een vrouw, ja,’ zuchtte juffrouw Vroom. ‘Dat is dus juist de 
onoverkomelijke drempel! Maar ik ben het met u eens, de juf-
frouw zou daarvoor heel wat geschikter zijn dan jongeheer Rein-
der en die vreemde vrijer die mijnheer nu binnen wil halen bij 
elkaar.’

Emma giechelde. ‘Ze zou er zelf niet van willen horen, denk ik.’
Mijnheer De Moucheron maakte met zijn binnenkomst een 

einde aan alle veronderstellingen en keek strak van de een naar 
de ander. ‘Zorg ervoor dat alles op tijd op tafel staat,’ blafte hij 
overduidelijk nog steeds uit zijn humeur, voor hij zich opsloot in 
het kantoortje hier beneden dat hij deelde met de huishoudster.

Deze zuchtte. ‘Hij heeft ook behoefte aan een goed glas cognac,’ 
zei ze schouderophalend. ‘Geef hem eens ongelijk! Mijnheer is 
soms echt niet te genieten! En wij moeten heel hard werken met 
veel te weinig personeel, gewoon omdat mijnheer en mevrouw 
erop staan de standaard te handhaven die ze gewend zijn, net als 
vroeger. Breng de waterkan maar vast boven, Emma. We gaan zo 
opdienen.’

Emma knikte. In de eetkamer trof ze juffrouw Emma, haar een 
aantal jaar oudere naamgenootje. Wat een wereld van verschil 
gaapte er tussen hen! De juffrouw met haar deftige leven boven, en 
zijzelf het weesmeisje, dat echter blij mocht zijn dat ze een dienstje 
had in een deftig huis. Ze had het heel wat slechter kunnen treffen, 
als ze bij voorbeeld boerenmeid had moeten worden, of meid in de 
melkwinkel zoals Mien Stoffels vroeger. Daar was het echt sloven 
en werk dat nooit klaarkwam.

Juffrouw Emma lachte vriendelijk. ‘Heeft mama al verteld dat 
er binnenkort een nieuw dienstmeisje komt?’

Emma liet bijna de dure kristallen waterkaraf uit haar handen 
vallen. ‘Nee.’ Ze bleef staan en keek de andere Emma verbaasd aan. 
‘Weer een meisje uit het weeshuis?’

‘Natuurlijk. Net twaalf jaar oud geworden. Dergelijke meisjes 
zijn goedkoop, en mama kan ermee pronken dat ze die arme kin-
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deren de kans op een goede toekomst geeft. Dat mes snijdt dus 
aan twee kanten.’

‘Wel, daar zijn we blij mee.’
‘Ik weet heus wel dat jullie veel te veel moeten doen met te 

weinig mensen. Maar ja, de bezuinigingen!’
‘Weet juffrouw Vroom het al?’
‘Als het goed is, heeft mama haar dat gisteren verteld.’ Juffrouw 

Emma grinnikte. ‘Ben je er blij mee, Emma?’
Die knikte. ‘Zeker, juffrouw. Ik kijk ernaar uit haar alles te mo-

gen leren wat ikzelf hier in de afgelopen zes jaar ook heb geleerd.’
‘Voor je trouwt, Emma?’
Emma giechelde. ‘Nog in geen jaren, juffrouw Emma. Ik wil mij 

niet door een man laten commanderen.’
De juffrouw schoot in de lach. ‘Ach, er is ook wel wat voor een 

huwelijk te zeggen. Een arm om je heen, een mens die je op han-
den draagt, een gezin. Dat laatste vooral! Als je later oud bent en 
je hebt geen kinderen gekregen die naar je om kunnen zien, dat is 
geen oude dag om naar uit te kijken, laten we eerlijk zijn.’

‘Dat ben ik met u eens, juffrouw, maar ik…’
Mevrouw Van Neck kwam binnen. Emma glimlachte poeslief. 

‘Hebt u het juffrouw Vroom al verteld, mama? Emma weet het 
nu, van Hetty.’

‘O, ja, eh, nee, dat is erbij ingeschoten.’ Mevrouw had rode ogen, 
zag de altijd opmerkzame Emma. Die had dus ook al gehuild.

Ze maakte zich met een glimlach en een beleefd knikje uit de 
voeten. Beneden trof ze juffrouw Vroom die haar de schaal met 
dampende aardappelen in de handen duwde. ‘Ga maar achter 
mijnheer De Moucheron naar boven. Hij heeft de rest.’

Emma knikte en aarzelde toen. ‘Mevrouw heeft nieuws voor u. 
Er komt een nieuw meisje, en ze heet Hetty.’

‘Het werd tijd,’ zuchtte de oudere dame. ‘Soms denken ze het 
uiterste van ons te kunnen vergen. Voor even is dat niet erg, maar 
als het te lang duurt? Dat houden we niet vol. Ik maak me ook al 
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zorgen over Henry.’ Daarmee bedoelde ze mijnheer De Mouche-
ron, wist Emma. ‘En ik word net zo moe weer wakker als toen ik 
in bed stapte.’ Het was ongekend dat juffrouw Vroom liet blijken 
dat ze moe was, besefte Emma geschokt. En dat alles terwijl de 
spanningen in huis juist nu ongekend hoog waren opgelopen.

Emma borstelde het haar van juffrouw Victoria. Sinds de laatste 
kamenier een paar jaar geleden was vertrokken, was er nooit meer 
een nieuwe gekomen en zo nu en dan verleende Emma dit soort 
extra diensten aan de jongedames, zoals juffrouw Vroom ook altijd 
nog klaarstond voor mevrouw. Die maakte daar altijd dankbaar 
gebruik van, en Emma vermoedde dat juist dergelijke vanzelfspre-
kendheden de reden waren voor de uitlating van de huishoudster 
nu alweer drie weken geleden. Ze kon het maar niet vergeten.

Inmiddels was Hetty Verhagen gekomen. Een verlegen en stil 
meisje dat bijna in elkaar kromp op alle momenten dat iemand 
iets tegen haar zei. Juffrouw Hanse had zich over het arme kind 
ontfermd en moederde een beetje over haar. Hetty was de nieuwe 
keukenmeid. Als ze straks wat meer zelfvertrouwen had gekregen, 
mocht ze ook Emma gaan helpen, maar het arme kind bibberde 
onzeker en bang toen ze boven had moeten komen, waar juffrouw 
Vroom haar had voorgesteld aan de familieleden. Jongeheer Rein-
der, die nooit te beroerd was om onaardig te zijn, had opgemerkt 
dat ze kort afgekloven nagels had. ‘Nagelbijters mensentreiters,’ 
had hij pestend gezegd, en het arme kind was nog verder in elkaar 
gekropen, alsof ze zichzelf het liefst onzichtbaar had gemaakt. Dat 
was nu een week geleden.

‘Waar zit je toch met je gedachten?’ wilde de juffrouw weten.
‘Neem me niet kwalijk,’ vermande Emma zichzelf. ‘Ik dacht aan 

Hetty.’
‘O, dat! Arm kind. Ze heeft slechts zes maanden in het wees-

huis gezeten, vertelde mama. Ze was er naartoe gebracht toen haar 
moeder was overleden. De vader leeft weliswaar nog, maar heeft 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



12

een kwade dronk en toen het kind daar door de dokter naartoe 
was gebracht als spoedgeval, beweerde hij, zat ze onder de blauwe 
plekken. Ze klaagt nooit, maar mama is ervan overtuigd dat ze 
haar min of meer gered heeft, en ze kreeg zelfs een kort briefje van 
jonkvrouw Mogge Muilman dat ze er goed aan deed het arme kind 
een kans te geven op een betere toekomst dan ze ooit in haar leven 
dacht te zullen krijgen. Haar vader mishandelde haar.’

‘De jonkvrouw is regentes van het weeshuis,’ knikte Emma. ‘Ze 
is aardig en doet helemaal niet uit de hoogte.’

Juffrouw Victoria grinnikte. ‘Wat vind jij eigenlijk van Everhard?’
‘U bedoelt mijnheer Van Goens?’
‘Er zijn meerdere heren Van Goens. De vader, een bankier met 

belangen in de visserij, schijnt er warmer bij te zitten dan wij. Hij 
heeft alleen vissersschepen, geen vrachtvaart zoals papa ook heeft.’

‘Mijnheer heeft immers ook twee vissersschepen?’
‘Jawel, maar de vrachtvaart zou meer mogelijkheden moeten 

bieden dan nu het geval is.’
‘Houdt mijnheer u op de hoogte?’
Dat had Emma zich al vaker afgevraagd. Juffrouw Victoria was 

de intelligentste van de drie jongedames Van Neck, maar intelli-
gentie bij jonge vrouwen was geen pluspunt, zeker niet in de ogen 
van hun vader. Zelf was ze ook altijd leergierig en ze las graag en 
vaak. De laatste tijd vroeg juffrouw Victoria haar soms een bepaald 
boek te lezen, waar ze dan later haar mening en indruk van wilde 
weten.

‘Mijnheer De Moucheron doet dat. Soms, maar niet altijd, en ik 
hoor zeker niet alles. Maar goed, daar gaat het niet om. Nu heeft 
papa bedacht dat Everhard een goede man voor mij zou zijn en dat 
hij papa zou kunnen gaan helpen, in de toekomst, naast Reinder. 
Maar die zit voorlopig nog wel op school. Hij neemt zijn opleiding 
niet zo serieus.’

‘Everhard is de middelste van de drie zoons, nietwaar?’
‘Precies. Papa heeft Theresia eerst nog aan de oudste van de 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



13

broers willen koppelen, na het debacle met Gerard de Houtman, 
maar haar hart was al vol van een ander, dus dat lukte niet. Nu 
Trees keurig getrouwd is, ben ik dus aan de beurt.’ De juffrouw 
slaakte een diepe zucht.

Emma legde de haarborstel neer en draaide het haar vakkundig 
in de lage knot die de juffrouw altijd droeg. ‘Ziezo. Ik moet weer 
naar beneden.’

‘Je hebt nog geen antwoord gegeven.’
Emma aarzelde. ‘Ik denk niet… Eigenlijk moet u mij hierover 

niet naar mijn mening vragen, juffrouw Victoria. Ik kan die niet 
vrij uiten, zoals u dat wel kunt.’

De ander knikte. ‘Ik begrijp het. Een goed verstaander heeft 
uiteindelijk maar een half woord nodig. Dank je, Emma. Ik heb 
zo het idee dat papa de komende maanden een nieuwe teleurstel-
ling wacht.’

Emma onthield zich wijselijk van commentaar en ging weer 
naar beneden.

Daar trof ze Hetty huilend aan, weggekropen in een hoekje. Ze 
schrok ervan.

‘Lieverd, wat is er? Je hebt toch geen standje gekregen? Juffrouw 
Hanse is juist zo blij met jouw hulp.’

De onderlip trilde. ‘Mijn pa stond ineens in de keuken en hij 
was zo boos. Maar de chauffeur heeft hem in de kraag gevat en 
buitengezet.’

‘Arme meid.’ Emma sloeg een arm om het meisje heen. ‘Kom 
maar mee. Ik zal chocolademelk voor je maken. Daar knap je wel 
weer van op.’

Hetty aarzelde. ‘Mag dat dan?’
Emma knikte vastberaden. ‘Nu wel. En meer nog, ik ga eens 

kijken of er ergens nog een overgebleven plakje cake rondslingert.’
Er verscheen een aarzelend lachje om de mond van het meisje. 

Ze wreef over haar ogen om de laatste tranen weg te poetsen. ‘Je 
bent lief, Emma.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



14

‘Ik ben zelf ook uit het weeshuis hier terechtgekomen. En ik weet 
nog heel goed dat dat niet zo gemakkelijk was. Kom maar mee.’

Juffrouw Hanse fluisterde even later dat de onverwachte bezoe-
ker haar doodsbang had gemaakt. ‘Hij vloekte en dreigde, en zijn 
adem had een kegel tot ver buiten Zierikzee,’ beweerde de kokkin 
hoofdschuddend. ‘Helemaal lam van de drank! Arm kind, wat 
heeft die allemaal niet moeten doormaken voor ze in het weeshuis 
terechtkwam?’

Niet veel later was Hetty bezig om de aardappelen te schillen, 
en voor Emma was het tijd om iedereen boven van koffie te gaan 
voorzien.

Mevrouw Van Neck vroeg om een hoofdpijnpoeder. Ze had de 
laatste tijd vaker last van hoofdpijn en soms kreeg ze het zomaar 
uit het niets erg warm, net als dat met juffrouw Vroom het geval 
was. Oudere vrouwen hadden dat vaker, had Emma inmiddels 
wel begrepen. Juffrouw Hanse noemde dat de overgang. Het was 
net zoiets als een meisje dat een vrouw werd, wist Emma nu, maar 
dan omgekeerd.

Mijnheer Van Neck en mijnheer De Moucheron zaten in het 
kantoor en hadden een wirwar aan papieren op het bureau van 
mijnheer liggen. Zwijgend bediende Emma hen. Mijnheer De 
Moucheron gaf haar een hartelijk knikje als bedankje. Mijnheer 
reageerde niet eens.

In de salon zat juffrouw Victoria op haar favoriete plekje in de 
vensterbank, waar een paar kussens lagen en vanwaar ze goed zicht 
had op de haven van de stad, waar altijd veel bedrijvigheid heerste 
met laden en lossen, afhankelijk van het getij. Met vloed stond de 
haven vol water, als het eb was, was dat water weer bijna helemaal 
verdwenen. Het werk moest aangepast worden aan het ritme van de 
natuur. Zo was het altijd geweest en zo zou het altijd wel blijven ook.

Juffrouw Emma was ongeduldig. ‘Bram moet straks met papa 
ergens heen en hij kan mij dus niet naar Theresia brengen,’ mokte 
ze. ‘Ik verveel mij soms stierlijk.’
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Mevrouw schokschouderde. ‘Ga borduren of voor mijn part 
pianospelen, maar kind, dit is nu eenmaal het leven van een wel-
gestelde jongedame. Ik zou…’

Ze werd in de rede gevallen doordat juffrouw Vroom geagiteerd 
bovenkwam en toen ze mijnheer niet zag, aarzelend de krant over-
handigde aan mevrouw Van Neck.

‘Er is een akelige moord gebeurd,’ hakkelde ze ontdaan, alsof 
het hier vlak om de hoek moest zijn gebeurd.
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Hoofdstuk 2

Juffrouw Victoria had de krant bijna uit haar handen gerukt en 
zat al te lezen. ‘De toekomstige keizer van Oostenrijk-Hongarije 
en zijn vrouw zijn beiden midden op straat vermoord,’ hakkelde 
ze geschokt.

‘Hoe kan dat nu?’ vroeg Emma verbaasd. ‘Die mensen worden 
toch goed beschermd zodra ze hun neus buiten de deur steken?’

‘Ze zijn… waren, op bezoek in Sarajevo.’
‘Waar ligt dat in vredesnaam?’ zuchtte hun mama. ‘En waarom 

lijk je ineens van streek, Vicky?’
‘Hier komt rottigheid van,’ liet haar dochter zuchtend weten. 

‘Dat geef ik je op een briefje. Het is al jaren onrustig tussen Servië 
en Oostenrijk.’ Ze stond op. ‘Papa moet dit weten.’

Ze stond even later in het kantoor van haar vader die verstoord 
opkeek, maar even later nauwelijks nog interesse had in de papie-
ren die net nog al zijn aandacht opeisten. Hij keek geschrokken, 
net als zijn dochter even tevoren.

‘Dat is niet best,’ ving Emma nog op voor ze zich weer naar 
beneden haastte.

Daar beneden maakte niemand zich druk over een dergelijk 
krantenberichtje. Sarajevo, ze hadden er immers nog nooit van 
gehoord, dus het moest wel ongeveer aan de andere kant van de 
wereld liggen. Ze hoorden er gelukkig verder niet veel meer over, 
en wie las er nu alle dagen de krant hier beneden? Mijnheer De 
Moucheron, ja, maar verder?

De ene dag ging bijna ongemerkt over in de andere dag. Mijn-
heer Van Goens kwam op bezoek met zijn vrouw en hun middelste 
zoon Everhard. Juffrouw Victoria probeerde zich uit de voeten te 
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maken voor dat bezoek, maar ze moest en zou van haar moeder 
thuisblijven en aardig doen tegen de bezoekers. Haar vader keek 
haar zo streng aan dat ook Emma begreep dat juffrouw Victoria 
zich wel moest voegen en dus de visite braaf uitzat. Zelfs toen de 
jongeman haar meevroeg voor een kort wandelingetje door de 
tuin, moest ze zuchtend en wel toegeven, en haar jongere zuster 
schoot er bijna van in de lach.

Everhard was een onhandige jongeman die altijd naar woorden 
scheen te moeten zoeken, meestal zonder de juiste te vinden. Juf-
frouw Victoria knikte naar Emma, en die volgde haar braaf. Ze 
begreep het. Er moest een chaperonne bij zijn, jongelui die niet 
met elkaar getrouwd waren mochten niet alleen zijn. Zelfs niet in 
de tuin, die ommuurd was en waar ze dus met een beetje goede wil 
niet konden worden gezien. Ze ging daarom op een bankje zitten 
bij de keukendeur. De jongeman troonde de juffrouw mee naar 
de witgeschilderde bank onder de appelboom. Juffrouw Victoria 
onderging het onvermijdelijke gelaten, zag Emma. Gelukkig had 
ze zelf geen familie meer, die haar een vrijer op zou dringen, dacht 
ze opgelucht.

Het was heerlijk hier in het zonnetje. Het was geen straf om zo 
op de juffrouw te moeten passen. Even stond ze op om een glas 
water te pakken. Het was zomer. Ze genoot.

Maar ineens kwam mijnheer De Moucheron zelf naar buiten. 
Hij hijgde een beetje en pufte. ‘Het wordt foute boel. Het kon ook 
bijna niet anders, maar nu is het een feit. Morgen gaan we mobi-
liseren.’

Juffrouw Victoria moest er ook iets van opgevangen hebben, 
want ze liet de onhandige en zwijgzame jongeman op het bankje 
zitten en kwam naar hen toe. ‘Ik heb het net gehoord. De buren 
hoorden het via hun telefoon.’

‘Morgen moeten alle dienstplichtige jongemannen naar de ka-
zernes. De wereld houdt de adem in. Dit gaat fout, dames, he-
lemaal fout.’ Henry de Moucheron pakte een zakdoek en bette 
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zijn voorhoofd, voor hij puffend en wel weer naar binnen ging. 
‘Mijnheer moet… O, wat gaat er toch allemaal gebeuren! En hoe 
moet dat met de rederij, als er oorlog komt?’

Everhard slenterde langzaam in hun richting. ‘Wat een drukte 
om niets,’ zuchtte hij verveeld.

‘Heb jij gediend?’ wilde Victoria van Everhard weten.
‘Natuurlijk niet,’ was de verontwaardigde reactie. ‘We hebben 

alle drie een remplaçant laten dienen.’
Dat was zo. Rijkere jongemannen konden altijd wel ontsnappen 

aan de ingestelde dienstplicht. Dan werd een andere jongeman be-
taald, die dan in zijn plaats ging. En arme mensen vonden dat door-
gaans niet eens erg, want het scheelde weer een mond die gevoed 
moest worden, en de jongens leerden er nog wat bovendien. En 
kostwinners hoefden evenmin op te komen, dus een jongeman die 
vroeg trouwde en die dus een vrouw moest onderhouden en als het 
meezat ook al een kind had verwekt, hoefde ook niet op te komen.

‘Het hele treinverkeer wordt morgen platgelegd,’ hoorden ze 
even later weer van mijnheer De Moucheron, die er nog steeds 
uitzag alsof hij alle lasten van de wereld op zijn schouders moest 
dragen.

Zo gebeurde. Op een zonnige zaterdag, die eerste augustus van het 
jaar 1914, werd het hele treinverkeer in het land gevorderd voor 
militair vervoer. De soldaten werden gelegerd langs voornamelijk 
de oostgrens en ook wel langs de grens met België. Zo goed als 
alle tweehonderdduizend jonge mannen kwamen nog diezelfde 
dag op hun bestemming aan.

Ineens was de spanning overal voelbaar. Het was onrustig ge-
weest in de afgelopen weken, sinds die moord, maar de meeste 
mensen dachten toch dat het best wel los zou lopen en dat de span-
ningen, zoals zo vaak, ook nu wel weer met een sisser af zouden 
lopen. Maar die zondag, de dag van Emma’s achtiende verjaardag, 
was dat anders. Overal in de kerken werd voor de vrede gebeden. 
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Men praatte over bijna niets anders.
Victoria probeerde haar moeder ervan te overtuigen niet onno-

dig op gevolgen te wachten, maar al de volgende morgen juffrouw 
Hanse, Emma en zelfs juffrouw Vroom naar diverse winkels te 
sturen om zo veel mogelijk houdbare levensmiddelen in te slaan. 
Koffie, thee, havermout, gort, meel om brood te bakken, en suiker, 
niet te vergeten. Eerst schoot mevrouw ongelovig in de lach, maar 
Victoria hield voet bij stuk en overtuigde haar vader ervan dat het 
niet onverstandig was zo veel mogelijk extra voorraad in te slaan. 
Voor het geval dat. Gebeurde er niets, dan konden de houdbare 
producten in de komende tijd gewoon worden gebruikt. Maar als 
het misging…

En het ging mis.

Op dinsdag 4 augustus stroomden tienduizenden Duitse soldaten 
in eindeloze colonnes over de Belgische grens. Het was de red-
ding voor Nederland dat ze niet door Limburg trokken, zodat het 
vaderlandse grondgebied vooralsnog ongemoeid bleef. Misschien 
wel omdat het land als eerste een mobilisatie had afgekondigd, 
nog maar vier dagen geleden. En al op deze zelfde dag verklaarde 
Engeland de oorlog aan Duitsland. De Nederlandse regering had 
ervoor gekozen zich, als dat maar enigszins mogelijk bleef, zo neu-
traal mogelijk op te stellen in het conflict dat nu ontstond. Dit 
werd vooral ingegeven door de aloude handelsgeest.

Op de Havendam in Zierikzee werd er al diezelfde avond aan-
gebeld door de buurman die een telefoontoestel in zijn gang had 
laten installeren. Samen met mijnheer Van Neck en mijnheer De 
Moucheron verdween hij in het kantoortje, om al een kwartier 
later tevoorschijn te komen met de mededeling dat hij nog ver-
der moest om het nieuws te melden dat hij nu al wist, maar dat 
natuurlijk pas in de loop van de week in de krant zou staan. En 
o, als mijnheer Van Neck toch eens zou willen overwegen ook 
een telefoonaansluiting aan te laten leggen? In deze tijden was 
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dat immers bijna onmisbaar, voor wie het tenminste betalen kon, 
mompelde hij nog, terwijl mijnheer De Moucheron de voordeur 
al achter hem sloot en mijnheer zelf het hele huis door brulde 
dat iedereen naar de salon moest komen, en ook de mensen van 
beneden. Allemaal!

Emma keek naar zijn bedrukte gezicht, ze zag de tranen van 
mevrouw, zodra mijnheer hen allemaal aankeek met een donkere 
blik in zijn ogen.

‘Onze buurlanden zijn met elkaar in oorlog. Duitsland was al 
zijn bondgenoot Oostenrijk binnengevallen om hen te bescher-
men tegen de agressiviteit van de Serviërs, maar nam daar geen 
genoegen mee, en nu wordt er hard gevochten pal ten zuiden van 
ons eigen land. Engeland heeft op zijn beurt daarom Duitsland 
de oorlog verklaard. Onbegrijpelijk, de koning van Engeland en 
de keizer van Duitsland zijn immers familie van elkaar! Allebei 
kleinzoons van koningin Victoria! Vreselijk, het is werkelijk ver-
schrikkelijk! Niemand nog kan bevatten wat dit voor ons land en 
meer nog voor ons persoonlijk zal gaan betekenen.’

Eerst viel er een doodse stilte, daarna was het juffrouw Victoria 
die als eerste durfde te zeggen dat ze opgelucht was dat ze de dag 
tevoren zo veel mogelijk levensmiddelen hadden ingeslagen. Al-
les zou de komende tijd onzeker worden en zonder enige twijfel 
daarom ook meer geld gaan kosten. Maar ze stelde voor dat haar 
vader hun nu voor zou gaan in het gebed, om God te vragen om 
vrede, om Hem te vragen het conflict dat nu overal voelbaar was, 
niet totaal uit de hand te laten lopen.

Mevrouw Van Neck bleef snikken. Mijnheer trok zich na dat 
gebed weer terug met zijn kompaan mijnheer De Moucheron, om 
te overleggen wat dit mogelijk zou gaan betekenen voor het eigen 
bedrijf. Tot zijn schrik waren verschillende bemanningsleden van 
zijn schepen op stel en sprong vertrokken omdat ze waren opge-
roepen voor het leger. Die gaten in de bemanningen moesten zo 
snel mogelijk weer worden opgevuld, maar hoe?
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Juffrouw Victoria knikte naar juffrouw Vroom. ‘Probeer mor-
gen nog meer boodschappen in te gaan slaan. Denk ook om blik-
melk. Daar had ik nog niet eerder aan gedacht, maar dat blijft 
heel lang goed. Ikzelf zal met Bram naar kruideniers buiten de 
stad rijden en zelf ook nog zo veel mogelijk proberen in te slaan. 
Het kan niet anders of binnen een paar dagen is dit nieuws zo 
algemeen bekend, dat iedereen die het kan betalen hetzelfde zal 
doen. De oorlog zal niet ongemerkt aan ons land voorbijgaan, 
ben ik bang, zelfs niet als het de regering lukt om de neutraliteit 
te handhaven. Maar als er slechts een paar eigenwijze soldaten 
ergens de grens oversteken en beginnen te schieten, dan… Ik heb 
er geen woorden voor!’

‘Niemand niet,’ knikte juffrouw Vroom. ‘Kom. We moeten voor 
de koffie gaan zorgen. Ondanks alles proberen we zo gewoon mo-
gelijk door te leven.’

‘Waarschuw Bram, en hij moet vandaag nog naar Schuddebeurs 
rijden om het mijn zwager en mijn zuster te vertellen, zodat ook 
zij nog levensmiddelen kunnen inslaan voor er straks mogelijk 
nauwelijks meer iets te krijgen is.’

Het was Emma die naar het koetshuis werd gestuurd waar de 
chauffeur boven het vroegere koetshuis woonde. Bram was vroe-
ger altijd de koetsier geweest, en had er al jaren bij zijn werkgever 
op aangedrongen de paarden en de koets te vervangen door een 
automobiel. Het was hem een klein jaar geleden eindelijk gelukt. 
Emma hijgde toen ze de trap op was.

‘Bram, het is oorlog. Nog niet hier, maar…’ Ze kwam bijna niet 
uit haar woorden en zag hoe de ander schrok en zijn vrouw ge-
schokt de handen voor de mond sloeg. ‘Wat we al vreesden, is 
gebeurd. De Duitsers zitten nu in België en Engeland doet ook 
mee. Je moet van mijnheer meteen naar Schuddebeurs om het 
juffrouw Theresia en haar man te laten weten.’

De ander knikte. ‘Ik ben er gisteren al met juffrouw Victoria 
langs geweest, toen ze inkopen ging doen. Maar nu… Had mijn-
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heer maar telefoon, dan konden we de jonker bellen!’
‘Misschien heeft iemand anders dat al gedaan, maar dat weten 

we niet.’
‘Hopelijk zal mijnheer het nu eindelijk willen overwegen… De 

man is altijd zo verdraaid ouderwets en wil niets weten van de 
ontwikkelingen die overal gaande zijn.’ Maar hij kleedde zich al 
om in zijn koetsiersuniform en nog voor Emma de keuken van 
het grote huis weer binnenstapte, hoorde ze de auto wegrijden.

Eenmaal in bed, later die avond, werd ook zij bevangen door 
angst en gevoelens van onzekerheid. Ineens voelde ze zich weer 
heel erg alleen en bang. Het deed haar denken aan hoe ze zich al 
wel tien jaar geleden had gevoeld toen haar opoe was gestorven 
en ze niemand anders meer had, waardoor ze door de dokter van 
haar dorp naar het weeshuis hier in de stad was gebracht.

Ze miste Tonnie de Man, haar vriendinnetje van toen. Maar 
Tonnie diende niet langer bij de familie Van Neck en ze woonde 
hier ook niet meer. Tonnie was naaister. Ze was uiteindelijk ge-
worden wat ze altijd had willen zijn.

En zijzelf? Wat had zij nog te hopen en te verwachten in het 
plotseling zo onzeker geworden leven?
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Als de Grote Oorlog in 1914 uitbreekt, verandert er veel  
in het huis van de familie Van Neck in Zierik zee.  
De rederij brengt minder geld op dan de familie no-

dig heeft om hun stand te kunnen handhaven. Onder het 
personeel heerst angst om ontslagen te worden en dienst-
meid Emma doet daarom extra haar best zich zo nuttig  
mogelijk te maken bij dochters Victoria en Emma. 
Wanneer de zaken ineens beter lijken te gaan, vermoedt de 
vooruitstrevende Victoria dat haar vader oneerlijk handelt 
en ze neemt de regie over het bedrijf. Haar jongere zuster 
Emma is alleen maar bezig met de liefde en krijgt te maken 
met teleurstellingen. Zowel boven als beneden bij het per-
soneel laat deze tijd diepe sporen na.
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