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Lily hee�  ondanks tegenslagen altijd hard gewerkt om te komen waar 
ze zijn wil. Als ze neurochirurg Ryle ontmoet, lijkt het leven haar toe 
te lachen. Lily kan hem niet uit haar hoofd zetten: hij is assertief, 
koppig en zelfs een tikje arrogant, maar ook gevoelig, briljant en gek 
op haar. Maar soms is degene die van je houdt degene die je het 
meest pijn doet. Hoeveel kan hun relatie aan?

‘It ends with us is een gedurfd en hartverscheurend boek 
dat je meteen aangrijpt en je niet meer loslaat. Niemand kan 

zo’n emotioneel verhaal schrijven als Colleen Hoover.’ 
– Anna Todd, auteur van de A� er-serie

COLLEEN HOOVER is de wereldwijde bestseller-
auteur en TikTok-sensatie van onder meer It ends 
with us, Verity en Reminders of him. Haar romans 
verschijnen sinds 2014 in het Nederlands en ze 
verovert al jaren de harten van haar lezers. Er 
zijn wereldwijd inmiddels meer dan 7 miljoen 
boeken verkocht! It ends with us gaat niet alleen 
over de liefde, maar is ook een heel persoonlijk 
verhaal van Colleen, waarin ze afrekent met 
spoken uit haar verleden.
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Wie na het lezen van dit boek nog steeds denkt dat feelgood
als genre geen diepgang kan hebben, moet zich eens stevig op
het hoofd krabben. Een verrassend aangrijpend en realistisch
boek, waarin gelukkig ook hoop gloort. De persoonlijke erva-
ringen van Colleen Hoover geven het boek een extra lading. 
– Jackie van Laren

Een verhaal dat binnenkomt als een mokerslag. Nooit meer is
heftig en beangstigend, maar ook hoopvol en moedig. Abso-
luut een van de belangrijkste en indrukwekkendste boeken die
ik afgelopen tijd heb gelezen. 
– LeaveNoStoryBehind.nl

Wauw, wat een boek! Nooit meer is overweldigend, meeslepend
en zet aan tot nadenken. Nooit meer maakt indruk. 
– ReviewsandRoses.nl

Ongelooflijk! Nooit meer is het meest heftige, romantische,
meeslepende en emotionele boek dat ik ooit heb gelezen. Wát
een dapper verhaal! 
– ByDagmarValerie.nl

Emotioneel. Overrompelend. Meeslepend. Nooit meer is Hoo-
ver op haar best. 
– AdorableBooks.nl
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Terwijl ik hier zo zit, met een voet aan weerskanten van de richel,
en vanaf twaalf verdiepingen boven de straten van Boston naar
beneden kijk, denk ik onwillekeurig aan zelfmoord.

Niet mijn eigen zelfmoord. Ik hou genoeg van mijn leven om
te kijken hoe dat zich verder zal ontwikkelen.

Ik denk juist aan andere mensen, en hoe die uiteindelijk tot
de beslissing komen een einde aan hún leven te maken. Krijgen
ze daar nooit spijt van? Tijdens die korte vrije val, na het springen
maar voordat ze neerkomen, moeten ze toch iets van spijt erva-
ren? Kijken ze naar de grond die op hen afkomt en denken ze:
hè, verdorie, dit was een slecht idee?

Op de een of andere manier denk ik van niet.
Ik denk veel over de dood na. Vooral vandaag, gezien het feit

dat ik – nog maar twaalf uur tevoren – een van de meest fantas-
tische grafredes heb gehouden die de mensen in Plethora, Maine,
ooit hebben gehoord. Oké, misschien was die toch niet zo fan-
tastisch. Voor hetzelfde geld was hij rampzalig. Het hangt er maar
van af aan wie je het vraagt: aan mij of aan mijn moeder. Mijn
moeder, die waarschijnlijk na vandaag een heel jaar geen woord
meer tegen me zegt.

Begrijp me goed: de grafrede die ik heb gehouden ging niet
diep genoeg om geschiedenis te schrijven, zoals die van Brooke
Shields bij de begrafenis van Michael Jackson. Of de grafrede die
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werd gehouden door de zus van Steve Jobs. Of die door de broer
van Pat Tillman. Maar op zijn eigen manier was hij toch fantas-
tisch.

Eerst was ik zenuwachtig. Het was tenslotte wel de begrafenis
van de verbazingwekkende Andrew Bloom. Geliefde burgemees-
ter van mijn vroegere woonplaats Plethora, Maine. Eigenaar van
het meest succesvolle makelaarskantoor in de hele stad. Echtge-
noot van de zeer geliefde Jenny Bloom, de onderwijsassistent die
in heel Plethora het meest in aanzien stond. En de vader van Lily
Bloom, dat vreemde meisje met het excentrieke rode haar dat
ooit verliefd werd op een dakloze en daarmee grote schande
bracht over haar hele familie.

Dat was ik dus. Ik ben Lily Bloom, en Andrew was mijn vader.
Nadat ik vandaag op zijn begrafenis had gesproken, stapte ik

op het vliegtuig regelrecht naar Boston en klom het eerste het
beste dak op dat ik kon vinden. Nogmaals: niet omdat ik zelf-
moordneigingen heb. Ik heb geen plannen om me van dit dak
naar beneden te storten. Ik had alleen behoefte aan frisse lucht
en stilte, en helaas kan ik die niet vinden in mijn appartement
op de derde verdieping, zonder toegang tot het dak en met een
huisgenote die zichzelf erg graag hoort zingen.

Ik had er alleen niet bij stilgestaan hoe koud het hier zou zijn.
Niet dat die kou ondraaglijk is, maar prettig is het ook niet. Maar
ik kan tenminste wel de sterren zien. Dode vaders en huisgenotes
die je hoorndol maken en twijfelachtige grafredes voelen een stuk
minder akelig als de nachtelijke hemel helder genoeg is om let-
terlijk de grootsheid van het heelal te voelen.

Ik vind het heerlijk als de hemel me het gevoel geeft dat ik
maar weinig te betekenen heb.

Vanavond is het fijn.
Alhoewel… Ik kan dat beter anders formuleren, zodat het

mijn gevoelens beter weerspiegelt.
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Vanavond wás het fijn.
Want helaas voor mij werd daarnet de deur zo hard open ge-

rukt dat ik niet anders verwacht dan dat het trappenhuis een
menselijk wezen op het dak zal uitbraken. De deur slaat weer
dicht en voetstappen komen snel het platte dak over. Ik neem
niet eens de moeite om op te kijken. Wie het ook is die eraan
komt, die ziet me hier waarschijnlijk niet eens schrijlings op de
richel zitten, links van de deur. Hij of zij is hier met zoveel haast
naartoe gekomen dat ik er ook niets aan kan doen als diegene
ervan uitgaat dat hij of zij alleen is.

Ik slaak een zachte zucht, sluit mijn ogen en leun met mijn
hoofd tegen de gestuukte muur achter me, terwijl ik het heelal
vervloek dat dit vredige moment van bezinning me blijkbaar niet
is gegund. Het minste wat het heelal vandaag voor me zou kun-
nen doen is ervoor zorgen dat het een vrouw is en geen man. Als
ik dan gezelschap krijg, heb ik het liefst dat dat vrouwelijk is. Ik
ben sterk voor iemand met mijn postuur en kan me in de meeste
gevallen waarschijnlijk wel redden, maar ik zit hier te lekker om
midden in de nacht met een vreemde man op een dak te zijn.
Misschien moet ik vrezen voor mijn veiligheid en kan ik beter
weggaan, maar ik heb helemaal geen zin om op te stappen. Zoals
ik al zei: ik zit hier lekker.

Uiteindelijk overbrug ik met mijn blik de afstand tot aan het
silhouet dat zich over de rand buigt. Het geval wil dat het over-
duidelijk een man is. Zelfs terwijl hij zich over de balustrade
buigt, kan ik zien dat hij lang is. Brede schouders vormen een
schril contrast met de breekbare manier waarop hij zijn hoofd in
zijn handen houdt. Ik kan nog net het zware rijzen en dalen van
zijn rug zien terwijl hij diep inademt en de lucht daarna weer
uitstoot.

Hij lijkt op het punt van instorten te staan. Ik overweeg iets
tegen hem te zeggen, zodat hij weet dat hij gezelschap heeft, of

13

Nooit meer Colleen Hoover 19-4-2022_Adult  19-04-22  15:29  Pagina 13



om mijn keel te schrapen, maar in het tijdsbestek tussen die ge-
dachte en de uitvoering ervan draait hij zich om en geeft een trap
tegen een van de terrasstoelen achter hem.

Ik krimp in elkaar terwijl het ding over het dak zeilt, maar
omdat hij zich er zo te zien totaal niet van bewust is dat hij pu-
bliek heeft, laat de jongen het niet bij één trap. Keer op keer
schopt hij tegen de stoel. In plaats van mee te geven onder de
brute kracht van zijn voet, schuift de stoel alleen maar steeds ver-
der bij hem vandaan.

Die stoel is vast gemaakt van het soort polymeer dat ze gebrui-
ken voor boten waar je de zee mee op kunt.

Ik heb mijn vader een keer achteruit zien rijden tegen een ter-
rastafel van zeewaardig polymeer, en dat ding gaf geen krimp. In
zijn bumper zat een deuk, maar op de tafel zelf was geen krasje
te zien.

Deze knul ziet zeker ook wel in dat hij niet opgewassen is tegen
zulk hoogwaardig materiaal, want uiteindelijk houdt hij op met
schoppen. Hij blijft over de stoel heen gebogen staan, zijn han-
den tot vuisten gebald naast zijn lichaam. Om eerlijk te zijn ben
ik een beetje jaloers. Deze gast hier staat als een vechter zijn agres-
sie af te reageren op terrasmeubilair. Hij heeft overduidelijk een
rotdag gehad, net als ik, maar terwijl ik mijn agressie opgepot
hou tot die omslaat in passieve agressiviteit, heeft deze man er
echt een uitweg voor.

Mijn uitweg was altijd tuinieren. Elke keer als ik gestrest was,
ging ik gewoon de achtertuin in en trok al het onkruid uit dat ik
kon vinden. Maar sinds ik twee jaar geleden in Boston ben
komen wonen, heb ik geen achtertuin meer. Of een terras. Ik
heb niet eens meer onkruid.

Misschien moet ik investeren in een terrasstoel van zeewaardig
polymeer.

Ik blijf nog een poosje naar de jongen zitten staren en vraag
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me af of hij nog in beweging zal komen. Hij staat daar maar om-
laag te staren naar de stoel. Inmiddels heeft hij zijn vuisten ont-
spannen. Zijn handen rusten op zijn heupen, en voor het eerst
valt me op dat zijn shirt niet erg goed om zijn bicepsen past. Op
alle andere plekken zit het goed, maar zijn armen zijn te fors. Hij
begint in zijn zakken te rommelen tot hij vindt wat hij zocht en
steekt – in wat volgens mij in feite een poging is om nog meer
van zijn agressie af te reageren – een joint op.

Ik ben drieëntwintig, ik heb gestudeerd en heb een enkele keer
zelf ook zo’n zelfde drug gebruikt om te ontspannen. Ik ben niet
van plan deze jongen te gaan veroordelen omdat hij hier in alle
privacy behoefte aan heeft. Maar dat is nou net het punt: hij heeft
hier geen privacy. Alleen weet hij dat nog niet.

Hij neemt een diepe hijs van zijn joint en begeeft zich weer
naar de balustrade. Als hij de rook uitblaast, ziet hij mij zitten.
Zodra we elkaars blik vangen blijft hij staan. Op zijn gezicht is
geen schrik te zien en ook geen geamuseerdheid. Hij staat een
meter of drie van me af, maar er is genoeg licht van de sterren
om zijn ogen te zien terwijl die langzaam over mijn lichaam gaan
zonder ook maar een enkele gedachte te verraden. Deze jongen
geeft helemaal niets prijs. Hij houdt zijn ogen tot spleetjes ge-
knepen en zijn lippen zijn op elkaar geperst, als bij een manne-
lijke versie van de Mona Lisa.

‘Hoe heet je?’ vraagt hij.
Ik voel zijn stem in mijn buik. Dat is geen goed teken. Stem-

men horen te stoppen bij je oren, maar soms – maar heel zelden,
eigenlijk – dringt een stem door mijn oren heen en weergalmt
dwars door mijn lijf. Zo’n stem heeft hij. Diep, zelfverzekerd, he-
lemaal het einde.

Als ik hem geen antwoord geef, brengt hij de joint weer naar
zijn mond en neemt nog een haal.

‘Lily,’ zeg ik ten slotte. Wat haat ik mijn stem. Die klinkt te
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zwak om van hieraf ook maar zijn oren te bereiken, laat staan
dat-ie door zíjn lichaam weergalmt.

Hij heft zijn kin een stukje op en gebaart met zijn hoofd naar
me. ‘Wil je alsjeblieft van die rand komen, Lily?’

Pas als hij dat heeft gezegd, valt me zijn postuur op. Hij staat
nu rechtop, kaarsrecht zelfs. Bijna alsof hij bang is dat ik zal val-
len. Maar ik val niet. Deze richel is minstens dertig centimeter
breed, en ik zit grotendeels aan de dakkant. Ik zou me makkelijk
kunnen vastgrijpen voordat ik zou vallen, nog afgezien van het
feit dat de wind in mijn voordeel werkt.

Ik kijk omlaag naar mijn benen en dan weer omhoog naar
hem. ‘Nee, dank je. Ik zit hier prima.’

Hij wendt zich een beetje af, alsof hij het niet kan verdragen
me recht aan te kijken. ‘Kom alsjeblieft naar beneden.’ Het klinkt
nu meer als een eis, al zegt hij wel ‘alsjeblieft’. ‘Er staan hier zeven
lege stoelen.’

‘Bijna zes,’ corrigeer ik hem, om hem eraan te helpen herin-
neren dat hij er zojuist eentje probeerde in elkaar te trappen.
Maar hij is niet gevoelig voor mijn grapje. Wanneer ik zijn orders
niet opvolg, zet hij een paar stappen dichterbij.

‘Nog een paar centimeter en je valt je dood tegemoet. En voor
vandaag heb ik wel genoeg van dat soort ellende meegemaakt.’
Hij gebaart dat ik weer naar beneden moet komen. ‘Ik word ze-
nuwachtig van je. Om niet te zeggen dat je mijn high verpest.’

Ik rol met mijn ogen en zwaai mijn benen over de rand. ‘God
verhoede dat je jointje verloren gaat.’ Ik spring naar beneden en
veeg mijn handen af aan mijn spijkerbroek. ‘Zo beter?’ vraag ik
terwijl ik naar hem toe loop.

Hij laat de lucht uit zijn longen ontsnappen, alsof hij bij de
aanblik van mij op die rand daadwerkelijk zijn adem had inge-
houden. Ik loop langs hem heen naar de zijkant van het dak,
waar het uitzicht mooier is, en in het langslopen valt me onwil-
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lekeurig op dat hij er helaas heel schattig uitziet.
Nee. ‘Schattig’ is een belediging.
Deze knul ziet er fantastisch uit. Goedverzorgd, zo te zien ie-

mand met geld, een paar jaar ouder dan ik. Bij zijn ooghoeken
verschijnen rimpeltjes als hij me nakijkt, en zijn lippen lijken te
fronsen, ook al is dat niet zo. Bij de zijkant van het gebouw die
uitziet op de straat buig ik me voorover en ik kijk naar de auto’s
beneden, terwijl ik mijn best doe niet over te komen alsof ik
onder de indruk van hem ben. Aan zijn kapsel alleen al kan ik
zien dat hij het soort man is waar mensen makkelijk van onder
de indruk raken, en ik weiger zijn ego te strelen. Niet dat hij
iets gedaan heeft wat me ook maar op de gedachte zou brengen
dat hij een ego heeft. Maar hij draagt wel een casual Burberry-
shirt, en ik weet niet zeker of ik ooit wel op de radar ben 
verschenen van iemand die geld genoeg heeft voor zo’n kleding-
stuk.

Achter me hoor ik voetstappen, en dan komt hij naast me bij
de reling staan. Vanuit mijn ooghoek sla ik hem gade als hij nog
een keer aan zijn joint lurkt. Als hij daarmee klaar is, biedt hij
hem mij aan, maar ik bedank ervoor. Onder invloed zijn in het
bijzijn van deze jongen is wel het laatste waar ik op zit te wachten.
Zijn stem op zich is al een drug. Ik wil die best graag nog een
keer horen, dus slinger ik een vraag zijn kant op.

‘Wat heeft die stoel gedaan om je zo kwaad te maken?’
Hij kijkt me aan. Kijkt me écht aan. Zijn blik vangt de mijne

en hij kijkt alleen maar, aandachtig, alsof al mijn geheimen van
mijn gezicht af te lezen zijn. Ik heb nog nooit zulke donkere ogen
gezien. Of misschien ook wel, maar ze lijken donkerder als ze
toebehoren aan iemand met zo’n intimiderende aanwezigheid.
Hij geeft geen antwoord op mijn vraag, maar mijn nieuwsgie-
righeid is niet zo snel bevredigd. Als hij me dwingt om omlaag
te komen van een comfortabele richel, waar niets mis mee is, dan
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verwacht ik minstens dat hij me antwoord zal geven op mijn
nieuwsgierige vragen.

‘Was het een vrouw?’ informeer ik. ‘Heeft ze je hart gebro-
ken?’

Om die vraag moet hij even lachen. ‘Was het maar zoiets on-
beduidends.’ Hij gaat met zijn rug tegen de muur geleund staan
om me aan te kunnen kijken. ‘Op welke verdieping woon jij?’
Hij likt aan zijn vingers en knijpt in het uiteinde van zijn joint,
waarna hij die terugstopt in zijn zak. ‘Ik heb je nog nooit eerder
gezien.’

‘Dat komt doordat ik hier niet woon.’ Ik wijs in de richting
van mijn appartement. ‘Zie je dat verzekeringsgebouw daar?’

Met samengeknepen ogen kijkt hij de kant op waar ik naar
wijs. ‘Ja.’

‘Ik woon in het gebouw ernaast. Het is niet hoog genoeg om
het van hieraf te zien. Het telt maar drie verdiepingen.’

Hij kijkt me weer aan, met zijn ellebogen op de richel geleund.
‘Als je daar helemaal woont, wat doe je dan hier? Woont je
vriendje hier of zoiets?’

Zijn opmerking geeft me op de een of andere manier een
goedkoop gevoel. Die was te makkelijk – een amateuristische
versiertruc. Als ik deze jongen zo eens bekijk, moet ik wel con-
cluderen dat hij tot iets beters in staat is. Misschien, zo denk ik,
bewaart hij de moeilijke versiertrucs wel voor vrouwen die hij de
moeite waard vindt.

‘Leuk dak heb je hier,’ zeg ik tegen hem.
Hij trekt een wenkbrauw op, wachtend op een nadere verkla-

ring.
‘Ik wilde wat frisse lucht hebben. Een plek om na te denken.

Ik heb op Google Earth gekeken en het dichtstbijzijnde appar-
tementencomplex met een behoorlijk dakterras opgezocht.’

Met een glimlach kijkt hij me aan. ‘Je bent tenminste wel eco-
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nomisch. Dat is een goede eigenschap.’
Tenminste?
Ik knik, want ik ben inderdaad economisch. En dat is inder-

daad een goede eigenschap.
‘Waarom had je frisse lucht nodig?’ vraagt hij.
Omdat ik vandaag mijn vader begraven heb en een fantastisch

rampzalige grafrede gehouden heb en nu het gevoel heb dat ik geen
adem krijg.

Ik kijk recht voor me uit en laat langzaam mijn adem ontsnap-
pen. ‘Kunnen we misschien even een poosje níét praten?’

Hij lijkt haast opgelucht dat ik om stilte heb gevraagd. Hij
buigt zich over de rand en laat een arm omlaag bungelen terwijl
hij naar de straat beneden kijkt. Zo blijft hij een poosje staan, en
al die tijd kijk ik naar hem. Hij weet waarschijnlijk dat ik naar
hem kijk, maar het lijkt hem niet te kunnen schelen.

‘Vorige maand is er een vent van dit dak gemieterd,’ zegt hij.
Ik zou me eraan moeten ergeren dat hij mijn verzoek om stilte

niet honoreert, maar ben eigenlijk wel geïntrigeerd.
‘Was het een ongeluk?’
Hij schokschoudert. ‘Dat weet niemand. Het gebeurde laat op

de avond. Zijn vrouw zei dat ze eten stond klaar te maken en dat
hij tegen haar had gezegd dat hij hier wat foto’s wilde gaan maken
van de zonsondergang. Hij was fotograaf. Ze vermoeden dat hij
zich over de rand had gebogen om een foto van de skyline te
maken en toen is uitgegleden.’

Ik kijk over de richel en vraag me af hoe iemand zichzelf in
vredesnaam in een situatie kan brengen waardoor hij toevallig
naar beneden zou kunnen vallen. Maar dan bedenk ik weer dat
ik zelf nog maar een paar minuten geleden aan de andere kant
van het dak schrijlings op de rand zat.

‘Toen mijn zus me vertelde wat er gebeurd was, vroeg ik me
onwillekeurig af of hij die foto nu wel of niet had kunnen nemen.
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