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ROMAN

‘Roni Loren is een nieuwe favoriet.’
– Bestsellerauteur COLLEEN HOOVER

e wereld kan eng zijn. Dat geldt in ieder geval voor Andi, 
die door haar angststoornis en een heftige confrontatie in 
het verleden even niets van mannen wil weten. Ze focust 

zich op haar true crime podcast en haar nieuwe horrorboek, dat haar 
doorbraak kan betekenen!

Tenminste, als haar chagrijnige nieuwe bovenbuurman ’s nachts niet 
zoveel herrie zou maken…

Ex-brandweerman Hill heeft tijdens een reddingsactie zijn been ver-
loren en heeft slapeloze nachten. Hij moet uitzoeken wat hij wil met 
zijn leven en zich vooral niet laten afl eiden door zijn knappe buur-
vrouw. Als er ingebroken wordt bij Andi, schiet Hill haar te hulp. Kan 
Andi haar angst opzijzetten en leren om anderen – en zichzelf – te 

vertrouwen?

Roni Loren schreef haar eerste romantische boek toen ze 15 was. In-
middels heeft ze meerdere romans op haar naam staan, waarmee ze 
de bestsellerslijsten behaalde. Wat als het wel werkt? is het tweede 

deel van de Say Everything-serie.
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Iedereen kent alleen 
de altijd vrolijke Andi. 

Maar achter die façade gaat een 
heel andere vrouw schuil.
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Iedereen kent alleen 
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Hoofdstuk 1

Andi Lockley was er bijna zeker van dat haar nieuwe buurman 
een weerwolf was.

Sinds ze in de twee-onder-een-kapwoning was komen wonen 
had ze hem niet één keer buiten gezien, en ze hoorde hem alleen 
maar ’s nachts ronddolen. Dat nachtelijk geslenter had misschien 
eerder het beeld van een vampier bij haar moeten oproepen, 
maar deze vent maakte veel te veel herrie om een vampier te 
zijn. Bonk. Bonk. Bonk. Met zware stappen struinde hij heen en 
weer alsof hij niet kon wachten tot het volle maan was en hij de 
kans kreeg de dorpelingen te terroriseren.

Aan het gekraak van de oude vloerplanken te horen maakte 
de buurman weer een ommetje, net nu Andi zich probeerde te 
concentreren op de onafgemaakte zin op haar laptop.

Knipper. Knipper. Knipper.
Die knipperende cursor was een genadeloze klootzak. Met half 

dichtgeknepen ogen probeerde ze in te zoomen op de woorden 
die ze had geschreven. De geur van natte vacht en dood vulde de 
kleine blokhut, en Collettes adem vormde wolkjes in de ijskoude 
lucht, terwijl ze…

Terwijl ze wat? Overwoog te gaan rennen? Een dutje deed? 
Een trui breide? Pff.

Andi leunde achterover in haar bureaustoel en masseerde 
de plek tussen haar ogen waar ze hoofdpijn voelde opkomen. 
Waarom was het verhaal dat ze had moeten schrijven over een 
seriemoordenaar die bloederig huishoudt op een zomerkamp 
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voor showbands veranderd in een weerwolfvertelling?
Bonk, bonk, knal!
Geschrokken draaide ze haar hoofd en tuurde naar de licht-

groene muur die haar van haar buurman scheidde. De volgende 
knal was zo hard dat haar horror-Funko Pops op hun plank 
trilden en kleine Hannibal Lecter er bijna af viel. Ze stak haar 
hand uit en zette de pop recht.

Dit ging hem niet worden. Misschien moest ze haar koptele-
foon opzetten wanneer ze ging schrijven, hoewel het haar altijd 
gauw benauwde als ze de geluiden om zich heen niet kon horen. 
Koptelefoons gebruikte ze eigenlijk alleen maar wanneer ze de 
podcast monteerde. Ze had te veel horrorfilms gezien waarin 
een nietsvermoedend slachtoffer een koptelefoon ophad of de 
muziek te luid had gezet, terwijl er een gestoorde moordenaar 
door het huis rondwaarde.

Maar ze had bijna geen opties meer. Negen voor middernacht 
was haar magische schrijftijd. Ze was hier komen wonen om-
dat… nou ja, vooral omdat de lange, smalle arbeiderswoning 
uit de jaren twintig van de vorige eeuw goedkoper was dan het 
appartement waar ze hiervoor had gewoond, maar ook omdat 
de schattige werkkamer in een aanbouw achter de keuken de 
ideale plek leek voor een horrorschrijver. Krakerig en knus en 
met uitzicht op de woest begroeide achtertuin. Ze was er direct 
verliefd op geworden, hoewel haar ouders ervan zouden gruwen 
en het waarschijnlijk niet veel beter zouden vinden dan wonen 
in een kartonnen doos. Alles wat niet op hun royale landhuis 
met uitzicht op een golfbaan in Georgia leek, was in hun ogen 
een krot.

Andi had geen landhuis nodig. Deze woning was voorlopig 
meer dan genoeg, maar ze had er geen rekening mee gehouden 
dat ze zo’n luidruchtige buur zou hebben. In haar vorige woning 
had ze een muur gedeeld met Dolores, een zeventiger die elke 
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avond voor negen uur al in bed lag en haar regelmatig Tupper-
ware-bakjes met heerlijke slowfoodgerechten als garnalen-krab-
gumbo en witte bonen met rijst had gebracht.

Deze vent leek een nachtmens te zijn, en hij had haar nog niet 
eens een zak chips gebracht om haar in de buurt te verwelko-
men. Ze richtte zich weer op haar computer, streek haar pony 
uit haar ogen en verwijderde de zin over de natte vacht. Geen 
weerwolven. Die stonden niet in het voorstel dat ze haar literair 
agent had gestuurd.

Ze moest op het juiste spoor blijven. Ondanks de groeiende 
belangstelling voor haar horror- en true-crime-podcast, Wat 
kunnen we hiervan leren?, waren haar advertentieopbrengsten 
karig. Haar vaste lasten betaalde ze grotendeels met inkomsten 
uit het bescheiden succes van haar horrorboekenserie. Maar die 
reeks was voltooid, de auteursrechtgelden begonnen te slinken, 
en haar uitgever had besloten de horrorbusiness vaarwel te zeg-
gen, dus geen nieuw contract voor haar. Om een nieuwe boekdeal 
te krijgen moest ze zowel haar agent als andere uitgevers ervan 
zien te overtuigen dat ze meer in zich had dan die ene serie. Ze 
moest haar agent een topverhaal sturen.

Ze concentreerde zich weer op het scherm. Gestoorde moorde-
naars. Gestoorde moordenaars. Moet een frisse invalshoek vinden 
voor doorgedraaide zomerkampmoordenaar. Er begon muziek te 
spelen aan de andere kant van de muur.

Ze hield haar hoofd schuin.
‘O, christus in een kribbetje.’ De weerwolf luisterde naar coun-

trymuziek. Hield de marteling dan nooit op?
Ze had zin om op de muur te bonken of bij hem aan te klop-

pen en te eisen dat hij rekening hield met zijn buren. Wat als 
ze een normaal mens was geweest die rond dit tijdstip sliep? Ze 
zag zichzelf al met opgeheven vinger een preek afsteken over het 
belang van onzelfzuchtig gedrag, zag zichzelf al proberen hem 
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aan het verstand te brengen dat de wereld niet om hem en zijn 
grote voeten draaide. Maar ze wist dat ze er nooit naartoe zou 
gaan. In haar fantasiescenario was ze een badass, maar ze had in 
haar podcast genoeg true-crime-documentaires behandeld om te 
weten dat er niet veel goeds van kon komen als je midden in de 
nacht in je eentje bij een of andere vreemdeling ging aankloppen. 
Het was het begin van menig eng nieuwsbericht.

Horrorauteur en podcaster Andi Lockley is voor het laatst ge-
zien toen…

De muziek ging uit. Goeie genade.
Na nog even naar het laptopscherm gestaard te hebben, klapte 

ze het ding met een geërgerde zucht dicht. Woorden kwamen er 
vannacht niet meer. Ze kon maar beter iets gaan bekijken voor 
haar podcast, dan kon ze tenminste één item op haar takenlijst 
afvinken. De oude vloerplanken kraakten onder de wielen van 
haar stoel toen ze zich van haar bureau af naar achteren duwde. 
Ze stond op en rekte zich uit, pakte haar koud geworden groene 
thee en liep naar de woonkamer aan de voorkant van het huis.

De lamp die ze had aan gelaten wierp een warme gloed door 
de kamer, en nadat ze de sloten en ramen had gecheckt, zette 
ze de tv aan en deed de lichten uit. Horrorfilms lieten zich het 
best in het donker bekijken. Ze pakte de kleurrijke deken die 
haar vorige buurvrouw voor haar had gebreid vlak voordat ze 
verhuisde. ‘Dit is voor al die films die je kijkt,’ had ze tegen Andi 
gezegd. ‘Je kunt je ogen ermee bedekken en toch de film nog een 
beetje zien. En het is groot genoeg om er na een date gezellig 
met iemand anders onder te liggen.’

Andi lachte om de herinnering. Dolores was heel geïnteres-
seerd geweest in Andi’s liefdesleven, of eigenlijk het gebrek er-
aan. Ze had hun gesprekken doorspekt met niet al te subtiele 
opmerkingen als: ‘Heb je die leuke blonde jongen van het café 
verderop al ontmoet? Hij is zo lang, en hij laat me nooit betalen 
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voor extra slagroom.’ Of: ‘Wist je dat de zoon van mevrouw 
Benoit net een master in Engels heeft gehaald? Ik vind mannen 
die lezen zo interessant, jij niet?’ En ze had zelfs haar voelhorens 
uitgestoken met: ‘Jess, de kleindochter van Mercy heeft het pas 
uitgemaakt met haar vriendin. Volgens mij is zij net zo’n filmfa-
naat als jij.’

Andi had de goedbedoelde pogingen van haar buurvrouw 
gewaardeerd. Dolores zou een geweldige koppelaarster zijn, maar 
Andi had het niet over haar hart kunnen krijgen om te zeggen 
dat de deken niet groot genoeg hoefde te zijn voor twee. Ze 
bracht geen kerels mee naar huis. Daten deed ze uitsluitend op 
openbare plekken. Niet dat ze veel datete. Elke keer dat ze over-
woog de volgende stap in een relatie te zetten, werd ze gegrepen 
door hevige twijfels, kreeg ze een wee gevoel in haar maag en 
kapte ze de boel af. Posttraumatische stress was funest voor je 
liefdesleven. Haar vorige therapeut had haar verzekerd dat het 
niet altijd zo zou blijven, maar Andi begon zich af te vragen of 
de trauma’s haar ooit nog met rust zouden laten.

Ze kroop op de bank en ging in haar speellijst op zoek naar 
iets wat interessant materiaal voor haar podcast zou kunnen 
opleveren. In Wat kunnen we hiervan leren? besprak ze zowel do-
cumentaires over waargebeurde misdaden als horrorfilms omdat 
beide heel leerzaam konden zijn. Vannacht had ze behoefte aan 
een film die het creatieve deel van haar hersenen zou helpen bij 
het schrijven van haar verhaal, dus bekeek ze de lijst slasherfilms 
en besloot een vertrouwde favoriet op te zetten: Scream.

Die zou ze niet hoeven pauzeren om aantekeningen te maken 
of dingen te analyseren. Ze kende hem zowat uit haar hoofd en 
kon hem in de podcast gebruiken om te praten over de com-
binatie van comedy en horror en de riskante en tegelijkertijd 
briljante keuze om de destijds grootste naam van de film, Drew 
Barrymore, in de openingsscène te gebruiken. En voor het ‘wat 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



12

kunnen we hiervan leren’-gedeelte bood de film meer dan genoeg 
materiaal, inclusief het onverstandige ontwerp van huizen met 
hele muren van glas.

Nippend aan haar thee zette Andi het volume hoger, want als 
de buurman keihard countrymuziek kon draaien, kon zij haar 
horrorfilm keihard zetten. Ze verstijfde bij het geluid van de 
op het scherm telkens weer overgaande draagbare telefoon, die 
Drew met haar blonde bob steeds weer opnam, eerst flirterig, 
maar gaandeweg steeds banger. Les nummer één: ga nooit in 
gesprek met anonieme grappenmakers aan de telefoon. Les num-
mer twee: doe alle deuren op slot. In plaats van, zoals in dit geval, 
verdomme geen énkele deur op slot te doen. Verdomme, Drew.

Andi gaf nooit de slachtoffers ergens de schuld van. Dat was 
een regel die ze zowel in de podcast als in het echte leven han-
teerde, maar ze huiverde van het idee dat al die deuren ’s nachts 
niet op slot zouden zijn. Voor de zekerheid wierp ze snel een blik 
op het slot van haar eigen voordeur, ook al hield ze dat eeuwig 
en altijd in horizontale stand, dus stevig dichtgedraaid.

Hoewel ze precies wist wat er in de film ging gebeuren, be-
gon haar hart sneller te kloppen toen Drews personage het op 
een schreeuwen en huilen zette. Hoe vaak kon ze een film zien 
voordat ze de hoop ging opgeven dat de opgejaagde persoon 
deze keer wél zou ontsnappen en niet vermoord zou worden? 
Dat was een van de mooie dingen aan horrorfilms. De sterke 
onderstroom van hoop die vaak aanwezig was. Soms werd die 
beloond, als het laatst overgebleven meisje ontsnapte of als het 
monster werd verslagen. Soms kwam die beloning ook niet. Maar 
alleen al het bestaan van dat kloppende hart van hoop greep haar 
elke keer weer aan.

Op het scherm deed Drew er nog een schepje bovenop en 
krijste zo schril dat Andi’s speakers ervan trilden. Ze pakte de 
afstandsbediening om de tv wat zachter te zetten. Ze wilde geen 
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totale aso zijn. Maar voordat ze kans kreeg de volumeknop in te 
drukken, dreunde er een keiharde bonk door de kamer.

Ze schrok, slaakte een kreet en gooide bijna haar thee om. 
Opnieuw hoorde ze het harde geluid, en het duurde even voordat 
ze zich realiseerde dat het afkomstig was van de deur die ze net 
nog had gecheckt. Bonk! Bonk! Bonk!

Terwijl het onverminderd luide gegil in de film nog steeds 
door de woonkamer galmde, greep ze de wollen deken met beide 
vuisten vast. Haar hartslag bonsde in haar oren, en ze staarde 
naar de deur alsof ze verwachtte dat die elk moment aan gort 
geslagen zou worden, Ghostface uit de film zou binnenkomen 
en haar met zijn mes zou afslachten.

Haar verstand zei haar dat dat hoogstwaarschijnlijk niet zou 
gebeuren, maar het was een fluistering in de verte. Ze kon zich 
niet bewegen. Ze kon de tv niet uitdoen. Ze zat er als versteend 
bij.

Het donderende geklop begon weer. ‘Brandweer. Opendoen!’
Het woord brandweer drong door haar mist van angst heen. 

Brand. Brand? Dat kon niet kloppen. Waarom zou de brandweer 
midden in de nacht in vredesnaam op haar deur bonken? Mis-
schien was er iets gebeurd in de buurt. Of misschien waren ze 
bij het verkeerde huis.

Het hielp om er een beetje over na te denken. Uiteindelijk 
lukte het haar om de deken los te laten, de afstandsbediening 
te pakken en de pauzeknop in te drukken. De persoon die voor 
haar deur stond begon er weer op te bonken en dreigde hem nu 
ook in te trappen als er niemand opendeed. Dat bracht haar in 
beweging. Ze stond snel op, liep naar de deur en gluurde door 
het spionnetje. Alles wat ze zag, was een schouder in een T-shirt. 
De man boog zich kennelijk opzij in een poging door het raam 
naar binnen te kijken.

Een T-shirt, geen brandweeruniform. Ze schraapte haar keel 
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en riep: ‘Hoe kan ik weten dat je echt brandweerman bent?’
De man deed een stap naar achteren en wees naar het New 

Orleans Fire Department-insigne op zijn T-shirt. ‘Hill Dawson,’ 
riep hij. ‘Je buurman. Alles goed daarbinnen?’

Haar buurman? Ze pakte de pepperspray die ze in de la van 
de kleine zijtafel naast de ingang bewaarde, deed de deur van het 
slot en opende hem, klaar om te sprayen als het nodig was. Onder 
het verandalicht kwam het silhouet van een man in zicht. Een 
heel lange, breedgeschouderde man. De weerwolf. Compleet met 
rommelig donker haar, een kortgeschoren baard en een norse 
blik. Hij was even prachtig als intimiderend, net als een echte 
wolf, en ze verstijfde, alsof ze niet kon beslissen of ze keihard weg 
moest rennen of zich naar hem toe moest haasten om vrijwillig 
dorpeling te spelen.

Hij keek haar zo onderzoekend aan met zijn bruine ogen 
dat er een warm gevoel door haar heen trok. Maar toen hij zijn 
blik naar beneden liet dwalen, realiseerde ze zich opeens dat 
ze in niets meer dan een Wonder Woman-pyjamabroek en een 
dunne tanktop zonder beha eronder tegenover een imposante 
vreemdeling stond. Ze staakte direct haar belachelijke gestaar. 
Wat maakte het uit dat hij aantrekkelijk was? Hij zou haar nog 
steeds iets kunnen aandoen. Ze legde haar armen voor haar 
borsten over elkaar, bracht haar kin omhoog en probeerde er 
stoer uit te zien. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Alles goed met je dus?’ vroeg hij fronsend en met diepe, brom-
mende stem. Zijn blik viel op het roze busje pepperspray in haar 
vuist. ‘Ik hoorde geschreeuw. Heel veel geschreeuw.’

‘Geschreeuw?’ Ze fronste.
Hij verschoof wat, en haar aandacht werd getrokken door de 

losjes langs zijn lichaam hangende rechterhand. De hand waar-
mee hij een baseballknuppel vasthield. Ze verstijfde, haar mond 
werd droog en haar gedachten raceten van simpele argwaan naar 
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de ergste scenario’s die ze maar kon bedenken. Wat als hij geen 
brandweerman was? Wat als hij niet haar buurman was? Wat 
als hij hier was om haar te beroven/verkrachten/vermoorden/in 
stukken te hakken en haar hoofd als een hoed te dragen?

Met haar wijsvinger op de spuit van de pepperspray haalde 
ze haar armen van elkaar. Dat ze geen beha aanhad, baarde haar 
plotseling veel minder zorgen dan de mogelijkheid dat ze elk 
moment overweldigd zou kunnen worden.

Fronsend liet de man zijn blik naar haar wapen gaan en toen 
weer naar haar ogen. ‘Er werd geschreeuwd en gegild. Ik hoorde 
het door de muur heen. Ik dacht dat iemand je iets aandeed.’

Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Hoe kan ik zeker weten dat 
jij brandweerman bent? Iedereen kan wel zo’n T-shirt kopen.’

Hij probeerde langs haar heen het huis in te kijken en zei 
toen op zachte toon. ‘Luister, als je in de problemen zit, als er 
iemand binnen is voor wie je bang bent, stap dan naar buiten. 
Ik kan je helpen.’

‘Iemand binnen?’ Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd. 
‘Ik ben alleen. Het was een film.’

Toen ze de woorden uit haar mond hoorde komen, schreeuw-
de ze vanbinnen tegen zichzelf. Ik ben alleen? Heb je dan helemaal 
níéts geleerd? Zeg nooit tegen een wildvreemde dat je alleen thuis 
bent! Ze zou zichzelf moeten ontslaan van haar eigen podcast.

‘Ik bedoel,’ vervolgde ze, ‘dat ik niet in de problemen zit. Dat 
geschreeuw was een film. Ik zat een horrorfilm te kijken.’

De spanning in zijn schouders verdween, en opnieuw keek 
hij haar aan, zijn ogen vol ongeloof. ‘Een fílm? Het klonk alsof 
je werd vermoord.’

‘Drew Barrymore werd vermoord. Ik niet.’ Ze verschoof haar 
voeten. ‘Het geluid stond misschien een beetje te hard.’

Hij maakte een gefrustreerd geluid achter in zijn keel, en ze 
realiseerde zich dat haar fantasie er niet ver naast had gezeten. 
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Deze vent kon echt worden gecast als weerwolf in een film. Ruig 
en gespierd in zijn marineblauwe T-shirt en grijze joggingbroek. 
Hij zag eruit alsof hij bij de eerste de beste volle maan dat strakke 
shirt van zich af zou scheuren.

‘Een béétje te hard?’ zei hij haar vragend na. ‘Het is midden in 
de nacht. Mijn muren trilden zowat van dat geschreeuw.’

Verontwaardigd rechtte ze haar rug. ‘Ja, het is inderdaad midden 
in de nacht. En toch was er iemand die het een goed idee vond om 
op dit uur keihard liedjes te draaien over tractors. Ik moest mijn tv 
harder zetten om boven jouw muziek uit te komen.’ Ze knikte in 
de richting van zijn wapen. ‘Is het een gewoonte van je om nieuwe 
buren de stuipen op het lijf te jagen met een baseballknuppel?’

Hij keek even naar zijn knuppel, alsof hij zich net herinnerde 
dat hij die vasthad, alsof het een normaal verlengstuk van zijn 
arm was. Hij boog zich zijwaarts en zette het ding tegen een plan-
tenpot buiten haar bereik neer en keek haar met een sceptisch 
opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Zegt de dame met een roze busje 
pepperspray in de aanslag.’

‘Hé, jij staat bij míj voor de deur, hoor. Ik heb niet op jouw 
deur staan bonken.’ Ze was niet van plan haar wapen weg te 
leggen. Nee, dank u vriendelijk.

Hij slaakte een lange, getergde zucht en wreef over zijn voor-
hoofd. ‘Oké, je wordt dus niet vermoord of in elkaar geslagen.’

‘Nee.’
‘Dan is het goed.’ Hij knikte, meer naar zichzelf dan naar haar, 

en haalde een hand over zijn achterhoofd.
‘Dat ben ik met je eens. Het is altijd goed als ik een dag ben 

doorgekomen zonder vermoord te worden.’
Alsof hij niet wist wat hij daarop moest zeggen staarde hij 

haar aan, en opeens viel het haar op hoe goed zijn baard bij zijn 
strakke kaaklijn paste, hoe lang zijn wimpers en hoe groen de 
spikkels in zijn bruine ogen waren.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



17

‘Het spijt me als ik je heb laten schrikken,’ zei hij uiteindelijk. 
‘Maar misschien moet je die films niet zo luid zetten. Ik ben 
getraind om in actie te komen als ik geschreeuw hoor.’

Op de een of andere manier klonken de woorden getraind 
om in actie te komen als ik geschreeuw hoor haar zo vunzig in 
de oren dat haar wangen begonnen te gloeien. Godallemachtig. 
Wat scheelde haar vannacht? Ze schraapte haar keel. ‘Juist. En jij 
moet misschien die tractormuziek niet zo luid zetten?’

Een van zijn mondhoeken ging loom omhoog en vormde een 
scheve glimlach. ‘Ik draaide geen liedjes over tractors. Het ging 
helemaal niet over landbouwvoertuigen.’

Met een veelbetekenende blik in haar ogen legde ze haar ar-
men weer over elkaar. ‘Ook niet over mama’s, treinen, vracht-
wagens, de gevangenis of dronken worden?’

Hij grinnikte zachtjes en kuchte direct daarop, alsof hij zijn 
gegrinnik probeerde te maskeren. ‘Touché. Dat kan ik niet ga-
randeren.’

‘Oké dan. Dus jij bent de buurman,’ zei ze, proberend niet meer 
te denken aan de honinggouden klank van zijn lach. Het was echt 
geen goed idee om dat soort ‘Hey, how you doing’-gevoelens te 
gaan koesteren voor de vent die naast haar woonde. Ze wilde 
niet eens denken aan de ellende die dat allemaal zou kunnen 
veroorzaken.

Hij ging wat rechter staan, en de ernst kwam terug op zijn 
gezicht. ‘Ja. Hill Dawson. Sorry dat ik me niet eerder heb voor-
gesteld. Ik had het druk met… wat dingen.’

‘Ik ben Andrea – Andi,’ zei ze terwijl ze één arm voor haar 
borsten hield en de andere uitstak om hem de hand te schudden. 
‘Schrijver. Podcaster. Fan van luide horrorfilms.’

Zijn hand omhulde die van haar en voelde groot en warm aan. 
Hij gaf haar een zakelijke handdruk en zei: ‘Leuk je te ontmoeten.’

‘Ja, midden in de nacht. In onze pyjama’s. Precies zoals ik het 
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had gepland.’ Nou ja, zíj had haar pyjama aan. Hij droeg tennis-
schoenen, dus hij had waarschijnlijk nog niet in bed gelegen.

Bijna had ze het gemist, de snelle blik die hij op haar outfit 
wierp vlak voordat hij zichzelf leek te betrappen en weer opkeek. 
Hij liet haar hand los. ‘Het zal niet meer gebeuren.’

Ze zuchtte en liet haar geërgerde houding vallen. Zo was ze 
normaal gesproken niet. De angst en het gevoel overvallen te 
zijn hadden haar prikkelbaar gemaakt. ‘Luister, ik waardeer het 
dat je bent komen kijken of alles in orde was. Ik denk dat we 
er allebei rekening mee moeten houden dat de muren nogal 
dun zijn.’

‘Ja, dat had ik tot nu toe eigenlijk ook niet door. Het is best 
stil geweest aan jouw kant sinds je hier bent komen wonen. Ik 
ben blij dat je niet werd vermoord.’

Ze glimlachte. ‘Ik ook.’
Hij knikte. ‘Oké. Goeienacht verder, Andi.’
‘Goeienacht, buurman.’
Hij pakte de knuppel, legde die tegen zijn schouder met de 

bedreven souplesse van iemand die duidelijk baseball had ge-
speeld en knikte toen in de richting van de pepperspray in haar 
linkerhand. ‘En, eh… dat spul is prima als je een hond probeert 
uit te schakelen die je aanvalt, maar je zou je moeten verdiepen 
in peppergel als je echt goede bescherming wilt. Dat is wat mijn 
vrienden bij de politie aanraden. Gel is sterker en waait niet in 
je eigen gezicht.’

‘O.’ Ze keek naar het roze spuitbusje.
‘En sorry dat ik heb gedaan alsof de brandweer voor de deur 

stond. Ik wilde je niet laten schrikken. Het leek me de beste 
manier om ervoor te zorgen dat je snel opendeed.’

Ze snoof. ‘Het heeft gewerkt.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat doet het meestal.’
‘Volgende keer kun je gewoon zeggen: “Ik ben het, Hill.” Dan 
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hoef ik niet te denken dat ik op het punt sta te sterven door een 
gaslek.’

Er verscheen een flauwe glimlach op zijn lippen, hoewel er 
iets triests of weemoedigs achter zat, en hij draaide zich naar zijn 
eigen voordeur toe. ‘Welterusten.’

‘Welterusten.’
Tegen haar deurpost aan leunend genoot Andi misschien 

net iets te veel van het uitzicht op zijn in joggingbroek gehulde 
achterwerk. Ietwat stijfjes, alsof hij last had van zijn knie of zo, 
liep hij zijn huis in zonder nog om te kijken.

Ze glipte weer naar binnen, deed de deur op slot en leunde 
ertegenaan. Haar hart bonsde nog steeds, van de schrik, maar 
misschien ook om een andere reden. Een reden die ze niet al te 
nauwkeurig wilde onderzoeken. In haar verduisterde woonka-
mer was het gepauzeerde beeld van de film het enige licht. Drew 
Barrymore lag in een bevroren pose op de vloer, Ghostface hing 
net zo bewegingsloos boven haar. Andi keek de kamer rond en 
zag de enkele zitafdruk op de bank, de deken voor twee, de mok 
koud geworden thee. Alles wachtte op haar terugkomst.

Maar ze had opeens de merkwaardige drang weer naar bui-
ten te gaan, bij Hill aan te kloppen en hem uit te nodigen de 
film samen met haar te kijken. Misschien had hij er net als zij 
moeite mee om in slaap te komen. Misschien hield hij ook van 
enge films.

Er spookte een zinnetje uit Scream door haar hoofd. ‘Hou je 
van enge films?’

Ze zou het hem kunnen vragen. Gewoon uit vriendelijkheid. 
Om een aardige buurvrouw te zijn. Om eindelijk weer eens een 
man over de vloer te hebben.

Maar ze drukte het idee onmiddellijk de kop in. Ze ken-
de hem niet. Ja, hij leek aardig en was naar eigen zeggen een 
brandweerman met goede bedoelingen. Maar ze had geleerd 
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dat ze in dit soort zaken niet op haar gevoel moest afgaan. Uit 
ervaring wist ze dat haar intuïtie op dit gebied bijzonder on-
betrouwbaar was. Veel mensen wisten heel goed te doen alsóf 
ze aardig waren. Sommige mensen gebruikten vriendelijkheid 
als ultiem wapen.

Er kwamen allerlei oude herinneringen in haar naar boven. 
Gefluisterde complimenten van een jongen naar wie ze had ver-
langd en die ze had gedacht te kunnen vertrouwen. Tedere kus-
sen. Gesloten deuren. Vingers die bandjes van haar schouders 
af duwden. Beloof me dat je het aan niemand vertelt. Jij bent de 
enige die ik vertrouw.

Hoofdschuddend kneep ze haar ogen dicht. Nee. Stop.
Ze ademde een paar keer goed in en uit en propte de beel-

den terug in de mentale kluis die ze altijd gesloten probeerde te 
houden. Even later wreef ze het kippenvel van haar armen af en 
slikte de misselijkheid weg die altijd in haar opwelde wanneer ze 
gedachten aan Evan Henry Longdale haar hoofd in liet sluipen.

Mooi niet dat ze de nieuwe buurman ging uitnodigen. Hallo, 
mentale triggers, hoe gaat het met jullie?

Terwijl ze op de bank neerzakte en de film weer aanzette, 
probeerde ze de herinneringen die de ontmoeting met Hill had 
opgerakeld van zich af te schudden, maar na een paar minu-
ten realiseerde ze zich dat ze niet meer op het scherm lette. De 
filmnacht was officieel een sof.

Ze wist dat ze het eindeloze gepieker nu alleen nog maar kon 
stoppen als ze een slaappil nam en naar bed ging, dus zette ze 
de tv uit.

Ze waste haar gezicht, poetste haar tanden en focuste zich 
op haar nachtelijke routine om de angstige gedachten te blok-
keren. Maar net toen ze klaar was, hoorde ze de buurman zijn 
douche aanzetten. De slechte herinneringen die tegen de wan-
den van haar hoofd aan duwden, werden plotseling vervangen 
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door beelden van de man die zojuist bij haar voor de deur had 
gestaan. Hill stond aan de andere kant van de muur, precies hier. 
Ze keek naar de muur die haar van hem scheidde, luisterde 
naar de geluiden en stelde zich voor wat er aan de andere kant 
gebeurde. Hill die het T-shirt van zijn vermoedelijk vreselijk 
goed gebouwde lichaam af trok. Hill die de joggingbroek over 
zijn heupen omlaagduwde en…

Niet cool. Hou op. Je moet die man niet in gedachten uitkleden. 
Niet doen.

Haar innerlijke bezwaren waren echter nutteloos. Ze hoorde 
hem genotvol kreunen, alsof het hete water hem verlichting 
bracht. Hill nam een douche. Aan de andere kant van die dunne 
muur, op slechts een paar meter afstand van haar, was hij naakt 
en nat. Iets met waterdruppels op blote huid…

Plotseling kon ze aan niets anders meer denken. Haar uitge-
hongerde libido had de macht volledig overgenomen en was al 
popcorn aan het bakken voor deze nieuwe pikante film.

In een poging weg te komen van de bron van de beelden 
haastte ze zich de badkamer uit, maar tegen de tijd dat ze in 
bed kroop, voelde ze haar hele huid gloeien. De mentale film 
met Hill in de hoofdrol liet zich niet verjagen. En hoewel het 
een slecht idee was om over haar buurman te fantaseren, waren 
de visioenen van hem onder de douche een stuk beter dan de 
afschuwelijke herinneringen die haar daarnet hadden getergd. 
Zoveel kwaad kon haar kleine fantasiefilm misschien toch niet. 
Er was niets zo veilig als fantaseren. Het had haar door al die 
jaren zonder lichamelijke relatie heen geholpen.

Haar nieuwe buurman zou er toch nooit achter komen.
De vunzige gedachten zaten veilig achter slot en grendel in 

haar hoofd, en wanneer ze hem weer tegenkwam, zou ze gewoon 
haar beste pokerface moeten opzetten. Daar was ze heel goed in. 
Nee, natuurlijk heb ik me jou nooit naakt voor de geest gehaald.
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Ze sloot haar ogen, luisterde naar het stromende water en liet 
haar fantasie de vrije loop.

Ze vergat helemaal om die slaappil in te nemen.
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