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HOOFDSTUK 1

„Ik blijf me schuldig voelen!”
Manty Kouwerik trekt als antwoord één schouder op. Het is ver-
moeiend om telkens weer haar collega gerust te moeten stellen en te 
moeten zeggen dat het onnodig is zich schuldig te voelen. Verspilde 
energie! 
Sylke zet twee koppen koffie met het logo van het zorgcentrum waar 
ze beiden werkzaam zijn, op het rommelige bureau. Beter gezegd: 
wáren, voor wat betreft Manty. Het is namelijk haar laatste werkdag 
en die dag staat in het teken van opruimen, mensen te woord staan, 
doorgaan met opruimen en vooral niet denken.
Manty likt met haar tong langs haar droge lippen. De thermostaat 
staat hoog, oudere mensen zijn kouwelijk. Met één hand veegt ze 
een lok van haar voorhoofd en dan zegt ze het toch: „Niet zeuren, 
Sylke. Je weet dat ik het allemaal prima vind. De baas heeft de juiste 
keuze gemaakt. Dat wil je toch horen? Zal ik het voor je op de muur 
schrijven?”
Ze ploft op haar stoel en trekt een kopje naar zich toe. „Lekker! 
Bedankt, Syl!”
Sylke schuift een stapel papieren opzij en gaat op de punt van het 
bureau zitten. „Ik blijf me schuldig voelen…” mompelt ze. Manty legt 
haar handen tegen haar oren. „Als je het nog één keer zegt, kieper ik 
je de trappen af! Je wilt toch mijn vriendin blijven? Nou dan, hou dan 
op met dat ge… gezeur!”
Langs Sylkes wangen glijden twee tranen. Ze weet toch als geen 
ander dat Manty haar werk vol liefde heeft gedaan. De bewoners 
zowel als de directie zijn erg op haar gesteld. Manty heeft eigen-
schappen die haar geschikt maken voor het werken met ouderen. 
Ze is verdraagzaam en geduldig. Hoe ze het voor elkaar kreeg, is een 
raadsel, maar altijd had Manty voor iedereen tijd. 
Manty drinkt haar koffie gulzig op als was ze een uitgedroogde 
woestijnreizigster. „Zullen we het nog eens herhalen?” Ze zet haar 
lege kop terug op de schotel. Zelfs die saaie witte koppen met het 
opschrift „Avondrood” zal ze missen.
„Daar gaat hij dan! Als er iemand schuld heeft, is het de overheid. 
Bezuinigen…. Niemand kan dat woord meer hóren. Bezuinigen op 
personeel, op uitgaven… overal op. Ontslagen zijn onvermijdelijk… 
weet je het nog?”
Sylke knikt en is niet in staat de woordenstroom te stuiten. Het was 



logisch geweest als de laatst benoemden het eerst hun congé kregen. 
Maar wat heeft de directie in plaats daarvan gedaan? 
Gereorganiseerd. Gekeken welke jobs samengevoegd konden wor-
den. Op die manier kwam er een leidinggevende functie vrij waar 
Manty in feite voor in aanmerking zou komen. En ná haar pas Sylke.
Sylke, echter, is een alleenstaande moeder van drie jonge kinderen. 
Ze kan haar inkomen niet missen. Bovendien is ook zij een gewaar-
deerde kracht. Omzichtig heeft de directeur Manty de reden verteld 
van hun keuze voor Sylke. „Jij bent in feite aan de beurt, om het maar 
simpel te stellen, voor promotie. Maar wij kunnen niet om het feit 
heen dat Sylke zwaar in de problemen komt als ze ontslagen wordt. 
Terwijl een jonge meid als jij legio kansen heeft.”
En als toegift krijgt ze een sollicitatiecursus aangeboden. Alsof dat 
automatisch de deur naar een nieuwe baan opent! Het kwam hard 
aan en heel even was er geen sprake van verdraagzaamheid en 
geduld. Ja, ze vond het oneerlijk. Maar de gedachte aan de kindertjes 
van Sylke maakte dat er begrip groeide.
„We zijn aan het schuiven geweest, Manty. Er moeten koppen rollen 
en helaas is die van jou er ook bij. Probeer begrip voor ons standpunt 
te hebben…”
Vanaf dat moment is er een wig tussen de jarenlange vriendschap 
van Sylke en Manty gedreven. En dat is wat Manty absoluut niet wil. 
„Kom, Syl, later lachen we hierom. Hou op met janken, je maakt 
dat ik me ellendig ga voelen. Wees lief en haal nog een bakkie voor 
me…”
Sylke is al weg. „Ik zal haar missen, haar en de rest,” denkt Manty en 
even sluit ze haar ogen. Er komt een vervelende hoofdpijn op zetten. 
Ze rommelt in haar rugzak en vindt wat ze zoekt: een doosje pijnstil-
lers. In combinatie met koffie zal dat zeurende gevoel wel afzakken. 
Ze hijst zich overeind en probeert zo opgewekt mogelijk over te 
komen. „Koffie. Had je er wat bij gewild?”
„Bedankt. Ik eet vanavond met mijn broer. Sta je van te kijken, niet? 
Die jongen heeft een overvolle agenda, dat hou je niet voor mogelijk. 
Hij staat op de wachtlijst voor een burn-out. En dan te bedenken dat 
hij maar iets ouder is dan ik! Carrièremaker nummer één.” Clemens 
Kouwerik is medefirmant van een klein bedrijf dat onderdelen van 
roestvrij staal produceert. En daar is geen sprake van recessie. „We 
hebben een familiebespreking… ben benieuwd of mijn zus ook 
komt.”
Sylkes aandacht is gewekt. „Vertel op!”



Manty laat een paar boeken in een doos glijden en zegt grinnikend 
dat de drie jonge Kouweriks het huis van de één of andere voorouder 
hebben geërfd. „En dat terwijl er niemand is overleden. Joh, het is 
zo’n lang en raar verhaal, ik doe het je nog wel eens uit de doeken. In 
het kort zit het zo: ooit liet een voorvader een statig huis bouwen. Je 
weet wel hoe die huizen begin vorige eeuw gebouwd werden: dege-
lijk, statig en stijlvol. Een groot park eromheen, heb ik me laten ver-
tellen. Er zijn familievetes geweest… in de Tweede Wereldoorlog is 
het door de Duitsers in beslag genomen en wat er daarna is gebeurd, 
is me niet echt duidelijk. Wel dat het verkocht is en weer terugge-
kocht door mijn grootvader en die liet het na zijn dood na aan oom 
Harrie. Terwijl mijn vader de oudste van de twee was… wij drieën 
hebben ons nooit bekommerd om die ruzies. Het noemen van het 
huis was al taboe!”
Manty schuift een plakbandhouder over het gesloten deksel van de 
doos. „Ik laat je wel horen hoe het afloopt. Oom Harrie is met de 
noorderzon vertrokken en heeft zijn notaris opdracht gegeven ons 
mee te delen dat wij erfgenamen zijn.”
Even vergeet Sylke zich schuldig te voelen. „Maar dan… dan kun je 
daar gaan wonen en werk zoeken! Dat vertel je me nu pas!”
Manty trekt een schouder omhoog. „Meid, het is een verwaarloosd 
bouwsel. Ik denk dat het afbreken zelfs een kapitaal gaat kosten. 
Maar we zien wel.”
De pieper in Sylkes schortzak gaat af en met een „tot zo!” verdwijnt 
ze haastig uit het benauwde kantoortje. 
Manty zet het huis en de vrijwel onbekende oom uit haar gedachten. 
Ze bewoont een leuk flatje en er moet heel wat gebeuren eer ze dat 
zou inruilen voor een tochtig bouwval. 
Geconcentreerd hervat ze haar werk. De persoonlijke eigendommen 
zijn in de dozen verdwenen. 
De planten in de vensterbank laat ze staan. Rest haar nog de kleding-
kast uit te ruimen. Uniformen, een regenjas, een vest. Veel meer dan 
dat ligt er niet.
Het wordt een probleem om de spullen thuis te krijgen. 
Door de lange gangen haast ze zich naar de lift die haar naar de kel-
der brengt, waar ze op zoek gaat naar een steekwagentje. Ze heeft 
meermalen geholpen spullen van overleden bewoners te vervoeren 
naar gereedstaande auto’s. Dat is iets waar ze nooit aan is gewend: 
ziekte met de dood tot gevolg. De kamer uitruimen, niets herinnert 
dan meer aan de laatste bewoner. En binnen een week kan de 
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behanger aan het werk. En een nieuw stukje vloerbedekking: dat 
moet toch ook! Zelfs als er nog geen vlekje op de matten is te vinden. 
De nieuwe bewoner of bewoonster moet wennen, net als zij aan de 
nieuwkomer. Ze had vaak bitter gedacht dat ze het huis beter konden 
omdopen in „het laatste station”. 
Als ze naar boven zoeft, heeft ze minder geluk. Ze krijgt gezelschap 
van twee bewoners die haar hun dank betuigen. „Is al goed!” lacht 
Manty. „Vóór de avondboterham krijgen jullie de tijd om afscheid te 
nemen.”
Ze rent door de gangen, het wagentje voor zich uitduwend. 
De dozen worden vakkundig opgestapeld. Het kantoortje ziet er uit 
alsof er een plundering heeft plaatsgevonden en ach, in feite is dat 
ook zo. 
Met behulp van twee collegaatjes stouwt Manty haar wagentje vol. 
Ze maken grapjes en Manty lacht mee. „Bedankt, meiden! Even me 
opfrissen voor het uur van afscheid.”
Een kort maar gemeend toespraakje van de directeur, aandoenlij-
ke taferelen als de bewoners de kans krijgen afscheid te nemen. 
Kleine handwerkjes worden haar toegestopt, geborduurde kaarten 
en zakdoekjes met frivolité randjes. De manlijke bewoners geven 
gezamenlijk een cadeautje. Ze hebben geld ingezameld en een bijbels 
dagboekje gekocht. Hun namen staan keurig op een rij op de eerste 
lege pagina. 
Hoewel Manty nooit om woorden verlegen zit, kost het haar nu moei-
te een paar goed geformuleerde zinnen ten gehore te brengen.
Pas als ze begeleid door Sylke met het steekwagentje naar haar 
autootje loopt, ontspant ze zich. „Dat was heftig… die schatten! Om 
zo te laten merken dat je gewaardeerd wordt.”
Sylke knikt en kijkt toe hoe Manty haar pakjes en rugzak een plekje 
geeft. Het is al donker, de straten glimmen van de gevallen regen. 
Afscheid van de zomer, afscheid van „Avondrood”.
Met een klap sluit Manty het portier. Ze probeert op een luchtige 
manier afscheid van Sylke te nemen, maar ook nu blijven de woor-
den haar in de keel steken.
Door de ramen van het tehuis straalt licht naar buiten, de meeste 
gordijnen zijn gesloten. Manty laat haar ogen langs de gevel glijden 
en dan keert ze zich abrupt om naar Sylke. „Ga gauw naar binnen, 
meid! Die fijne regen lijkt je nog natter te maken dan een plensbui.” 
Ze omarmen elkaar en als Sylke haar mond open doet om wat te 
zeggen, plaagt Manty: „Sla die eerste woorden maar over en beloof 
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me dat je me als vriendin blijft zien…”
Nu lachen ze saamhorig. „Ik zal mijn best doen. Je was zo’n gewel-
dige collega… echt. Dat mag ik toch wel zeggen? Kom je gauw eens 
bij ons langs? Ik laat je wel weten wanneer ik een vrije zondag heb.”
„Prima. Ga nu maar op het bordes staan om me waardig uit te wui-
ven! En vergeet niet het steekwagentje voor me naar de kelder te 
brengen.”
Even later schiet de kleine auto de duisternis in. Sylke laat haar arm 
zakken. Voor het éérst durft ze dankbaar te zijn dat ze haar werk 
heeft mogen behouden.
Eenmaal in haar knus ingerichte flatje, kan Manty eindelijk zichzelf 
zijn. „Balen!” roept ze. Ze stapelt de meegebrachte dozen in de kleine 
hal tegen de muur onder de kapstok. „Ik heb het niet tegen jou, Siep!”
Een mollige, cyperse kater draait snorrend tegen haar benen. Het 
vrouwtje laat de dozen voor wat ze zijn en tilt de kater op. „Jij dikzak! 
Blij dat het vrouwtje terug is? Kom mee naar de keuken, je krijgt van-
daag een extra lekker avondmaaltje, omdat ik ook lekker ga eten.”
Siep besnuffelt alle dozen, van onder tot boven eer hij aan eten 
denkt.
Lampen aan, gordijnen dicht. 
Terwijl de kater zit te eten pingelt de telefoon. Broer Clemens. Of 
Manty de afspraak niet is vergeten? Ze reageert kalmpjes, het heeft 
geen zin Clemens er op te wijzen dat het niet in haar aard ligt non-
chalant met afspraken om te gaan. Clemens is van mening dat zíjn 
tijd zo belangrijk is, dat hij er zich van wil overtuigen of de tegenpar-
tij dat wel door heeft.
Manty loopt naar de vierkante slaapkamer en ontdoet zich van haar 
kleding. Een douche zal haar opfrissen, alsof ze de gebeurtenissen 
van de afgelopen dag ermee weg kan spoelen.
Clemens lijkt volwassen, maar een stuk van hem is onzeker en bijna 
kinderlijk, vindt Manty. Ze zien elkaar niet erg vaak. Veel heeft ze 
niet met hem gemeen, maar hij blijft haar broer waar ze toch een 
bepaalde band mee heeft. Sinds het dodelijk ongeluk van hun ouders 
is de relatie onderling hecht te noemen. Alle drie hebben ze moeten 
knokken om een plekje in de maatschappij te veroveren. Ze hebben 
als familie slechts elkaar, oom Harrie telt niet mee.
Wetend dat Clemens keurig gekleed ten tonele zal verschijnen, stemt 
Manty haar keus op dat feit af.
Een zwart jurkje is al vaak een goede keus gebleken. Met een vestje 
of een sjaal is het iedere keer weer anders. Het halflange nogal stijle 
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haar draait ze op een speels knotje. Het resultaat mag er best zijn, 
vindt ze zelf. Een schoonheid is ze niet, maar de regelmatige trekken 
van haar gezicht, de blozende wangen en royale lach maken dat ze 
bepaald niet saai is te noemen.
„Denk om mijn panty! Stoute Siep!” Ze tilt de kat in haar armen en 
brengt hem naar de kamer. „De radio zet ik zacht voor je aan, dan is 
het net of ik thuis ben!” kwebbelt ze.
Siep klauwt met zijn scherpe nagels driftig in de bekleding van de 
versleten bank, terwijl zijn groene ogen iedere beweging van Manty 
volgen.
„Kijk nou toch, nu moet ik eerst mijn jurk afborstelen. Dag Siep!”
Ze laat een paar schemerlampjes aan, leuk voor de kater, maar ook 
voor haarzelf, want thuiskomen in een donker huis háát ze.
Wetend dat het moeilijk is om parkeerruimte te vinden, wandelt 
Manty, gewapend met een paraplu, richting afspraak. Nu pas neemt 
ze de tijd om zich af te vragen wat Clemens te vertellen heeft over 
dat oude huis. Erven is een fout begrip in deze omstandigheden. 
Oom Harrie, vreemde man, eigenlijk weten ze weinig van hem af. 
Alleen dat hun vader en hij elkaar niet konden luchten of zien.
Eigenlijk, als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat er nieuwsgierigheid 
groeit richting oom Harrie. De ruzie met haar vader is al zo lang gele-
den en feitelijk zou het eerlijk zijn om uit de mond van oom Harrie 
diens mening te horen.
Manty vertraagt haar pas. Ze is aan de vroege kant. Hopelijk is 
Clemens al present en heeft hij een plekje voor hen uitgezocht. Of 
nee, Clemens kennende is er van tevoren gereserveerd.
Het restaurant straalt een welkom uit. Buitenverlichting maakt dat 
groepjes bomen en struiken er geheimzinnig uitzien. Potten met 
heide staan langs het bestrate pad dat naar de wijdgeopende ingang 
leidt. Heide en sierkolen. In de hal klappert Manty haar rood met wit 
gestipte paraplu in en uit. De garderobe is ruim voorzien van getinte 
spiegels. Vrouwen staan zichzelf kritisch te bekijken, draaien hun 
hoofden er bijna af in een poging zich van alle kanten te bekijken.
Verschillende soorten parfum strijden met elkaar om de aandacht en 
de gemengde geuren maken Manty bijna misselijk.
Terug in de hal klampt ze een ober aan. Of er een tafel gereserveerd 
is voor de familie Kouwerik?
„Zeker, volgt u mij maar, mevrouw!”
Clemens noch Cerise is present. Of mevrouw iets wil gebruiken? 
„Graag een glas rode spa.” Straks zal Clemens er op staan zijn kennis 
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van wijnen te demonstreren. Vandaar.
Uit haar tas vist ze een zakdoekje met een lila gehaakt randje. 
Presentje van mevrouw Kolk. Manty ziet voor haar geestesoog de 
mollige vingers friemelen, de ogen samengeknepen achter brillengla-
zen om toch géén foutje te maken. 
Lief mens, denkt ze.
„Uw spa, mevrouw!” 
Nippend van het vocht neemt Manty ongemerkt de mensen om haar 
heen in zich op. Ze fantaseert wat hen samenbrengt. Man en vrouw? 
Je ziet zó in welk stadium een relatie is. Het ene stel gaat in elkaar 
op, anderen lijken uitgepraat.
Dan ziet ze Clemens komen.
Hij draagt zijn donkerblonde haar iets langer, ze ziet het meteen. Het 
driedelig kostuum maakt dat hij ouder overkomt dan hij in werkelijk-
heid is. Even denkt ze vertederd: „Mijn broertje…” 
Hij voelt zich het gezinshoofd. Verantwoordelijk voor zijn zussen.
Ze gaat staan en steekt – heel bescheiden – een hand op. Clemens 
houdt niet van uitbundigheid en publique. Hij ziet haar meteen. Zijn 
ogen glijden goedkeurend langs haar gestalte. Lang leve het zwarte 
jurkje! denkt Manty.
„Fijn dat je op tijd bent, Manty. Hoe gaat het?” Twee zoenen, een heel 
beschaafd geurtje van zijn aftershave dringt in Manty’s neusgaten. 
„Dag joch! Jij ziet er goed uit! Alles goed met jou?”
Clemens gaat zitten, trekt zijn broekspijpen zorgvuldig iets op en 
slaat zijn benen over elkaar.
„Ik was eerst. Hoe gaat het met jou? Het afscheid zal je niet meege-
vallen zijn.”
Dat is typisch Clemens, het dóet Manty wat. Hij heeft onthouden dat 
ze vandaag haar laatste werkdag had. „Af en toe emotioneel… maar 
het komt wel goed.” Ze vertelt, terwijl Clemens de ober wenkt, hoe 
het ontslag in z”n werk is gegaan.
Zodra Clemens zijn witte wijn heeft voorgezet gekregen, reageert 
hij: „Dat is niet zoals het hoort, Manty. Jij had op je strepen moeten 
blijven staan, je bent veel te meegaand! Enfin, misschien ligt er inder-
daad iets anders voor je in het verschiet. Waar blijft Cerise toch… ze 
kan ook nooit op tijd zijn!”
Manty bestudeert de frons in het voorhoofd van haar broer. Als hij 
zo vaak zijn ergernis op die manier uit, heeft hij voortijdig een oud 
hoofd, denkt ze. Hoewel: het staat hem wel, de lijnen om zijn mond 
geven hem iets interessants.
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De binnenkomst van Cerise gaat niet ongemerkt. Met lange passen 
beent ze het restaurant in, komt bijna in botsing met een serveerster. 
Het haar, dezelfde kleur als dat van haar broer, is in de hals tot een 
staartje samengebonden. Wit jakje, dito pantalon en daaronder een 
paar grove schoenen met platte hakken. 
„Schatten! Ben ik niet precies op tijd? Het was jachten… het pla-
fond kwam bij ons bijna naar beneden toen Frans hoorde dat hij 
op Florian moest passen… hij beweerde bij hoog en laag dat ik het 
hem niet had verteld, ik bedoel onze afspraak. Nou ja… als ik straks 
thuiskom is hij wel weer bijgetrokken.” Ze kust de andere twee en 
is zich niet bewust van het feit dat ze rondom de aandacht trekt. 
Clemens lijkt te krimpen en Manty heeft binnenpretjes. „Ga gauw 
zitten, Cerise, dan kunnen we bestellen. Mijn maag rommelt zo luid 
dat het hoorbaar is!”
Cerises lach klinkt als kerstboomklokjes waar flink aan geschud 
wordt. „Geef me eens een zakdoek of zoiets. Florian heeft op het 
laatste moment mijn bloes nog weten te bevlekken. Vandaar dit 
leuke jackje.”
Ze pakt het zakdoekje van mevrouw Kolk aan en poetst zo hard dat 
de vlek nu pas zichtbaar wordt.
„Jij… had jij vandaag niet een feestje of zo?” peinzend kijkt Cerise 
haar zus aan.
„Knappe meid. Afscheidsfeestje!”
Clemens kijkt demonstratief op zijn horloge. „Laten we bestellen, 
straks kunnen we praten!”

Dat straks wordt uitgesteld tot na het dessert. Clemens gaat zijn 
zussen voor naar een zijvertrek, waar in het midden een open haard 
is gebouwd. Vlammen likken begerig om het droge hout en vanuit 
onzichtbare luidsprekers komt rustige muziek.
Cerise legt haar wit geschoeide voeten op de stenen ombouw. „Dat 
is genieten, mensen. Clemens, we zijn er kláár voor!”
Clemens kucht ongemakkelijk en kijkt naar de voeten van zijn 
oudere zus. Cerise ziet hem kijken en lacht hem stralend toe. „Eerst 
koffie?” vraagt hij stug. 
Koffie bestellen, weer uitstel. 
Pas na een paar slokken neemt Clemens het woord. Aan vankelijk 
spreekt hij zoals een directielid zijn personeel benadert, maar na een 
paar zinnen is het weer de broer die zijn zussen wat heeft te vertellen.
„Net zoals jullie ben ook ik verbaasd door het besluit van oom Harrie 

12



huize „De Kouwerik” op te geven. Geschiedenis in het kort: ooit heeft 
een welgesteld voorvader met kapitaal het huis gebouwd. Als ik het 
goed heb begrepen, hebben onze grootouders er niet altijd gewoond. 
Alhoewel het in hun bezit was. Ik neem aan dat jullie weten dat onze 
grootmoeder jodin was?”
De zussen knikken. „Daarom zijn ze toch naar Amerika getrokken? 
Samen met pa en oom Harrie?” meent Cerise te weten.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog is het huis in beslag genomen door 
de Duitsers, weet Clemens te vertellen. „Een nest vol officieren, die 
in „44 een groter en chiquer onderkomen vonden in de buurt van 
Arnhem. Dat was voor ons niet nieuw, ook niet dat grootvader het 
huis verkocht.”
„Dat is allemaal ouwe koek, Clemens. Wat ik wil weten is hoe het in 
bezit van Harrie is gekomen!”
Na een tweede kop koffie zijn ze volledig op de hoogte. Grootvader 
Cornelis Kouwerik heeft het bezit teruggekocht, maar heeft er nooit 
gewoond. „Hij was altijd op reis… dat is wat ik van hem weet,” zucht 
Manty. „Wat zou oom Harrie altijd uitgespookt hebben?”
Clemens haalt zijn schouders op. „Toen pa terug kwam naar 
Nederland en met ma trouwde, hadden de broers al conflicten, heb 
ik begrepen. Het schijnt dat Harrie hem belachelijk maakte dat pa 
met een jonge vrouw trouwde… dat heeft ma me ooit toevertrouwd. 
Pa was nogal heetgebakerd…”
Cerise valt uit: „Ik schaamde me dat ik zo’n oude vader had! Op 
school zeiden ze: „Is dat soms je opa?” Dat mamma zoveel jonger 
was, maakte dat niet goed!”
Manty zwijgt en denkt terug aan hun ouders die ze verloren toen ze 
op de rand van de volwassenheid stonden.
De pijn is nooit overgegaan. Vooral het verlies van moeder sneed 
diep in de ziel. Een ongeluk, zo onnodig. „Ik weet nog wel dat we 
bewust oom Harrie niet hebben meegedeeld dat pa en mamma ver-
ongelukt waren!” Cerise zegt het met stemverheffing, wat haar broer 
doet fronsen.
„En wat is nu de clou van de geschiedenis, Clemens? Oom Harrie 
had het huis in bezit. Volgens zeggen heeft hij er wél in gewoond. En 
nu, opeens, vertrekt hij met de noorderzon en laat het huis achter als 
erfenis! Hij had het toch beter kunnen verkopen?” Manty peinst als 
het ware hardop.
Clemens haalt tot verbazing van zijn zussen een doosje uit zijn zak 
met sigaartjes en met veel misbaar steekt hij er de vlam in. „Ruikt 
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lekker, naar pappa!” zegt Manty opeens en haar stem klinkt ver-
langend. Cerise legt een hand op die van haar jongere zus. „Ach, jij 
kleintje! Dat heb ik soms ook, geuren brengen herinneringen terug. 
Zeg…” Manty’s hand krijgt een kneepje. „Nu hebben wij drietjes dus 
een huis! Erfgoed, dat klinkt. In wat voor staat is het, Clemens?”
Clemens klopt as van zijn vest en bevoelt zijn beschaafd getinte 
stropdas. „Ik zou het niet weten. Dat gaan we gezamenlijk ontdek-
ken.” Hij trekt aan zijn sigaartje en doet een poging een kringetje te 
blazen.
„Ik ben niet van plan kapitalen die we niet hebben, in dat huis te ste-
ken. Ook al is het familiegoed. We zullen er het beste aan doen het 
te verkopen. Ook al is de tijd ervoor ongunstig. Wat is jullie mening?”
Cerise ontploft bijna. „Verkopen? Iets dat al meer dan honderd jaar 
in de familie is? Ben je nou helemaal van Lotje getikt, lieverd?? We 
gaan eerst kijken. Ik heb een plannetje… dat houd ik nog even voor 
me om jullie niet al te zeer te schokken. Trek je agenda, meneer de 
directeur! Laten we een afspraak maken. Manty, liefje, jij kunt vanaf 
nu altijd. En ik schik me zoals gewoonlijk. Floris is geen probleem. 
Weten jullie dat ik er echt zin in heb? Misschien ís het een bouwval… 
Des te spannender!”
„Kraakpand,” veronderstelt haar broer. 
Manty snuit haar neus in „mevrouw Kolk”. Ze kan haar aandacht 
er bijna niet meer bijhouden. De afgelopen dag heeft veel gevergd, 
zowel lichamelijk als geestelijk. Ze geeuwt achter haar hand.
Clemens heeft zijn sigaartje op de asbak gelegd en plukt zijn agenda 
uit de binnenzak van zijn colbert. „Laten we eens kijken…” Weer die 
frons, de lijntjes om zijn mond verdiepen zich.
Manty staart naar het omhoogkringelende rooksliertje van het 
sigaartje. Ze hoort iemand nadrukkelijk hoesten. Clemens tikt de 
askegel van zijn rokertje af en na een laatste trekje dooft hij de peuk 
in de asbak.
„Het schikt mij overmorgen, als ik wat afspraken verschuif.”
Hij kijkt zijn zussen één voor één aan. „Kunnen jullie op eigen gele-
genheid komen? Het is voor mij nogal een tijdrovende omweg om 
hier langs te komen…”
Cerise wappert met een hand. „Geen probleem, lieverd. Je zussen 
hebben eigen vervoer. Zeg maar hoe laat! Ik ben me toch nieuwsgie-
rig…”
Manty gaat staan. Ze snakt naar haar bed. Even knuffelen met Siep 
en dan slapen. Ze kan uitslapen zolang ze wil. Raar is dat!
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„Tegen twee uur… dat red ik wel. Jullie ook? Ik krijg de sleutels 
van de notaris. Eh… we kunnen zo nodig de „erfenis” ook weigeren. 
Maar dat is van later zorg.”
„Manty heeft slaap, kom op, kleintje, dan zoeken we onze mantels op 
terwijl Clemens afrekent.”
Gearmd lopen de zussen terug naar de restaurantruimte waar het 
nog steeds druk is. „Zal ik even meekomen naar je flat?” stelt Cerise 
voor.
Manty vouwt haar paraplu op. Het is buiten helder. „Doe maar niet. 
Ik ben doodop, Cerise. Maar je mag me wel een lift geven…”
Bij de uitgang komt Clemens op hen toegelopen. „Fijn dat jullie 
allebei konden komen. Cerise, je zorgt toch wel dat je op tijd bent,  
ja?”
Cerise geeft hem een paar klapzoenen die Clemens doen terugdein-
zen. „Als mijn mobiel me niet in de steek laat, jongen, ben ik er eer-
der dan jij! Kom, Manty, dan breng ik je naar huis!”
Manty ziet de bezorgde blik in Clemens ogen en dat ontroert haar. 
„Doen jullie voorzichtig… Vooral jij, Cerise!”
Manty slaat haar armen om Clemens heen. Hij voelt strak aan als een 
etalagepop. „Bedankt voor het heerlijke eten, Clemens. We moeten 
elkaar vaker zien. Het leven kan zulke rare wendingen nemen…”
Aan de arm van haar broer stapt Manty de treden af en snuift de kille 
avondlucht op. Herfst, ze ruikt de herfst. 
Beleefd als hij is, brengt Clemens zijn zussen naar Cerises wagen 
en als hij het vehikel dat onder een sierlijke lantaarn staat, nader 
bekijkt, kan hij zijn verontwaardiging niet inhouden. „Dat jouw man 
je in zo’n oude knar laat rijden… wil je dat ik Frans eens op zijn 
nummer zet?”
Cerises schaterlach schalt over het terrein. „Hij zal je gelijk geven. 
Maar ik ben gehecht aan dat ding. Het is zo heerlijk in tegenspraak 
met alles wat Frans is… niet degelijk, niet modern, niet mooi van 
kleur, geen statussymbool! Je laat het maar achterwege.”
Als ze wegrijden en Manty hem heeft nagewuifd, zegt Cerise verte-
derd: „Wat een schatje is hij toch, ons broertje. Zo zorgzaam… net 
een oud heertje!”
Cerise gooit haar autootje de weg op en trekt zich niets aan van het 
getoeter om zich heen.
Manty sluit haar ogen om de felle lichten van het tegemoetkomen-
de verkeer buiten te sluiten. „Pa zou trots op hem zijn geweest… 
mamma niet minder!” 
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Cerise is het met haar eens. Haar zwijgen is ook een manier van 
antwoorden.

HOOFDSTUK 2

Heb je de tijd om uit te slapen en dan word je om zes uur wakker! 
Een driftig stampende kater bewerkt het dekbed. 
Raar is dat: boodschappen doen wanneer je zin hebt! En dan toch 
wachten tot het bijna sluitingstijd is. Manty begrijpt niets meer van 
zichzelf. Kortom: het is wennen om geen baan meer te hebben. Ze kan 
er nog niet toe komen op zoek te gaan naar ander werk.
Eerst moet ze het feit ontslagen te zijn, verwerkt hebben; het voelt 
een beetje als rouw.
Nu heeft ze opeens alle tijd om in het verleden te duiken. Het ver-
driet om de dood van beide ouders komt boven drijven en die pijn 
laat zich niet zomaar verdrijven.
Als Sylke belt om een afspraak te maken, houdt ze de boot af. „Ik 
geniet van het heerlijke najaarsweer, meisje!” jokt ze. De zon is 
inderdaad gaan schijnen: na regen komt immers zonneschijn, als je 
maar lang genoeg wacht. De dagen zijn zelfs bijna zomers te noemen.
„Bofferd! Tot gauw!”
Degene die echt een bofferd is, heet Siep. Wat een weelde, de hele 
lieve lange dag aanspraak!
Manty ziet uit naar de afspraak die ze met haar broer en zus heeft. 
Die ochtend blijkt haar wagentje kuren te hebben. Oh ja, de gara-
gehouder wil best komen, maar vandaag schikt het niet: hij zit met 
twee zieke monteurs.
Moedeloos zucht Manty tegen de kater: „Als het al wáár is. Weet je 
wat ik doe, ik ga met de trein!”
Ze trekt een zo goed als nieuw broekpak aan en als de spiegel vertelt 
dat ze er mag zijn, wordt ze weer wat vrolijker.
De rit met de trein duurt iets langer dan een half uur. Manty geniet 
van wat ze buiten langs ziet schieten. Zo lijkt het, in werkelijkheid is 
het de trein die door het landschap raast.
Langs de spoorlijn bloeit hier en daar nog een plukje heide. De 
kleur van de bomen is adembenemend voor wie er oog voor heeft. 
Amerikaanse eiken pronken met hun rood blad, ze vallen op tussen 
het bruin en geel van de andere bomen.
Tegen de tijd dat Manty haar spulletjes bij elkaar zoekt en naar de 

16



uitgang loopt, is haar stemming weer als vanouds. Het stationnetje 
waar ze even later de trein naoogt, is niet groot. Het doet zelfs dorps 
aan.
Pas als ze langs een bloemenkraampje wandelt, bedenkt ze niet te 
weten welke kant ze uit moet om bij „Huize de Kouwerik” te komen. 
Natuurlijk kan ze het meisje achter de bloemen de weg vragen, maar 
het is leuker om het zelf uit te dokteren. Tijd in overvloed!
Opgewekt vervolgt ze haar weg, genietend van wat de plaats heeft te 
bieden. Jaren-dertig-huizen met leuk aangelegde tuintjes. Niet één is 
hetzelfde. Stenen paadjes, lage struikjes en in de bloembakken lijken 
de eenjarigen nieuw leven te hebben gekregen.
Na een minuut of tien gelopen te hebben, dringt het tot Manty door 
dat ze wel eens precies de verkeerde kant op kan zijn gegaan. Even 
voor het centrum blijft ze aarzelend staan bij een infobord. Wat zei 
Clemens toch ook weer… de naam van de straat waar ze moet zijn, 
wil haar niet te binnen schieten. Met een vinger glijdt ze langs de lijst 
met straatnamen.
Hebbes. Valleilaan. 
Net buiten het centrum moet ze zijn. Ongemerkt versnelt ze haar 
pas, gedreven door nieuwsgierigheid. Het voorouderlijk huis… 
best spannend om te zien wat een voorvader heeft laten bouwen. 
Onverwachts is ze buiten de bebouwde kom. Rechts en links van 
de tamelijk smalle weg grazen paarden in afgezette stukjes weiland. 
Twee meisjes met zwarte caps op hun hoofden fietsen haar voorbij, 
druk kwebbelend.
En dan ziet ze het voorouderlijk huis. Statig, is het eerste woord dat 
haar te binnen schiet.
Ook groter dan ze verwachtte. Rondom, ze ziet het al van verre, 
staan enorme beuken te pronken met hun donkere, roodbruine blad. 
Voor de hoge ramen zijn de luiken gesloten. Voor de ramen rechts 
en links van de imposante voordeur staan sierlijke potten, zonder 
beplanting.
Manty vergeet op te letten en komt bijna in aanvaring met een kran-
tenjongen, die haar boos iets onverstaanbaars toeroept en een niet 
mis te verstaan teken met zijn hand geeft.
Vlak voor het park rondom het huis, splitst de weg zich en al gauw 
blijkt dat een ieder ongestraft tot vlak bij het huis kan komen. 
Dwars over het gazon is zelfs een uitgesleten paadje, waarschijnlijk 
gemaakt door scholieren die een verkorte route zoeken.
Manty blijft op een paar meter afstand van het huis staan. Ze ademt 
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diep in, het dóet haar wat. Verwaarloosd? Van buiten in ieder geval 
niet! En dit hebben ze geërfd!
Er is niet veel fantasie voor nodig om het voorgeslacht te zien, rond-
om het huis. Meisjes met lange rokken, zwierige strikken in hun 
haar. Jongens, hollend achter een bal, net zoals je nu op straat kunt 
zien. Of spelend met een hoepel. Alleen waren de jochies van toen 
wel even anders gekleed.
Manty is onder de indruk. Ze wandelt om het huis heen en als ze 
ontdekt dat er door passanten druk gebruik wordt gemaakt van de 
grond rondom, komt er ergernis in haar op. Maar wat wil je: er is 
nergens een hek te bekennen. 
Het wachten is op Clemens met zijn sleutelbos.
Tegenover het huis, onder een beuk, is een stenen bank met een 
onleesbare inscriptie. Met beide handen veegt Manty de bladeren 
van het zitgedeelte af en na gecontroleerd te hebben of die niet al te 
smerig is, neemt ze er op plaats.
Verkopen. Clemens sprak over verkopen. Jammer! Als het niet nodig 
is, stemt ze tegen. Het huis moet te exploiteren zijn! Je zou er appar-
tementen in kunnen maken. Of een tehuis voor ouderen die nog 
zelfstandig willen wonen.
„Hé daar! Weet je wel dat je op míjn bankje zit!”
Manty kijkt als gestoken op. Even deinst ze terug, duwt haar rug 
tegen de harde leuning als een enorm grote hond van onduidelijk ras 
pogingen doet tot kennismaken. „Hé… jij daar!”
Manty is op slag weer terug in het moment van nu. Een donker ogend 
meisje met een wilde pluizenbol haar, staat vlak voor haar stil. Manty 
verschuift een stukje als ze de enorme hond beziet die haar likke-
baardend aankijkt, de tong uit de bek. 
„Ik heb hem vast. Hij doet echt niemand kwaad. Hè Castor? Je bent 
zo zoet als wat! Castor en ik wandelen hier drie keer per dag langs, 
na het rennen rusten we op het bankje uit. Mag ik naast je komen 
zitten? Ik heet Eke. Van Rebecca.”
Eke ploft naast Manty neer en de enorme hond gaat gedwee aan haar 
voeten liggen, de kop op een schoen. Eén en al rust, alleen de ogen 
houden de omgeving scherp in de gaten.
„Manty. Van Amanda,” geeft Manty terug. 
„Mooi huis! Ik ben gek op dat huis…” Als Eke lacht, verschijnen er 
twee kuiltjes in haar wangen. 
„Weet je hoe dat komt? Ik vind het een geheimzinnig huis… Dat 
komt door mijn tante Trudelien. Ze heeft er vroeger gewoond…” 
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Manty’s wenkbrauwen liften omhoog. Eke knikt. „Zeker. Als meisje, 
na de oorlog is het huis een tijd gebruikt voor kostschool.” Ze trekt 
een preuts mondje. „Een instituut voor meisjes uit de betere kringen! 
Ha ha! Mijn tante heeft er een jaar of twee gewoond en later is ze 
er gaan werken. Als huisdame, secretaresse enzovoorts. Toen mijn 
ouders stierven, ging ze voor mij zorgen. Ik was nog maar een baby, 
begrijp je? Vanwege mijn bestaan kon ze er niet langer werkzaam 
zijn.”
Eke ratelt door en verschaft Manty een overstelpende hoeveelheid 
informatie. Voor wie tante Trudelien werkte? „Voor iedereen die er 
woonde. Mensen vertrokken, maar tante bleef. Ze kletst er heel wat 
over af, maar er ooit een kijkje nemen, ho maar. Ik zou het graag van 
binnen willen zien, jij niet?”
Manty knikt, kijkt even opzij naar het jonge gezichtje en zegt dan 
rustig dat ze het zelfs van plan is. „Straks komt mijn broer met de 
sleutels. Het is van onze familie!”
Eke is voor enkele seconden sprakeloos. „Dat méén je niet! Gaaf!”
De donkere ogen beginnen te glanzen. „Als mijn tante dat hoort… 
volgens haar is het huis van binnen een pláátje! Vertel eens meer 
over je familie! Tjonge, jullie zijn vast van adel!” Er klinkt ontzag 
door in Ekes stem. Manty schiet spontaan in de lach. „Van adel…” 
zegt ze spottend. „Mooi niet. Ik denk dat mijn voorouders welgesteld 
waren, zo’n huis als dit zet je niet neer als je het inkomen van een 
gemiddeld burger hebt. Tja, wat moet je met zo’n huis?” Dat laatste 
laat ze zich ontvallen. 
Eke krabbelt de hond op de kop en mompelt een liefkozing. „Castor 
en ik wandelen drie keer per dag over het terrein hier. Gaan jullie dat 
verbieden? Achter het huis is een boomgaard… verwaarloosd, maar 
toch zitten er appels aan de bomen. Volgens tante Trudelien zijn het 
oude merken. Rassen, bedoel ik. Zou ik mee mogen als jullie naar 
binnen gaan?”
Manty ziet voor haar geestesoog Clemens verschijnen. Zeker weten 
dat hij deze Eke niet in zijn kielzog wil. „Laat ook maar. Mijn tante 
heeft gelijk als ze zegt dat ik brutaal ben. Hé, wie hebben we daar?”
Een rammelend wagentje hobbelt over het verwaarloosd gazon. 
Oorspronkelijk was het mobiel donkergroen, de kleur is door stof 
en vuil niet te herkennen. Eén spatbord is rood en het rechterportier 
blauw. 
„Mijn zus en zo te zien heeft ze de sloper met een bezoek vereerd!” 
Manty wuift en vraagt zich af hoe haar zwager, Frans Schippers, zijn 
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vrouw in zo’n oude knar durft te laten rijden. Per slot van rekening 
heeft hij de verantwoording voor zijn vrouw én zoon.
Cerise is gehecht aan haar autootje en ze trekt zich van conventies 
bitter weinig aan.
Ze begroet haar zus luidruchtig en loopt om het autootje heen om 
haar zoon uit het zitje te halen.
Florian zit met beide handjes te wapperen en het is duidelijk dat hij 
zijn tante herkent. 
Met Florian op haar heup kuiert Cerise richting bank. Met opgetrok-
ken wenkbrauwen bekijkt ze Eke die is gaan staan. „Met je zus heb ik 
al gezellig zitten kwekken. Eke is mijn naam en de hond heet Castor.”
Cerise houdt wel van spontane types, soort zoekt soort. „Hoi, Cerise 
en deze peuter is Florian.”
Florian heeft de hond ontdekt en werkt zich uit zijn moeders armen. 
Eke verzekert haar dat Cas niet bijt. Castor begroet de kleine jongen 
en likt hem over het gezichtje. Manty griezelt, maar Cerise verblikt 
of verbloost niet. 
„Wat een kast, zeg. En dat is allemaal van ons… hoe groot is het ter-
rein?” Eke haast zich te zeggen dat er hier en daar nog paaltjes in de 
grond staan die de grenzen van het terrein aangeven.
„Er zat een koninklijk hek om het park en dat is nog niet zo lang 
geleden weggehaald. Vandaar dat je hier altijd lekker de hond kunt 
uitlaten en veel mensen gebruiken het tuinpad om zo een stuk weg 
af te snijden. Ik dacht dat er snel een nieuw hek gezet zou worden. 
Zijn jullie echt nog nooit binnen geweest?”
Cerise en Eke wisselen informatie uit, terwijl Manty de kleine Florian 
in de gaten houdt. Met vallen en opstaan weet hij in korte tijd een 
eind bij hen vandaan te komen en als hij het bordes wil opklauteren, 
komt Manty in actie. Cerise is als moeder wel erg gemakkelijk, vindt 
ze. Een val op de harde stenen kan slecht uitpakken. 
Met haar neefje op de arm beziet ze even later de omgeving. Waar 
blijft Clemens? Niets voor hem om te laat op een afspraak te komen. 
Florian zet het op een gillen. Hij wordt niet graag in zijn vrijheid 
belemmerd. „Je bent een woelwater!” moppert Manty. „Kijk!” pro-
beert ze hem af te leiden. „Een auto… zou dat oom Clemens zijn?”
Florian zwaait met zijn mollige armpjes. „Men! Men!”
Clemens rijdt tot vlak voor het bordes en als hij afremt, spat het wei-
nige grind dat er nog ligt, op. 
Op zíjn wagen is geen vlekje te bespeuren, alles wat glanzen kan 
glimt. Manty loopt de paar treden af en begroet hem hartelijk. Haar 
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„broertje” ziet er slecht uit, vindt ze. Alsof hij overwerkt is. Ze peinst 
er niet over een opmerking in die richting te maken, Clemens háát 
het als men zich met zijn privé-leven bemoeit en het lichamelijk wel-
bevinden is zeer privé voor hem.
„Het huis ziet er goed uit, Manty. Met wie zit Cerise daar op de 
bank…” Zijn ogen glijden over de pittige gestalte van Eke die is gaan 
staan en Castor animeert haar voorbeeld te volgen. 
„Dat is iemand die overdreven veel belangstelling voor het huis 
heeft, in verband met een tante die hier heeft gewoond. Wisten wij 
dat het huis ooit als kostschool is gebruikt? Jammer dat de muren 
niet kunnen praten!”
Clemens houdt een sleutelbos omhoog en rammelt er mee. „Laat me 
niet lachen, Clemens, dat lijken wel de sleutels van een cipier! Wat 
een knotsen! Wacht even tot Cerise er is…”
Eke knikt hen toe en even lijkt het of ze zich ook aan Clemens wil 
voorstellen. Voor hem is ze echter lucht.
Cerise beent met grote passen op hen toe. „Het grote moment! Weet 
jij wel welke van de voordeur is?”
Manty kijkt Eke na. Een tenger figuurtje, onopvallend. Maar zodra 
ze begint te praten, verander je van mening. Want kwekken kan ze! 
„Stappen, jij, Florian! Kom op, geef me een handje!” Clemens pro-
beert de grootste sleutel en het is meteen raak. „Ladies first!” zegt hij 
hoffelijk. Cerise is al binnen, Manty volgt bedachtzamer. 
Wat zouden hun ouders hiervan gevonden hebben? Even ontmoet ze 
de blik van haar broer en ze ziet dat hij hetzelfde denkt.
„Het is een prachtig object om te verkopen… maar misschien is het 
er de juiste tijd niet voor.”
Geen van de beide zussen hoort hem. Het is schemerig in de vier-
kante hal die betegeld is in de kleuren zwart en wit. Het eerste dat 
opvalt is een enorme spiegel in een vergulde lijst, die tegenover de 
voordeur hangt. Even staan de drie mensen stil, kijken zichzelf en de 
anderen aan. 
„Wie zouden allemaal in die spiegel naar zichzelf hebben gekeken…” 
zegt Manty met ontzag in haar stem. Florian heeft de brede trap 
ontdekt. Er ligt een prachtige loper op die geen slijtageplekken ver-
toont. Hij slaat met zijn handjes verrukt op de trede boven hem en 
kraait van plezier. „Boof!”
„Ik moet zeggen… zo op het eerste gezicht is er niets wat op ver-
waarlozing wijst, integendeel!”
Niet alleen de trap boeit de peuter, de manshoge openhaard vindt hij 
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nog mooier. Zijn moeder weerhoudt hem er net op tijd van om er in 
te kruipen.
Clemens opent een deur. „De ontvangstkamer… denk ik. Er zijn 
prachtige meubelstukken bij… op zichzelf al een kapitaal waard. 
Zelfs de gordijnen zijn niet verschoten!”
Cerise probeert een sofa uit. „Het is allemaal goed onderhouden en 
ik denk dat oom Harrie oorspronkelijk niet van plan is geweest hier 
weg te gaan. Wat zou ik dat heerschap graag eens spreken!”
De eetkamer doet niet onder voor de kleine salon en de bibliotheek 
doet Manty kreunen van plezier. „Kijk toch eens wat een boeken. 
Leren banden… maar ook nieuwe literatuur. En dan dat trapje… kun 
je bij de bovenste planken komen.”
Clemens is al verder gelopen en prijst de moderne keuken. Geen 
granieten aanrecht en koperen pannen. En van een hout te stoken 
for-nuis is al helemaal geen sprake. Het vertrek is volkomen in stijl 
gemoderniseerd.
„Dit moet gemakkelijk te verkopen zijn!”
Dat is een opmerking van Clemens. De zussen kijken elkaar aan en 
schudden gelijktijdig hun hoofd. Clemens luistert niet, na de keuken 
inspecteert hij het kantoor, hij is er duidelijk van onder de indruk.
De bovenverdieping bevat een flink aantal slaapkamers die niet al 
te groot zijn. Er is één badkamer en ook deze is recentelijk gere-
noveerd. Er voert een trap naar boven waar nog meer vertrekken 
zijn, de meesten zijn ongemeubileerd.
De overloop is breed en achter een deur is de zoldertrap verborgen. 
„We hebben genoeg gezien… laten we in de kleine salon gaan zitten 
om te overleggen,” stelt Clemens voor.
Terwijl ze met haar lange benen de trap afstapt, roept Cerise over 
haar schouder dat zíj niet van plan is het te verkopen. „Het is van 
ons… onze voorvader heeft het gebouwd. We moeten er alleen een 
doel voor vinden, want om het op de normale manier te bewonen is 
ondoenlijk. Voor ons tenminste!”
Clemens volgt haar langzamer. „Gebruik je verstand, Cerise. Ik heb 
met je man gebeld en hij is het volledig met me eens. Aan sentiment 
hebben we niets!”
Cerise schiet uit haar slof. „Jij! Moest jij zonodig Fráns er bij betrek-
ken! Je gaat er zeker vanuit dat hij mij zal overtuigen dat jouw 
mening de beste is! Eén ding wil ik kwijt…” Cerise grijpt haar zoon 
beet en schuift hem als een pakket onder haar arm. „Frans en zijn 
mening kunnen me niets schelen. Het laat me koud. Hij gaat een paar 
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weken op reis voor de zaak en ik ben toe aan een huwelijksvakantie. 
Het lijkt me héérlijk om hier tot de Kerst of langer te bivakkeren. En 
jij, Manty?”
Manty kijkt bezorgd. Huwelijksvakantie? 
Ze gaat in een krap stoeltje zitten. De zitting veert nog goed en de 
bekleding is gaaf. Maar gemakkelijk zitten doet ze niet. 
Buiten begint het te schemeren en telkens flitsen fietsers langs het 
zijraam. 
Van het ene op het andere moment wordt Florian moe. Hij laat zich 
op het zachte karpet vallen en kruipt tot onder de mahoniehouten 
salontafel. Clemens probeert licht te maken, maar het is duidelijk dat 
de stroom is afgesloten. 
„Wat spreek je nu voor onzin, Cerise! Huwelijksvakantie… je bent 
toch niet bezig ons op een scheiding voor te bereiden? Niet dat het 
niets voor jou zou zijn… van jou kan een mens letterlijk alles ver-
wachten!”
„Bedankt!” geeft Cerise kalm terug. Geen van drieën zijn ze van natu-
re heetgebakerd en hoewel ze als jonge kinderen het nodige hebben 
afgekibbeld, is dáár nu geen sprake van. Sinds de dood van hun 
ouders gaan ze behoedzaam met elkaar om, ze hebben een hechte 
band. Familie, daar moet je zuinig mee zijn, zo voelen ze het alledrie. 
Hoewel Cerise van binnen kookt, laat ze er niets van merken. Maar 
toegeven, ho maar.
„En wat is jouw mening, Manty?”
Manty kijkt naar het ernstige gezicht van haar broer. Ze gaf een lief 
ding als ze wist wat er met hem aan de hand is! „Ik had er tot vandaag 
niet echt serieus over nagedacht. Ik ben mijn baan kwijt… dat weet 
je. En een verandering, een totale ommezwaai, lijkt me wel iets. Wat 
dat betreft, ben ik het met Cerise eens. Het is een gaaf huis… het is 
tegen onze verwachting in goed onderhouden! Te groot voor nor-
male bewoning, dat wel. Het idee dat onze voorouders hier hebben 
gewoond, geleefd, kinderen gekregen, er gestorven zijn… dat dóet 
je toch iets? En dan de portrettengalerij, naast de trap. Onze voorou-
ders! Ook al weten we niet wie wie is! Laten we alsjeblieft bedenktijd 
nemen, Clemens. Of…” Ze krijgt opeens een vervelende gedachte die 
ze meteen uitspreekt. „Zit jij soms in geldnood?”
Clemens verschiet van kleur. „Hoe haal je het in je hoofd!” stoot hij 
uit. „Daar gaat het niet om. Ik wil geen financieel blok aan mijn been 
hebben. Een huis als dit vreet kapitaal en dat hebben we niet!”
Cerise slikt haar boosheid in. „We hebben ook geen schulden. Dat is 
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een pluspunt. Er zijn veel mogelijkheden met een huis als dit. Een 
kostschool, een bejaardentehuis, een vakantiehuis… bed and break
fast, om maar wat te noemen. Een Evangelisch congrescentrum… 
dat kan ook nog. Kom op, Manty, doe ook eens een duit in het zakje?”
Manty haalt haar schouders op. „Opvang voor ouderloze kinderen? 
Een centrum voor mensen die begeleiding nodig hebben, omdat ze 
uit de gevangenis komen…” Clemens begint te kreunen.
„Jullie zijn idealisten. Zakelijk blijven!”
Cerise geeft met haar beide handen een mep op de stoelleuning. 
Met stemverheffing roept ze: „Party’s geven, geen feestjes bouwen 
maar een gelegenheid scheppen waar mensen iets ten toon kunnen 
stellen. Sieraden, schilderijen… zoiets. Het is ook geschikt voor 
bruiloften. Clemens… vóel je dan niets als je door het huis loopt… 
de schilderijen bekijkt van al die vreemde familieleden… verkopen 
kan altijd nog!”
Clemens sluit even zijn ogen. Die zussen van hem… hij kan voorlopig 
het beste toegeven. Doen alsof hij zich laat overhalen. Uit eindelijk 
zullen ze moe worden van het gefantaseer en hem in het gelijk stel-
len. „Ik heb nog een afspraak. Wel, we hebben alles ge zien…”
Cerise en Manty beginnen gelijk te protesteren. „Wat jij zien noemt! 
Geef ons de sleutels maar, Clemens. Manty en ik gaan hier een 
poosje wonen… we laten gas, water en stroom weer aansluiten. 
Ondertussen gaan we de mogelijkheden na en als we iets zinnigs 
op papier hebben, krijg je een seintje. En heb het hart niet nog eens 
Frans in te schakelen!”
Voor haar doen is Cerise behoorlijk scherp.
„Die sleutels kun je krijgen. Eh… ik geef jullie een maand de tijd 
om met een goed plan te komen. Ondertussen zal ik proberen wat 
meer over oom Harrie aan de weet te komen. Ik vraag me af of hij 
er warmpjes bij zat. Hij had zelf kunnen verkopen. Oké, ik ga er 
vandoor!”
Hij rammelt met zijn sleutelbos. Manty springt op en omhelst haar 
broer. „Niet tobben, Clemens! Gun ons het genoegen om met ideeën 
te spelen. Pas jij ondertussen goed op jezelf… vergeet niet dat Cerise 
en ik allebei zielsveel van je houden en dat we er altijd voor je zijn, 
als dat nodig is!”
Even lijkt het of Clemens zich zal laten gaan, de anderen deelgenoot 
zal maken van zijn gedachten en problemen, maar het moment is 
snel voorbij. „Dat weet ik, meisje. Vervelend voor je dat jij je baan 
kwijt bent. We houden contact… en Cerise, doe geen gekke dingen. 
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Frans is een puike vent…”
Cerise zoent haar broer op beide wangen. „Maar wel een vent die er 
nooit voor vrouw en kind is. Als ik doodval merkt hij het pas als ik 
…”
Manty legt een hand over de mond van haar zus. „Sst, ik weet wat je 
wilt zeggen en schaam je!” Manty’s lach is in strijd met haar op mer-
king. 
Florian is diep in slaap, zijn handjes heeft hij onder zijn hoofd gevou-
wen. „Pas goed op hem!” zucht Clemens en dat laat hij zich door de 
zussen naar zijn wagen brengen. 
Buiten is de straatverlichting al aan, het park rondom hen is in duis-
ter gehuld. „Tot de volgende keer, we bellen!” 
Ze kijken de verdwijnende achterlichten na. „Er is iets met ons 
broertje!” zucht Cerise. Manty geeft haar een arm en in het duister 
stuntelen ze naar de kleine salon. „Evenzo met mijn zusje. Lieverd, 
ik wist niet dat jullie problemen hadden… we zijn allemaal zo met 
onszelf bezig en dat is niet goed. Als je erover praten wilt… ik heb 
momenteel niets aan mijn hoofd, weet je!”
Cerise slikt, dwingt zichzelf niet te huilen. „Je bent een schatje. 
We gaan naar jouw huis en halen iets lekkers te eten. Ik trakteer, 
mijn liefste bezigheid is om het door mijn man verdiende geld op te 
maken. We leggen het kind in jouw bed te slapen en dan stort ik mijn 
bezwaard hartje bij je uit!”
Florian blijft slapen als zijn moeder hem naar de auto draagt. Manty 
sluit zorgvuldig de deur. Het voelt goed, die zware sleutelbos in je 
hand. Het huis steekt in zijn vierkante vorm af tegen de straatverlich-
ting. „We moeten een hek hebben, Cerise.”
„Dat is punt één. De eerste stap is gezet!”
Als giebelende tieners kruipen ze in het autootje. Manty wacht 
gespannen af of de verlichting het doet. Ja dus. De motor slaat zelfs 
vlot aan. „De gordel aan jouw kant is stuk, doe hem toch maar om, 
want als we controle krijgen heb ik wéér een bekeuring te pakken. 
Van buiten is het niet te zien dat „ie niet vast zit!”
Wij, met onze oude autootjes, denkt Manty. Ze hebben méér gemeen 
dan hun liefde voor het oude huis!
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