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Hee�  Gerben genoeg 
aan een nieuwe start om het 

verleden te vergeten?

Na de moeilijke tijd die Gerben heeft doorgemaakt, 
is het tijd voor een nieuwe start. Hij is verhuisd en 
geeft leiding aan een andere bouwmarkt. Zo hoopt 

hij, samen met zijn tweelingdochters, het leven weer op 
te pakken. Maar dit valt tegen. Gerben blijft moeite heb-
ben om mensen in vertrouwen nemen. Wanneer Alma als 
vertegenwoordiger in zijn nieuwe zaak verschijnt en toena-
dering zoekt, lijkt daar langzaam verandering in te komen. 
Durft hij haar toe te laten in zijn leven? Of heeft hij het 
verleden toch nog niet helemaal achter zich gelaten? 

Samen is het tweede deel van de serie 
Duet van het zwijgen, waarin Greetje 
van den Berg de lezer meeneemt in de 
psychologische reis van Gerben. Op in-
voelende wijze laat Van den Berg zien 
hoe tegenslagen een mens kunnen ver-
anderen, maar dat opnieuw leren ver-
trouwen altijd mogelijk is.  
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De schuifdeuren van zijn winkel openden zich en automatisch keek 
Gerben Zomerman in die richting. Meteen stokte zijn adem, hij hield 
zijn pas in en bleef doodstil staan, zijn ogen gefixeerd op de smalle 
figuur met het halflange, donkerblonde haar. Ze droeg een kort jasje 
over een jurk, de paarse jurk, die hij zo mooi vond. Op dat moment 
keek ze in zijn richting. Hij meende het lachje rond haar mond te zien. 
Zijn hart klopte fel, hij zweette en balde zijn vuisten.

Wat wilde Heleen van hem?
Hij wilde weglopen, maar verstarde en bleef staan. Even was het 

alsof hij de weg kwijt was. De winkel leek hem vreemd, hij wist niet 
meer wat hij hier deed. Hij kon geen voet verzetten. Zijn ademhaling 
piepte. 

‘Kunt u me advies geven over muurverf? Ik sta al een poosje te 
wachten, maar…’ 

Waar kwam die man vandaan met zijn grijze haar en heldere, blau-
we ogen onder borstelige wenkbrauwen? Gerben probeerde rustig te 
ademen, zodat de druk op zijn borst zou verdwijnen. 

‘Gaat het wel goed met u? Heeft u ergens last van, moet ik iemand 
roepen?’ Het gezicht van de klant stond bezorgd. ‘Zal ik 112 bellen?’

Hij schudde zijn hoofd, wilde de man geruststellen door te zeggen 
dat er niets aan de hand was, maar nog steeds kwam er geen geluid 
over zijn lippen. Paniekerig keek hij om zich heen of hij haar nog 
zag. Een eindje verderop liep de vrouw, maar ze was veel jonger dan 
Heleen zag hij nu. Ze droeg een donkere jurk en korte laarsjes. Hoe 
had hij haar voor Heleen aan kunnen zien? 

‘Het spijt me.’ Verlegen haalde hij zijn hand door zijn donkerblonde 
krullen, die steeds meer grijze strepen vertoonden. Langzaam daalde 
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zijn hartslag, verdween de druk op zijn borst, was hij weer in staat om 
te praten. Hij schaamde zich voor zijn blinde paniek.

‘Het was even…’ Hij wist niets te bedenken. ‘Ik werd wat duizelig. 
Niets ernstigs. Ik ga even een glaasje water drinken en dan kom ik 
bij u terug.’

Hij liep naar de kleine kantine. ‘Colin, er staat een klant die ad-
vies over muurverf wil,’ snauwde hij tegen de puisterige jongeman 
die onderuitgezakt aan zijn koffiebeker nipte. ‘Als je pauze hebt, zorg 
je ervoor dat een collega het van je overneemt. Hoe vaak moet ik dat 
nog zeggen?’

‘Sarina zou het overnemen.’ Colin bleef zitten zoals hij zat. Met een 
paar stappen was Gerben bij hem, greep hem de beker uit handen 
en bracht zijn hoofd vlak bij dat van Colin. ‘Die boodschap is dus 
niet overgekomen. Jij gaat nu naar die klant en je helpt hem op een 
fatsoenlijke manier zodat hij tevreden naar huis gaat. Daarna kom je 
terug om je koffie op te drinken.’

De minachtende blik die Colin hem toewierp, ontging hem. Hij 
haalde een glas uit het kastje boven het aanrecht en vulde dat met 
ijskoud kraanwater. Met grote slokken dronk hij het leeg en wreef met 
zijn hand een druppel van zijn kin. Langzaam kwam hij tot zichzelf, 
maar hij voelde zich ontdaan omdat Heleen, ondanks haar maan-
denlange afwezigheid, nog zo in zijn leven aanwezig bleef. De jaren 
waarin ze hem onder meer door middel van camera’s, en het doorzoe-
ken van zijn telefoon had gecontroleerd lieten nog steeds hun sporen 
na. Bij alles wat hij deed, voelde hij haar ogen in zijn rug prikken. 
Regelmatig meende hij haar zelfs te zien. Soms kreeg hij het idee dat 
hij paranoïde was. Dan hoorde hij weer haar schampere opmerkingen, 
alsof ze zich in zijn hoofd had genesteld.

Het meest schrok hij van het verlangen dat hem zomaar kon over-
vallen. Verlangen naar de begintijd van zijn relatie met Heleen Jansma, 
toen ze zo liefdevol en behulpzaam voor hem klaarstond na het plot-
selinge overlijden van Giny, zijn eerste vrouw. Ze ving zijn tweeling-
dochters Cato en Fay op, hielp hem in de winkel. Heleen maakte zijn 
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dromen waar en hij had weleens gedacht dat het te mooi was om waar 
te zijn. En dat was het ook.

Hij kon nu nog nauwelijks bevatten dat het allemaal schijn was 
geweest. Heleen droeg een masker, en toen ze hem genoeg afhankelijk 
van haar had gemaakt, kwam de echte Heleen boven. Hij begreep het 
niet.

Hij meende dat die Heleen van het begin zou terugkomen als hij 
maar genoeg zijn best deed, maar het was nooit goed genoeg. Zijn 
droom werd een nachtmerrie waaruit hij niet kon ontsnappen.

Een sidderende zucht ontsnapte hem. Hij vulde zijn glas nog eens 
en nadat hij ook dat had leeggedronken, rechtte hij zijn rug en zette 
het lege glas op het aanrecht. Uiterlijk gekalmeerd liep hij de winkel 
weer in.

Het was voorbij. Hij moest het vergeten.
Op een dag zou hij zich beter voelen.

Een halfuur na sluitingstijd liep hij door de donkere straten rustig 
terug naar zijn tijdelijke woning, een vakantiehuis dat hij sinds een 
paar weken huurde. Hij kon er tot het voorjaar blijven, dan kwamen 
er weer andere gasten. Fay en Cato, zijn vijftienjarige tweelingdoch-
ters, zouden daar de ovenschotel die hij gisteravond had gemaakt al 
in de oven hebben gezet. Sinds hun verhuizing naar een klein dorp 
aan de IJssel in Gelderland, hadden ze een bepaalde taakverdeling 
afgesproken. Hij waakte ervoor dat ze niet te veel hoefden te doen, 
zoals hij zelf in zijn jeugd wel had gemoeten. Fay en Cato hielden 
genoeg tijd over voor hun huiswerk. Allebei gingen ze naar een grote 
scholengemeenschap hier in de buurt. Ze zaten op het vwo, maar 
niet bij elkaar in de klas omdat ze aan het einde van hun derde jaar 
voor verschillende profielen hadden gekozen. Fays schoolresultaten 
waren de laatste tijd een beetje achtergebleven. Gelukkig leek ze er 
weer bovenop te krabbelen. Hij had altijd gedacht dat Cato de meest 
gevoelige van de twee was, maar de hele situatie leek nu op Fay veel 
meer impact te hebben gehad. 
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In veel voortuinen van de woningen die hij passeerde was al kerst-
versiering aangebracht. Hij besefte dat hij daar in de winkel en thuis 
ook iets aan zou moeten doen. Op zolder in de winkel had hij een 
doos met kerstspullen ontdekt. In zijn vorige bouwmarkt had hij in 
december een complete kerstafdeling gehad. In zijn huidige, veel 
kleinere zaak zou het met hier en daar een kerstslinger wel toe kun-
nen. Misschien moest hij de tweeling binnenkort wat geld geven om 
kerstversieringen voor thuis te kopen. Alles wat hij ooit met Giny had 
gekocht, was in zijn vorige woning blijven staan, die hij een halfjaar 
geleden halsoverkop had verlaten. Het merendeel van eigendommen 
had hij niet meer teruggezien.

Het laatste stuk naar huis liep hij op een smal voetpad langs de 
IJssel. Het donkere water glansde in het licht van de lantaarns. Soms 
voelde hij een bijna onweerstaanbare drang om van het pad af te stap-
pen en zich te laten omsluiten door dat ijskoude water. In die kou zou 
het niet lang duren voordat hij voor altijd van zijn gedachten vol angst 
af zou zijn, van die toekomst vol leegte en onzekerheid.

Fay en Cato weerhielden hem ervan.
Hun namen doken bijna altijd meteen in zijn hoofd op. Ze mochten 

niet ook nog hun vader kwijtraken, al gingen ze hun eigen gang en 
had hij soms het idee dat het hen niets uitmaakte of hij er nu wel of 
niet was.

Vanavond wist hij die gedachten op afstand te houden. Hij dacht 
aan de warmte van het huis waar hij zo naar binnen zou gaan. Na een 
paar maanden van een soort zwerversbestaan leek deze vakantiewo-
ning een paradijs. De eigenaar had het gezellig ingericht. Fay en Cato 
mopperden er ook niet over, zelfs hun gedeelde slaapkamer gaf geen 
problemen. Hij herinnerde zich dat ze als kinderen altijd bij elkaar 
wilden slapen, ook al waren er genoeg slaapkamers in huis. Giny vond 
dat prima. Hij had zich er weleens zorgen over gemaakt. Onterechte 
zorgen, wist hij nu. Ze waren elf toen Cato aangaf dat ze een kamer 
voor zichzelf wilde. Nu wist hij dat het waarschijnlijk te maken had 
met de invloed van Heleen, die hen tegen elkaar uitspeelde.
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Zo kwamen zijn gedachten weer bij Heleen uit.
Hij probeerde zich op de omgeving te concentreren.
Een eindje verderop zag hij een vrouw met een vlinderhondje na-

deren. Parmantig liep het kleine beestje vooruit. Elke avond kwam hij 
hen tegen. De vrouw moest bij hem in de buurt wonen, maar hij had 
geen idee waar. In het licht van de lantaarns zag hij dat ze naar hem 
glimlachte. Ze droeg een lange, donkerrode jas met een uitbundige 
bontkraag, waar haar grijsblonde haar overheen krulde. In gedachten 
noemde hij haar de diva, maar ze was een aardige diva. Hij glimlachte 
ook. Het hondje snuffelde aan zijn broekspijpen. Hij bukte en aaide 
het even over zijn kop.

‘Het zit er voor vandaag weer op?’ vroeg de vrouw, zoals ze elke 
avond deed.

‘Ja, ik mag weer naar huis. Fijne avond!’ 
Ze keken elkaar even aan, hun glimlach bleef en daarna liepen ze 

verder. Soms mijmerde hij nog even over de vrouw door, over haar 
naam, over haar omstandigheden en haar leeftijd. Misschien zou hij 
ooit meer over haar te weten komen. Op dit moment was het goed 
zoals het was.

Hij vond het prettig dat hij tegenwoordig al om zes uur kon afslui-
ten. Dat was het voordeel van een bouwmarkt in een klein dorp. Hier 
zat niemand op koopavonden en zondagsopeningen te wachten. Al-
leen op vrijdagavond bleef hij wat langer open en op zaterdagmiddag 
was hij al om vijf uur dicht. Aan het dorp zelf had hij moeten wennen. 
Er werd met elkaar meegeleefd, maar hij kreeg het idee dat ze ook alles 
van hem wilden weten. Volgens Colette, een caissière in zijn winkel, 
had hij geluk dat de coronacrisis nog woedde en de verenigingen geen 
activiteiten konden ondernemen. Wanneer het ooit weer normaal zou 
worden, kon hij z’n borst natmaken, had ze voorspeld. De een na de 
ander zou komen vragen om hun vereniging te sponsoren.

Dat was dan misschien een positief punt aan deze ellendige crisis, 
verder zou hij willen dat het voorbij was. Hier in de winkel hielden 
de meeste mensen zich er aardig aan, maar af en toe ontstonden toch 
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felle discussies over het dragen van mondkapjes, en het wel of niet 
vaccineren. Sinds Heleen was hij gevoeliger voor zulke discussies. 

En ja, daar ging hij weer. Alles had te maken met haar, met de 
manier waarop ze zijn leven had gemanipuleerd, hoe er nooit rust en 
harmonie was geweest, niet in de winkel en niet in hun huis. Elke dag 
had hij stijf van de stress gestaan.

Ze was nog steeds in zijn leven. Zolang ze niet officieel gescheiden 
waren, werd hij met haar geconfronteerd. Ze deed er alles aan om het 
hem zo moeilijk mogelijk te maken en hij verwachtte dat ze binnen-
kort over Fay en Cato zou beginnen. Ze leed gezichtsverlies doordat 
de kinderen niet bij haar kwamen. Als het aan hem lag, gebeurde dat 
nooit meer, maar het was een utopie om te geloven dat ze het erbij 
zou laten zitten. 

Zijn dochters mochten het zelf beslissen. Fay had een ander tele-
foonnummer genomen, nadat Heleen Cato en haar in het begin had 
bestookt met sms’jes. Cato had er niet van willen weten. Volgens haar 
zou Heleen vanzelf ophouden.

De kans zat erin dat ze nog steeds contact hadden, ook al merkte 
hij daar niets van. Hij kon er niets tegen doen. 

Angst en spanning drukten nog dagelijks op hem en hadden hun 
weerslag op zijn lichaam. De laatste tijd had hij vaak pijn in zijn rug. 
Dagelijks nam hij het maximum toelaatbare aantal tabletten parace-
tamol.

Misschien zou het beter gaan als de scheiding definitief was.
Hoelang zou dat nog duren?
Hij zuchtte en hield in. Kon hij Cato maar doen inzien dat Heleen 

alleen zo vriendelijk was om haar op te zetten tegen Fay en hem dwars 
te zitten. Cato zette altijd direct de bokkenpruik op zodra de naam van 
Heleen viel en daarom sprak hij zo min mogelijk over haar. 

Opnieuw gleed zijn blik naar het snelstromende, duistere water. 
Hij was zo stom geweest. Veel te snel na het overlijden van Giny was 

hij met Heleen in zee gegaan. Ze was zijn strohalm in een vreselijke 
tijd. Hij meende dat het goed voor Fay en Cato zou zijn als ze weer een 
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moeder zouden hebben. En daarbij was hij zelf ook als een blok voor 
Heleen gevallen. Heleen gaf hem alles waar hij van droomde, zowel 
in zijn zaak als in de zorg voor zijn dochters, die toen nog maar zeven 
jaar oud waren. Op seksueel gebied wist hij niet wat hem overkwam. 
Zijn huwelijk met Giny leek ineens gezapig in vergelijking met het 
vuurwerk van Heleen. Hij had zich geweldig en speciaal gevoeld.

Leugens, allemaal leugens die hem heel veel hadden gekost, op alle 
gebieden. Zijn kinderen waren beschadigd, en vooral Cato leek vaak 
onbereikbaar voor hem. Zelf kampte hij met mentale problemen en 
financieel kostte de scheiding met Heleen hem ook heel veel. 

Het was niet voor niets dat de bouwmarkt waaraan hij hier leiding 
gaf niet van hemzelf was. Zijn schoonvader had gehoord dat de eige-
naar van deze zaak tijdelijk door een ernstige ziekte was uitgeschakeld. 
Er was iemand nodig om de winkel draaiende te houden, en de kans 
zat erin dat het definitief zou worden. Nu zijn eigen bouwmarkt wel 
verkocht was, maar de financiën nog niet rond, was dit een uitgelezen 
kans om over een poosje toch weer eigen baas te zijn. Weliswaar in 
een kleinere bouwmarkt met een veel lagere omzet, maar hij werd 
weer eigenaar, zoals hij dat het grootste deel van zijn werkzame leven 
was geweest.

Het had hem zo’n goed plan geleken, maar soms twijfelde hij. 
Hij rilde en omarmde zichzelf. Soms wist hij niet meer wat hij met 

zichzelf aan moest. Zijn blik werd een laatste keer naar het donkere 
water getrokken, voordat hij verder liep.

‘Cato, help nou even met tafeldekken!’ Fay stampvoette. ‘De oven-
schotel is opgewarmd en ik heb al sla gemaakt. Jij zit alleen maar op 
je telefoon naar die stomme filmpjes te kijken.’

‘Dat zijn geen stomme filmpjes, die zijn leerzaam,’ antwoordde Cato 
zonder op te kijken. ‘Maar dat snap jij toch niet.’ Ze deed geen moeite 
om op te staan.

Wat had Fay een hekel aan dat denigrerende toontje van Cato, en 
het sloeg ook nog nergens op. Ze hadden op school nooit voor elkaar 
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ondergedaan. Haar cijfers waren alleen wat omlaag gegaan toen ze 
onlinelessen moesten volgen. Waarschijnlijk had dat meer te maken 
met de omstandigheden thuis dan met die lessen. Bijna niemand had 
in de gaten hoe onzeker ze zich vaak had gevoeld, want openlijk was 
het wel duidelijk dat Heleen Cato voortrok, maar ze liet ook subtiel 
merken dat Cato slimmer, sneller en handiger was. ‘Laat Cato dat 
maar even doen, die heeft dat zo voor elkaar. Cato kan er wel even 
naar kijken, die snapt dat wel.’ Vaak kreeg ze niet eens de kans om iets 
voor Heleen te doen. Cato kon het beter. 

Ze probeerde haar woede weg te slikken. 
Het sloeg nergens op. Cato leek wel een kopie van Heleen.
Heleen… Ze zou haar nooit meer mama noemen. Heleen had erop 

gestaan en ze durfde niet te weigeren. Heleen had in het begin heel lief 
en aardig gedaan, kort nadat hun moeder zo plotseling was overleden. 

Op haar zevende had ze al geleerd wat ‘dood’ betekende. Mama 
had eruitgezien alsof ze sliep, en toch leek ze heel anders en toen ze 
haar aanraakte was ze zo koud. In dit huis had papa haar foto in de 
kamer neergezet. Deze was kleiner dan de foto die vroeger in hun 
woonkamer had gehangen, maar dat hinderde niet. 

Cato vond het achterlijk dat hij die foto nu ineens weer tevoorschijn 
had gehaald. ‘Die lafaard, eerst kruipt hij bij Heleen in bed en moet 
die foto verdwijnen. Nu vindt hij het nodig om te doen alsof er niks 
is gebeurd.’

Fay had maar niets gezegd. Van die jaren met Heleen had ze ge-
leerd dat ze dat het beste kon doen. Ertegenin gaan hielp toch niet. Ze 
kreeg nooit gelijk. Ze keek nog eens naar Cato, die net op dat moment 
grijnsde omdat het filmpje kennelijk grappig was.

Zij met haar leerzaam.
Ze had zin om die telefoon uit haar hand te rukken en tegen de 

muur te gooien, maar ze dacht aan wat tante Irene had gezegd. ‘Cato 
heeft dingen van Heleen geleerd. We hopen dat ze die over een poosje 
ook weer afleert en dat Cato weer zichzelf wordt. Als ze vervelend is, 
trek je dan terug en ga iets anders doen. Neem geen karweitjes over 
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die zij moet doen, dan gaat ze erop rekenen. Het is ellendig genoeg 
dat het zo moet, maar voorlopig is dit de beste manier. Wanneer jullie 
allemaal wat tot rust zijn gekomen, komt het vast goed.’

Fay haalde diep adem.
Ze wierp een minachtende blik op Cato. Rustig liep ze daarna de 

kamer uit, de trap op naar hun slaapkamer. Het was er koud. Ze ging 
in een stoel zitten, sloeg een fleecedeken om zich heen en pakte haar 
telefoontje. Er waren een paar appjes van een meisje uit haar klas 
binnengekomen met wie ze samen een werkstuk moest maken. Ze 
beantwoordde ze werktuiglijk en appte daarna naar tante Irene: Hoi, 
hoe is het? Hier wel goed. School begint te wennen. De meeste lui uit 
mijn klas zijn goed te doen. Kom je gauw weer eens met oom Maurice?

Ze wachtte op antwoord. In het donkere raam zag ze zichzelf, haar 
lange, donkerblonde haren die ze tot een slordige knot had opgesto-
ken, grote oorringen. Ze trok de deken steviger om zich heen en luis-
terde naar de geluiden van beneden. Cato was kennelijk toch de tafel 
aan het dekken. Er werden borden op tafel gesmeten, een keukenlade 
geopend, bestek kletterde op de vloer. De achterdeur ging open. ‘Wat 
ruikt het hier lekker,’ hoorde ze papa zeggen. Het was best een goed 
huis om tijdelijk te wonen, maar het was wel supergehorig. Cato rea-
geerde, zoals gebruikelijk, kort en ongeïnteresseerd.

Fay zuchtte, en keek naar het appje van tante Irene dat net was 
binnengekomen. Hier is het allemaal goed. Met jullie ook? Zijn er bij 
jullie op school veel coronabesmettingen? Ik hoop dat jullie gezond blij-
ven. Ik zal het binnenkort met je vader over kerst hebben. Er mogen nu 
natuurlijk niet te veel mensen bij elkaar zijn.

Corona, corona… Ze kreeg een steeds grotere hekel aan dat woord. 
Het leek erop dat ze straks weer onlinelessen moest gaan volgen in 
plaats van op school, en daar baalde ze van. Ze keek nog eens naar 
het appje van tante Irene. Ineens had ze helemaal geen zin meer om 
te antwoorden.

Ze ging naar beneden. Haar vader zou zo toch roepen.
Ze wist zich geen raad met zichzelf.
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