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De schuifdeuren van zijn winkel openden zich en automatisch keek
Gerben Zomerman in die richting. Meteen stokte zijn adem, hij hield
zijn pas in en bleef doodstil staan, zijn ogen gefixeerd op de smalle
figuur met het halflange, donkerblonde haar. Ze droeg een kort jasje
over een jurk, de paarse jurk, die hij zo mooi vond. Op dat moment
keek ze in zijn richting. Hij meende het lachje rond haar mond te zien.
Zijn hart klopte fel, hij zweette en balde zijn vuisten.

Wat wilde Heleen van hem?

Hij wilde weglopen, maar verstarde en bleef staan. Even was het
alsof hij de weg kwijt was. De winkel leek hem vreemd, hij wist niet
meer wat hij hier deed. Hij kon geen voet verzetten. Zijn ademhaling
piepte.

‘Kunt u me advies geven over muurverf? Ik sta al een poosje te
wachten, maar...

Waar kwam die man vandaan met zijn grijze haar en heldere, blau-
we ogen onder borstelige wenkbrauwen? Gerben probeerde rustig te
ademen, zodat de druk op zijn borst zou verdwijnen.

‘Gaat het wel goed met u? Heeft u ergens last van, moet ik iemand
roepen?’ Het gezicht van de klant stond bezorgd. Zal ik 112 bellen?’

Hij schudde zijn hoofd, wilde de man geruststellen door te zeggen
dat er niets aan de hand was, maar nog steeds kwam er geen geluid
over zijn lippen. Paniekerig keek hij om zich heen of hij haar nog
zag. Een eindje verderop liep de vrouw, maar ze was veel jonger dan
Heleen zag hij nu. Ze droeg een donkere jurk en korte laarsjes. Hoe
had hij haar voor Heleen aan kunnen zien?

‘Het spijt me Verlegen haalde hij zijn hand door zijn donkerblonde
krullen, die steeds meer grijze strepen vertoonden. Langzaam daalde



zijn hartslag, verdween de druk op zijn borst, was hij weer in staat om
te praten. Hij schaamde zich voor zijn blinde paniek.

‘Het was even...” Hij wist niets te bedenken. Tk werd wat duizelig.
Niets ernstigs. Ik ga even een glaasje water drinken en dan kom ik
bij u terug’

Hij liep naar de kleine kantine. ‘Colin, er staat een klant die ad-
vies over muurverf wil, snauwde hij tegen de puisterige jongeman
die onderuitgezakt aan zijn koffiebeker nipte. ‘Als je pauze hebt, zorg
je ervoor dat een collega het van je overneemt. Hoe vaak moet ik dat
nog zeggen?’

‘Sarina zou het overnemen. Colin bleef zitten zoals hij zat. Met een
paar stappen was Gerben bij hem, greep hem de beker uit handen
en bracht zijn hoofd vlak bij dat van Colin. ‘Die boodschap is dus
niet overgekomen. Jij gaat nu naar die klant en je helpt hem op een
fatsoenlijke manier zodat hij tevreden naar huis gaat. Daarna kom je
terug om je koffie op te drinken’

De minachtende blik die Colin hem toewierp, ontging hem. Hij
haalde een glas uit het kastje boven het aanrecht en vulde dat met
ijskoud kraanwater. Met grote slokken dronk hij het leeg en wreef met
zijn hand een druppel van zijn kin. Langzaam kwam hij tot zichzelf,
maar hij voelde zich ontdaan omdat Heleen, ondanks haar maan-
denlange afwezigheid, nog zo in zijn leven aanwezig bleef. De jaren
waarin ze hem onder meer door middel van camera’s, en het doorzoe-
ken van zijn telefoon had gecontroleerd lieten nog steeds hun sporen
na. Bij alles wat hij deed, voelde hij haar ogen in zijn rug prikken.
Regelmatig meende hij haar zelfs te zien. Soms kreeg hij het idee dat
hij paranoide was. Dan hoorde hij weer haar schampere opmerkingen,
alsof ze zich in zijn hoofd had genesteld.

Het meest schrok hij van het verlangen dat hem zomaar kon over-
vallen. Verlangen naar de begintijd van zijn relatie met Heleen Jansma,
toen ze zo liefdevol en behulpzaam voor hem klaarstond na het plot-
selinge overlijden van Giny, zijn eerste vrouw. Ze ving zijn tweeling-
dochters Cato en Fay op, hielp hem in de winkel. Heleen maakte zijn



dromen waar en hij had weleens gedacht dat het te mooi was om waar
te zijn. En dat was het ook.

Hij kon nu nog nauwelijks bevatten dat het allemaal schijn was
geweest. Heleen droeg een masker, en toen ze hem genoeg athankelijk
van haar had gemaakt, kwam de echte Heleen boven. Hij begreep het
niet.

Hij meende dat die Heleen van het begin zou terugkomen als hij
maar genoeg zijn best deed, maar het was nooit goed genoeg. Zijn
droom werd een nachtmerrie waaruit hij niet kon ontsnappen.

Een sidderende zucht ontsnapte hem. Hij vulde zijn glas nog eens
en nadat hij ook dat had leeggedronken, rechtte hij zijn rug en zette
het lege glas op het aanrecht. Uiterlijk gekalmeerd liep hij de winkel
weer in.

Het was voorbij. Hij moest het vergeten.

Op een dag zou hij zich beter voelen.

Een halfuur na sluitingstijd liep hij door de donkere straten rustig
terug naar zijn tijdelijke woning, een vakantiehuis dat hij sinds een
paar weken huurde. Hij kon er tot het voorjaar blijven, dan kwamen
er weer andere gasten. Fay en Cato, zijn vijftienjarige tweelingdoch-
ters, zouden daar de ovenschotel die hij gisteravond had gemaakt al
in de oven hebben gezet. Sinds hun verhuizing naar een klein dorp
aan de IJssel in Gelderland, hadden ze een bepaalde taakverdeling
afgesproken. Hij waakte ervoor dat ze niet te veel hoefden te doen,
zoals hij zelf in zijn jeugd wel had gemoeten. Fay en Cato hielden
genoeg tijd over voor hun huiswerk. Allebei gingen ze naar een grote
scholengemeenschap hier in de buurt. Ze zaten op het vwo, maar
niet bij elkaar in de klas omdat ze aan het einde van hun derde jaar
voor verschillende profielen hadden gekozen. Fays schoolresultaten
waren de laatste tijd een beetje achtergebleven. Gelukkig leek ze er
weer bovenop te krabbelen. Hij had altijd gedacht dat Cato de meest
gevoelige van de twee was, maar de hele situatie leek nu op Fay veel
meer impact te hebben gehad.



In veel voortuinen van de woningen die hij passeerde was al kerst-
versiering aangebracht. Hij besefte dat hij daar in de winkel en thuis
ook iets aan zou moeten doen. Op zolder in de winkel had hij een
doos met kerstspullen ontdekt. In zijn vorige bouwmarkt had hij in
december een complete kerstafdeling gehad. In zijn huidige, veel
kleinere zaak zou het met hier en daar een kerstslinger wel toe kun-
nen. Misschien moest hij de tweeling binnenkort wat geld geven om
kerstversieringen voor thuis te kopen. Alles wat hij ooit met Giny had
gekocht, was in zijn vorige woning blijven staan, die hij een halfjaar
geleden halsoverkop had verlaten. Het merendeel van eigendommen
had hij niet meer teruggezien.

Het laatste stuk naar huis liep hij op een smal voetpad langs de
IJssel. Het donkere water glansde in het licht van de lantaarns. Soms
voelde hij een bijna onweerstaanbare drang om van het pad af te stap-
pen en zich te laten omsluiten door dat ijskoude water. In die kou zou
het niet lang duren voordat hij voor altijd van zijn gedachten vol angst
af zou zijn, van die toekomst vol leegte en onzekerheid.

Fay en Cato weerhielden hem ervan.

Hun namen doken bijna altijd meteen in zijn hoofd op. Ze mochten
niet ook nog hun vader kwijtraken, al gingen ze hun eigen gang en
had hij soms het idee dat het hen niets uitmaakte of hij er nu wel of
niet was.

Vanavond wist hij die gedachten op afstand te houden. Hij dacht
aan de warmte van het huis waar hij zo naar binnen zou gaan. Na een
paar maanden van een soort zwerversbestaan leek deze vakantiewo-
ning een paradijs. De eigenaar had het gezellig ingericht. Fay en Cato
mopperden er ook niet over, zelfs hun gedeelde slaapkamer gaf geen
problemen. Hij herinnerde zich dat ze als kinderen altijd bij elkaar
wilden slapen, ook al waren er genoeg slaapkamers in huis. Giny vond
dat prima. Hij had zich er weleens zorgen over gemaakt. Onterechte
zorgen, wist hij nu. Ze waren elf toen Cato aangaf dat ze een kamer
voor zichzelf wilde. Nu wist hij dat het waarschijnlijk te maken had
met de invloed van Heleen, die hen tegen elkaar uitspeelde.
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Zo kwamen zijn gedachten weer bij Heleen uit.

Hij probeerde zich op de omgeving te concentreren.

Een eindje verderop zag hij een vrouw met een vlinderhondje na-
deren. Parmantig liep het kleine beestje vooruit. Elke avond kwam hij
hen tegen. De vrouw moest bij hem in de buurt wonen, maar hij had
geen idee waar. In het licht van de lantaarns zag hij dat ze naar hem
glimlachte. Ze droeg een lange, donkerrode jas met een uitbundige
bontkraag, waar haar grijsblonde haar overheen krulde. In gedachten
noemde hij haar de diva, maar ze was een aardige diva. Hij glimlachte
ook. Het hondje snuffelde aan zijn broekspijpen. Hij bukte en aaide
het even over zijn kop.

‘Het zit er voor vandaag weer op?’ vroeg de vrouw, zoals ze elke
avond deed.

Ta, ik mag weer naar huis. Fijne avond!’

Ze keken elkaar even aan, hun glimlach bleef en daarna liepen ze
verder. Soms mijmerde hij nog even over de vrouw door, over haar
naam, over haar omstandigheden en haar leeftijd. Misschien zou hij
ooit meer over haar te weten komen. Op dit moment was het goed
zoals het was.

Hij vond het prettig dat hij tegenwoordig al om zes uur kon afslui-
ten. Dat was het voordeel van een bouwmarkt in een klein dorp. Hier
zat niemand op koopavonden en zondagsopeningen te wachten. Al-
leen op vrijdagavond bleef hij wat langer open en op zaterdagmiddag
was hij al om vijf uur dicht. Aan het dorp zelf had hij moeten wennen.
Er werd met elkaar meegeleefd, maar hij kreeg het idee dat ze ook alles
van hem wilden weten. Volgens Colette, een caissiere in zijn winkel,
had hij geluk dat de coronacrisis nog woedde en de verenigingen geen
activiteiten konden ondernemen. Wanneer het ooit weer normaal zou
worden, kon hij zn borst natmaken, had ze voorspeld. De een na de
ander zou komen vragen om hun vereniging te sponsoren.

Dat was dan misschien een positief punt aan deze ellendige crisis,
verder zou hij willen dat het voorbij was. Hier in de winkel hielden
de meeste mensen zich er aardig aan, maar af en toe ontstonden toch
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felle discussies over het dragen van mondkapijes, en het wel of niet
vaccineren. Sinds Heleen was hij gevoeliger voor zulke discussies.

En ja, daar ging hij weer. Alles had te maken met haar, met de
manier waarop ze zijn leven had gemanipuleerd, hoe er nooit rust en
harmonie was geweest, niet in de winkel en niet in hun huis. Elke dag
had hij stijf van de stress gestaan.

Ze was nog steeds in zijn leven. Zolang ze niet officieel gescheiden
waren, werd hij met haar geconfronteerd. Ze deed er alles aan om het
hem zo moeilijk mogelijk te maken en hij verwachtte dat ze binnen-
kort over Fay en Cato zou beginnen. Ze leed gezichtsverlies doordat
de kinderen niet bij haar kwamen. Als het aan hem lag, gebeurde dat
nooit meer, maar het was een utopie om te geloven dat ze het erbij
zou laten zitten.

Zijn dochters mochten het zelf beslissen. Fay had een ander tele-
foonnummer genomen, nadat Heleen Cato en haar in het begin had
bestookt met sms’jes. Cato had er niet van willen weten. Volgens haar
zou Heleen vanzelf ophouden.

De kans zat erin dat ze nog steeds contact hadden, ook al merkte
hij daar niets van. Hij kon er niets tegen doen.

Angst en spanning drukten nog dagelijks op hem en hadden hun
weerslag op zijn lichaam. De laatste tijd had hij vaak pijn in zijn rug.
Dagelijks nam hij het maximum toelaatbare aantal tabletten parace-
tamol.

Misschien zou het beter gaan als de scheiding definitief was.

Hoelang zou dat nog duren?

Hij zuchtte en hield in. Kon hij Cato maar doen inzien dat Heleen
alleen zo vriendelijk was om haar op te zetten tegen Fay en hem dwars
te zitten. Cato zette altijd direct de bokkenpruik op zodra de naam van
Heleen viel en daarom sprak hij zo min mogelijk over haar.

Opnieuw gleed zijn blik naar het snelstromende, duistere water.

Hij was zo stom geweest. Veel te snel na het overlijden van Giny was
hij met Heleen in zee gegaan. Ze was zijn strohalm in een vreselijke
tijd. Hij meende dat het goed voor Fay en Cato zou zijn als ze weer een
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moeder zouden hebben. En daarbij was hij zelf ook als een blok voor
Heleen gevallen. Heleen gaf hem alles waar hij van droomde, zowel
in zijn zaak als in de zorg voor zijn dochters, die toen nog maar zeven
jaar oud waren. Op seksueel gebied wist hij niet wat hem overkwam.
Zijn huwelijk met Giny leek ineens gezapig in vergelijking met het
vuurwerk van Heleen. Hij had zich geweldig en speciaal gevoeld.

Leugens, allemaal leugens die hem heel veel hadden gekost, op alle
gebieden. Zijn kinderen waren beschadigd, en vooral Cato leek vaak
onbereikbaar voor hem. Zelf kampte hij met mentale problemen en
financieel kostte de scheiding met Heleen hem ook heel veel.

Het was niet voor niets dat de bouwmarkt waaraan hij hier leiding
gaf niet van hemzelf was. Zijn schoonvader had gehoord dat de eige-
naar van deze zaak tijdelijk door een ernstige ziekte was uitgeschakeld.
Er was iemand nodig om de winkel draaiende te houden, en de kans
zat erin dat het definitief zou worden. Nu zijn eigen bouwmarkt wel
verkocht was, maar de financién nog niet rond, was dit een uitgelezen
kans om over een poosje toch weer eigen baas te zijn. Weliswaar in
een kleinere bouwmarkt met een veel lagere omzet, maar hij werd
weer eigenaar, zoals hij dat het grootste deel van zijn werkzame leven
was geweest.

Het had hem zon goed plan geleken, maar soms twijfelde hij.

Hij rilde en omarmde zichzelf. Soms wist hij niet meer wat hij met
zichzelf aan moest. Zijn blik werd een laatste keer naar het donkere
water getrokken, voordat hij verder liep.

‘Cato, help nou even met tafeldekken!” Fay stampvoette. ‘De oven-
schotel is opgewarmd en ik heb al sla gemaakt. Jij zit alleen maar op
je telefoon naar die stomme filmpijes te kijken’

‘Dat zijn geen stomme filmpjes, die zijn leerzaam, antwoordde Cato
zonder op te kijken. ‘Maar dat snap jij toch niet’ Ze deed geen moeite
om op te staan.

Wat had Fay een hekel aan dat denigrerende toontje van Cato, en
het sloeg ook nog nergens op. Ze hadden op school nooit voor elkaar
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ondergedaan. Haar cijfers waren alleen wat omlaag gegaan toen ze
onlinelessen moesten volgen. Waarschijnlijk had dat meer te maken
met de omstandigheden thuis dan met die lessen. Bijna niemand had
in de gaten hoe onzeker ze zich vaak had gevoeld, want openlijk was
het wel duidelijk dat Heleen Cato voortrok, maar ze liet ook subtiel
merken dat Cato slimmer, sneller en handiger was. ‘Laat Cato dat
maar even doen, die heeft dat zo voor elkaar. Cato kan er wel even
naar kijken, die snapt dat wel. Vaak kreeg ze niet eens de kans om iets
voor Heleen te doen. Cato kon het beter.

Ze probeerde haar woede weg te slikken.

Het sloeg nergens op. Cato leek wel een kopie van Heleen.

Heleen... Ze zou haar nooit meer mama noemen. Heleen had erop
gestaan en ze durfde niet te weigeren. Heleen had in het begin heel lief
en aardig gedaan, kort nadat hun moeder zo plotseling was overleden.

Op haar zevende had ze al geleerd wat ‘dood’ betekende. Mama
had eruitgezien alsof ze sliep, en toch leek ze heel anders en toen ze
haar aanraakte was ze zo koud. In dit huis had papa haar foto in de
kamer neergezet. Deze was kleiner dan de foto die vroeger in hun
woonkamer had gehangen, maar dat hinderde niet.

Cato vond het achterlijk dat hij die foto nu ineens weer tevoorschijn
had gehaald. ‘Die lafaard, eerst kruipt hij bij Heleen in bed en moet
die foto verdwijnen. Nu vindt hij het nodig om te doen alsof er niks
is gebeurd’

Fay had maar niets gezegd. Van die jaren met Heleen had ze ge-
leerd dat ze dat het beste kon doen. Ertegenin gaan hielp toch niet. Ze
kreeg nooit gelijk. Ze keek nog eens naar Cato, die net op dat moment
grijnsde omdat het filmpje kennelijk grappig was.

Zij met haar leerzaam.

Ze had zin om die telefoon uit haar hand te rukken en tegen de
muur te gooien, maar ze dacht aan wat tante Irene had gezegd. ‘Cato
heeft dingen van Heleen geleerd. We hopen dat ze die over een poosje
ook weer afleert en dat Cato weer zichzelf wordt. Als ze vervelend is,
trek je dan terug en ga iets anders doen. Neem geen karweitjes over
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die zij moet doen, dan gaat ze erop rekenen. Het is ellendig genoeg
dat het zo moet, maar voorlopig is dit de beste manier. Wanneer jullie
allemaal wat tot rust zijn gekomen, komt het vast goed’

Fay haalde diep adem.

Ze wierp een minachtende blik op Cato. Rustig liep ze daarna de
kamer uit, de trap op naar hun slaapkamer. Het was er koud. Ze ging
in een stoel zitten, sloeg een fleecedeken om zich heen en pakte haar
telefoontje. Er waren een paar appjes van een meisje uit haar klas
binnengekomen met wie ze samen een werkstuk moest maken. Ze
beantwoordde ze werktuiglijk en appte daarna naar tante Irene: Hoi,
hoe is het? Hier wel goed. School begint te wennen. De meeste lui uit
mijn klas zijn goed te doen. Kom je gauw weer eens met oom Maurice?

Ze wachtte op antwoord. In het donkere raam zag ze zichzelf, haar
lange, donkerblonde haren die ze tot een slordige knot had opgesto-
ken, grote oorringen. Ze trok de deken steviger om zich heen en luis-
terde naar de geluiden van beneden. Cato was kennelijk toch de tafel
aan het dekken. Er werden borden op tafel gesmeten, een keukenlade
geopend, bestek kletterde op de vloer. De achterdeur ging open. “Wat
ruikt het hier lekker; hoorde ze papa zeggen. Het was best een goed
huis om tijdelijk te wonen, maar het was wel supergehorig. Cato rea-
geerde, zoals gebruikelijk, kort en ongeinteresseerd.

Fay zuchtte, en keek naar het appje van tante Irene dat net was
binnengekomen. Hier is het allemaal goed. Met jullie ook? Zijn er bij
jullie op school veel coronabesmettingen? Ik hoop dat jullie gezond blij-
ven. Ik zal het binnenkort met je vader over kerst hebben. Er mogen nu
natuurlijk niet te veel mensen bij elkaar zijn.

Corona, corona... Ze kreeg een steeds grotere hekel aan dat woord.
Het leek erop dat ze straks weer onlinelessen moest gaan volgen in
plaats van op school, en daar baalde ze van. Ze keek nog eens naar
het appje van tante Irene. Ineens had ze helemaal geen zin meer om
te antwoorden.

Ze ging naar beneden. Haar vader zou zo toch roepen.

Ze wist zich geen raad met zichzelf.

15



Heeft Gerben genoeg
aan een nieuwe start om het
verleden te vergeten?

a de moeilijke tijd die Gerben heeft doorgemaakt,

is het tijd voor een nieuwe start. Hij is verhuisd en

geeft leiding aan een andere bouwmarkt. Zo hoopt
hij, samen met zijn tweelingdochters, het leven weer op
te pakken. Maar dit valt tegen. Gerben bljjft moeite heb-
ben om mensen in vertrouwen nemen. Wanneer Alma als
vertegenwoordiger in zijn nieuwe zaak verschijnt en toena-
dering zoekt, lijkt daar langzaam verandering in te komen.
Durft hij haar toe te laten in zijn leven? Of heeft hij het
verleden toch nog niet helemaal achter zich gelaten?

Samen 1s het tweede deel van de serie
Duet van het zwijgen, waarin Greetje
van den Berg de lezer meeneemt in de
psychologische reis van Gerben. Op in-
voelende wijze laat Van den Berg zien
hoe tegenslagen een mens kunnen ver-
anderen, maar dat opnieuw leren ver-

trouwen altijd mogelijk is.
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