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Say, boy, let’s not talk too much
Grab on my waist and put that body on me
Come on now, follow my lead
Come, come on now, follow my lead

Ed Sheeran - Shape of You (2017)






Hoofdstuk 1

‘Hé, hi, zumbies! Zijn jullie er allemaal al?” Met de deur in huis
vallend begroet Veerle Valentijn haar vriendinnen, die op deze
zachte zomeravond al aan de voor hen gereserveerde tafel in de
tuin van restaurant Marrakesh zitten. Het is een bont gezelschap
van Hagenezen en Hagenaars en haar besties van sportschool Fit
'n Flashy.

‘Wat een lekkere luidruchtige entree, Veerle, ook goedenavond,
zegt Aicha lachend. Aicha is eigenaresse van Marrakesh, het gezel-
lige Marokkaanse restaurant in de binnenstad van Den Haag. Het
is de plek waar de zumbavriendinnen, ofwel de zumbies, zoals ze
zichzelf noemen, regelmatig bij elkaar komen. Aicha geeft Veerle
een knuffel. ‘Ga lekker zitten. Vanavond ga ik jullie extra verwen-
nen, want we hebben vanochtend weer extreem ons best gedaan
op zumba, toch?’

‘Yes! Forever zumbies!” Veerle draait met haar heupen en schudt
met gespreide armen haar borsten alsof ze daarmee Aicha’s woor-
den wil onderstrepen. ‘Wat een lekkere sfeer hangt hier toch, Aicha,
zegt Veerle om zich heen kijkend. ‘Would you know we're riding, on
the Marrakesh Express!” begint ze spontaan te zingen.

‘Het is niet Marrakesh maar Marrakesh, schat, zegt Aicha haar
hoofdschuddend, waarbij haar prachtige krullende zwarte haardos
op de beweging meedeint. ‘Maar verder mooi gezongen, hoor’ Ze
werpt de anderen een veelbetekenende blik toe. ‘Grappig dat je
dat nummer kent’

‘Mijn ouders zijn grote Crosby, Stills & Nash-fans. Dus hun



songs zijn me met de paplepel ingegoten, antwoordt Veerle la-
chend.

Ze ziet dat diverse klanten ietwat verstoord van hun maaltijd
naar haar opkijken. ‘Kan het iets rustiger?’ vraagt er een.

‘Oeps, sorry hoor!” roept ze. Veerle wil haar tong uitsteken,
maar houdt zich in. Ze wil Aicha niet in verlegenheid brengen. Er
is echter niets wat haar goede humeur kan bederven.

Haar vriendinnen proesten het uit, en dat is wat haar betreft ook
het belangrijkste. Haar schatten van vriendinnen. Met haar drieén-
twintig jaar is zij de jongste van het zumbaclubje van negen. Ze gaat
tussen Maria en Carmen in zitten. Jammer dat we niet compleet
zijn, zegt ze teleurgesteld. ‘Waarom zijn Zoé en Sabine er niet?’

‘Sabine heeft dienst en Zoé kon geen oppas voor Philomena
organiseren, ze laat die prepuber van haar ’s avonds liever nog
niet alleen, antwoordt Carmen. ‘Heel jammer, maar ooit krijgen
we iedereen bij elkaar; besluit ze optimistisch.

“Tot nu toe is het nog niet gelukt. We hebben het allemaal ook
zo idioot druk. Gelukkig hebben we de appgroep, zegt Abina. ‘Dan
kunnen we in ieder geval dagelijks contact met de hele zumba-
gang hebben’

Prompt begint Veerle ‘mafiosa, mafiosa’ te zingen, een van de
Franse rapsongs waarop ze in de zumbales een tof dansje doen.
De rest valt in met het refrein, beng, beng, beng, beng, en sommi-
gen staan uit hun stoel op en dansen de opwindende dans uit de
videoclip bijna feilloos na. Ze proesten het opnieuw uit.

‘Nou, de sfeer zit er al goed in, zegt Maria lachend, met haar
zestig jaar de oudste zumbie van het gezelschap.

Zo, Veerle, wat ben jij in een topbui, merkt Peggy droog op.
Daar waar de andere meiden zeer losse lachspieren hebben, blijft
Peggy altijd vrij ernstig. ‘Heb je ons soms iets leuks te vertellen?
En wat heb je met je haar gedaan?’

‘Yes! Mijn dag kan niet meer stuk; antwoordt Veerle enthousi-



ast. Tk heb twee banen! En ik heb mijn eerste salaris, dat ik nog
moet verdienen, voor een deel bij de kapper besteed. Ik vond dat
ik mezelf een cadeautje mocht geven. Ze haalt een hand door haar
haren. ‘Al dat haar werd gewoon te zwaar, ik kreeg er hoofdpijn
van. En nu kan ik het ook makkelijker los dragen’

Veerle heeft haar dikke, golvende, donkerblonde haardos die tot
ver over de rug hing laten kortwieken tot even over de schouders.
‘Ik ben als receptioniste aangenomen bij Fit 'n Flashy!" Ze kijkt
naar Milou, haar zumbavriendin en nu ook collega. “‘Wat lief dat
je niets hebt gezegd, Blondie’

Sinds Maria haar ooit zo noemde, gaat Milou in hun groepje
als Blondie door het leven. Niet alleen omdat ze hartstikke blond
is, van nature, maar ook omdat ze minstens zo mooi is als Debbie
Harry in haar goede jaren.

‘Het kostte me moeite, maar natuurlijk wilde ik jou de lol om het
te vertellen niet ontnemen, zegt Milou glimlachend. ‘Ben hartstikke
blij dat je mijn collega wordt.

‘Kijk haar shinen dan, zegt Maria. ‘Supergaaf voor je. Je bent er
wel wat te hoogopgeleid voor, maar ik denk dat ik voor ons allemaal
spreek als ik zeg dat wij er in ieder geval hartstikke blij mee zijn’

‘Veerle komt er uiteindelijk heus wel. De banen in de psycho-
logie liggen nu eenmaal niet voor het oprapen, merkt Peggy op.
‘Tk denk wel dat je in de sportschool veel inspiratie kunt opdoen.

Ta, dat denk ik ook, zegt Carmen. ‘Wat je allemaal niet voor
ontboezemingen hoort in de kleedkamer. Niet normaal. Wie weet
kun je er je voordeel mee doen, Veerle. Zie het als een opstapje’

‘Inderdaad, je kunt altijd beter vanuit een baan verder sollici-
teren, zegt Abina. ‘Dat heb ik zelf ondervonden toen ik van de
modeacademie kwam!’

Dankbaar kijkt Veerle van de een naar de ander. ‘Dank jullie
wel, zegt ze. ‘Maar dat is nog niet alles. Ik zei eerder dat ik twee
banen heb, ik ga namelijk niet meer alleen zumbales némen maar



ook... Ze kijkt ze ieder afzonderlijk aan, met een glimlach van oor
tot oor. ... zumba géven!’

‘Wow, wat een leuk nieuws allemaal, zegt Abina. Je bent hart-
stikke goed, dus ik snap dat ze je graag willen hebben!

Ondertussen is Aicha bij hen komen staan om de bestelling op
te nemen. ‘Wat hoor ik voor geweldig nieuws, Veerle? Een baan
bij Fit 'n Flashy. Wat super voor je.

‘Dank je, habibti. Ik moet er wel een certificaat voor gaan halen.
Maar voorlopig mag ik ook zonder diploma lesgeven. Het mag dan
alleen geen zumba heten, dus noemen we het “latin dance” Maakt
voor jullie niks uit, toch?’

“Tuurlijk niet, roepen ze in koor.

‘Wanneer gaat het in?’ vraagt Carmen.

‘Volgende week maandag. Ik sta al op de Fit 'n Flashy-app, dus
je kunt mijn lessen al boeken’

‘Dit goede nieuws moet natuurlijk gevierd worden, zegt Aicha.
‘Ik trakteer jullie op een cocktail’

In Aicha’s restaurant worden geen alcoholische dranken geser-
veerd, maar voor de vriendinnen is dat geen enkel probleem. De
heerlijke gerechten maken sowieso alles goed en haar alcoholvrije
cocktails zijn zo lekker, dat de alcohol niet wordt gemist. Niet dat
ze nee zeggen tegen een wijntje of een gin-tonic, zeker niet! Maar
daarvoor zijn er genoeg andere gelegenheden.

‘Wat dachten jullie van een mojito a la Aicha?’ vraagt ze.

‘Lekkerrrr; antwoordt Veerle, en de anderen knikken beamend.
‘Heerlijk dorstlessend. Past perfect bij een zomerse avond als deze!”

‘Snap dat je dorst hebt, Veer, zegt Maria lachend. ‘Na al dat
zingen van je!

‘En vergeet haar dansen niet!” vult Peggy aan. ‘Of ze nu zit of
staat, ze moet en zal bewegen.

Daarop strekt Veerle haar armen boven haar hoofd en beweegt
lachend haar torso alsof ze in de fitnesszaal staat.
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‘Oké, zegt Aicha. ‘Hebben jullie je keuze al gemaakt? Zo niet, dan
kan ik als voorgerecht mijn mamas harira aanbevelen, de lekkerste
soep die er bestaat. Dan de specialiteit van de dag, Marokkaans
gekruide kip uit de tajine met sinaasappel. En voor onze vegetariér
heb ik een heerlijke groentetajine; zegt ze met een blik op Carmen.

Als ze zich even later op de heerlijke gerechten storten, raken
de meiden niet uitgepraat over Veerles nieuwe baan. Genietend
overziet ze het tafereel. Ze is dol op haar zumbavriendinnen. De
zumbies nemen elkaar zoals ze zijn en laten elkaar altijd in hun
waarde. Zo anders dan thuis, verzucht ze inwendig. Het is morgen
zondag en dan gaat ze zoals iedere zondagochtend op de kofhie bij
haar ouders. Een gewoonte waarmee ze zou willen breken, maar
ja, het zijn en blijven haar ouders. Ze houdt van ze, ook al vertrekt
ze na die bezoekjes altijd ietwat depri. Oké, even niet aan denken,
nu gewoon genieten, houdt ze zichzelf voor.

‘We zijn echt zo blij voor je; zegt Carmen. ‘Je hebt je suf gesol-
liciteerd. Het was de hoogste tijd voor een bingo’

Veerle heeft zich inderdaad suf gesolliciteerd. Bij gebrek aan ba-
nen in haar vakgebied heeft ze op de raarste vacatures gereageerd,
variérend van nachtwaker bij een bouwput voor een aannemersbe-
drijf en klusjesvrouw bij een chic appartementsgebouw tot en met
masseuse bij een massagesalon. De laatstgenoemde sollicitatie had
overigens weer eens bewezen hoe onschuldig ze in feite is. Toege-
geven, de naam van de salon, Happy End, had bij haar een belletje
moeten doen rinkelen, maar ja, doordat ze zo hevig op zoek was
naar een baan, welke dan ook, was haar beoordelingsvermogen
een beetje vertroebeld, zeg maar.

‘Heb ik jullie eigenlijk al eens verteld van mijn sollicitatie bij een
massagesalon?’ vraagt Veerle grinnikend.

‘Niet dat ik weet, zegt Abina. ‘Klinkt spannend’

De anderen schudden hun hoofd.

‘Kun jij dan masseren?’ vraagt Peggy verrast.
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‘Ja hoor, Joey vindt het altijd heerlijk als ik hem masseer. Dus ik
dacht, waarom niet? Afijn, ik belde naar aanleiding van de vacature
en kreeg een vrouw met een zwoele stem aan de lijn. Ze nodigde
me meteen uit voor een gesprek. Toen ik op de afgesproken dag
op het adres aankwam, bleek het, heel raar, een soort doorzonwo-
ning te zijn. Ergens in Mariahoeve. Het viel me meteen op dat de
luxaflex potdicht was. Ik werd binnengelaten door een vrouw die
van top tot teen in zwart latex gekleed was. Ze had een soort Dolly
Parton-pruik op en laarzen aan tot over de knie met punten waar-
voor een wapenvergunning verplicht gesteld zou moeten worden’
Veerle proest het uit bij de herinnering. ‘Het zweepje en masker
ontbraken er nog maar net aan. Duidelijk een “strenge meesteres’,
als jullie begrijpen wat ik bedoel’

De meiden kijken haar met open mond aan, begrijpen precies
wat ze bedoelt en liggen vervolgens in een deuk.

‘Oké, ik ga naar binnen. Ik wist natuurlijk al zon beetje wat me
te wachten stond, maar ik vond het onbeleefd om meteen rechts-
omkeert te maken, en eerlijk gezegd was ik best wel nieuwsgierig.

‘Ga verder, ga verder, zegt Carmen, bij wie de tranen van het
lachen nu al over de wangen rollen.

‘Via een met bloedrood fluweel beklede hal ging die vrouw me
voor naar een zijkamertje waar een zwaar getatoeéerde man met
een enorme bierbuik achter een bureau zat. Zelfs zijn glimmende
kale hoofd was getatoeéerd!’

‘Neeee!” roepen ze allemaal.

Nu houden haar vriendinnen grosso modo best van een tattoo
of piercing hier en daar, maar over het algemeen blijft de omvang
ervan binnen de perken. Veerle wilde ook ooit een tattoo, maar
toen ze de moed eindelijk had opgevat om zon shop in te gaan,
nam de van top tot teen getatoeéerde eigenaar net smakkend een
hap van zijn hamburger, terwijl de vleessappen tussen zijn vingers
en langs zijn mondhoeken liepen. Die aanblik was voor Veerle
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genoeg om rechtsomkeert te maken. Ze was voorgoed genezen.

‘Nou, ik moest wel even met mijn ogen knipperen, want dat
kantoortje was hel verlicht met tl, terwijl ik net uit de zacht ver-
lichte zwoele bloedroodfluwelen hal was gekomen. Jezus, wat een
contrast!” Ze schudt giechelend haar hoofd bij de herinnering. Tk
had moeite mijn lachen te houden. Zeker toen hij me in plat Haags
uitlegde wat de bedoeling was. Veerle geeft een staaltje Haags
weg. ‘Het ging een beetje van: “Je snapt wel wat de bedoeling is,
je moet zon kerel een happy end bezorrage?” Ze schiet in de lach.
‘Natuurlijk begreep ik wat hij bedoelde, maar ik wilde nog wel wat
meer horen. Vervolgens zei hij: “Als ie meer dan handwerruk wil,
betaalt ie dubbel tarief.”

‘Heb je nog gevraagd wat het schoof?’ vraagt Abina proestend.

‘Het betaalde vast goed, maar zover is het niet gekomen, want
hij zei even later: “Je bent een lekker wijffie, ik wil wel effe bekijken
wat je in huis hep. Klee je maar uit” Toen vond ik het de hoogste
tijd om op te stappen. Ja da-hag! Ik heb hem een klamme hand
gegeven en gezegd dat het toch niet precies het werk was waarnaar
ik op zoek was. Daarna ben ik het huis ontvlucht’

‘Dat moet jou weer overkomen, Veer!’ zegt Maria lachend. ‘Ge-
lukkig heb je nu een betere plek gevonden!

De rest van de avond wordt er heerlijk gegeten, gelachen, gekletst
en, niet te vergeten, geproost op Veerles succes.
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Hoofdstuk 2

Tij ziet mij voorlopig niet meer!” Met een harde klap trekt Veerle
de voordeur van haar ouderlijk huis achter zich dicht. Met tranen
in haar ogen en hyperventilerend van de stress gaat ze even op de
vensterbank van het raam naast de voordeur zitten.

Waarom eindigt bijna elk bezoekje aan haar ouders in geruzie met
haar vader? Met haar moeder heeft ze praktisch nooit van die bot-
singen. Zij toont juist veel begrip voor alles wat ze onderneemt, ook
alis ze het er niet altijd mee eens. Ze herinnert zich een gesprek met
haar moeder toen ze een klein meisje was. Ze glimlacht door haar
tranen heen. Als antwoord op een vraag over beroepen had haar
moeder geantwoord: ‘Wat je ook wilt worden, je hebt mijn steun’

‘En als ik nou vuilnisman wil worden?’

‘Vuilnisvrouw, in jouw geval, had ze lachend gezegd. ‘Ook dan.
Ik zou het wel een beetje jammer vinden, want ik weet dat je meer
in je mars hebt. Maar als daar je hart ligt, en niemand zal ontken-
nen dat het een heel belangrijk beroep is, dan moet je ervoor gaan’

De schat!

Maar dan haar vader. Altijd en eeuwig commentaar! Het. Is.
Nooit. Goed.

Veerle weet dat hij het niet kwaad bedoelt, dat hij op zijn manier
het beste met haar voor heeft, maar hij kan van die kwetsende
dingen zeggen. Bovendien vindt ze haar vader een snob. Als CEO
van een groot accountantskantoor zijn voor hem status, opleiding
en een goed inkomen essentieel. Maar status en een goed inkomen
kunnen haar niet boeien.
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Na haar vwo ging ze psychologie studeren aan de Universiteit
van Amsterdam. Aanvankelijk niet uit roeping, ze wist gewoon niet
zo goed wat ze wilde, maar gaandeweg raakte ze enorm geboeid
door de menselijke geest.

Toen de euforie en het feesten na het behalen van haar master
psychologie, specialisatie arbeids- en organisatiepsychologie, ge-
luwd was, wilde het met het solliciteren helaas niet erg vlotten. Dus
besloot ze alles aan te pakken wat ze kon krijgen. En vandaag had
ze haar ouders verteld dat ze een baan had. Helaas niet een die de
goedkeuring van haar vader kon wegdragen...

Eerder die ochtend

Uitzinnig blaffend van vreugde om Veerle te zien springt Bob, de
acht jaar oude boxer van haar ouders, kwispelstaartend tegen haar
op om zijn knuffel op te eisen, nadat haar moeder voor haar heeft
opengedaan. Ta, je bent braaf, je bent braaf, maar ga nu weg met
je kwijlbek, zegt Veerle lachend en ze veegt Bobs kwijl uit haar
gezicht.

‘Veerle, meisje, wat fijn dat je er bent!” Haar altijd uitbundige
moeder geeft haar een stevige knuffel in de hal van het fraaie he-
renhuis aan de Statenlaan. ‘Kom verder, kom verder, papa zit in de
woonkamer de krant te lezen. Laten we daar gezellig gaan zitten.

Wat heeft ze toch een knappe mama. Nu ze haar niet meer
dagelijks ziet, valt het Veerle des te meer op als ze weer tegenover
haar moeder staat. Ondanks haar vijftig jaar heeft Sylvia Valentijn
nog steeds zon heerlijk jeugdige uitstraling, en dat zonder cosme-
tische ingrepen en met een minimum aan make-up. Haar donkere
pretogen onder een hippe kortgeknipte grijzende bob hebben dat
dan ook helemaal niet nodig. Logisch dat haar leerlingen - ze is
docent Frans — met haar weglopen.

‘Ik vind het veel gezelliger in de keuken, mama, zegt Veerle. Ze
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ziet ertegenop geconfronteerd te worden met haar vader, wetende
dat hij geen goed woord zal overhebben voor de baan die ze zojuist
heeft aangenomen.

‘En papa dan? Laten we hem alleen? Natuurlijk niet. Kom mee
naar de woonkamer.

‘Goed dan’

Als ze met Bob in haar kielzog de woonkamer binnenkomt, loopt
ze op haar vader af, die de krant zit te lezen in zijn vaste fauteuil.
Veerle schudt glimlachend haar hoofd; het zal ook eens niet. Zij,
haar moeder en broers gaan nooit in die fauteuil zitten, ze kijken
wel uit. En als een onnozele bezoeker het wel waagt, kan Herman
die persoon bij wijze van spreken de deur uit kijken.

Pas als Veerle voor hem staat, legt hij zijn krant neer en de-
poneert hij zijn pijp in de asbak. Wat een contrast toch met haar
moeder. Stijf, formeel, zelfs in zijn vrije tijd correct gekleed, een
keurig onderhouden tandenborstelsnorretje en zilvergrijze haren
die de kapper om de twee weken op de gewenste lengte trimt en
vakkundig over zijn kalende kruintje drapeert.

Tegenpolen trekken elkaar aan, kennelijk, want haar ouders
hebben een goed huwelijk, daarvan is ze absoluut overtuigd. Een
soort van odd couple maar in feite een droomrelatie, mijmert ze.
Misschien wel omdat ze elkaar in hun waarde laten. Deed hij dat
ook maar bij haar.

‘Dag, papa, hoe gaat het?’

‘Goed, kind. Met jou?’

Ze geeft hem met ingehouden adem een kusje op zijn wang. Ze
heeft een hekel aan de geur van pijptabak om hem heen. ‘Goed,
papa, heel goed zelfs’ Ze besluit met de deur in huis te vallen. Tk
heb een baan’

‘Wat heerlijk voor je, kindje, zegt haar moeder. “‘Waar? Nee, nog
niet vertellen, wacht even, ik ga eerst de koffie halen, die is klaar’

‘Het zal mij benieuwen, mompelt haar vader.
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Daar gaan we weer, denkt Veerle inwendig zuchtend. Z¢ be-
moedigend.

Even later komt haar moeder met koffie en gebak de kamer
in. Bob is naast Veerle gaan liggen en ze streelt gedachteloos zijn
gladde vacht. Haar moeder zal sowieso blij voor haar zijn, dus
vertelt ze waar ze gaat werken en wat ze precies bij Fit 'n Flashy
gaat doen.

“Tja, wat zal ik zeggen? Beter iets dan niets, veronderstel ik, zegt
haar vader. ‘Heb nooit goed begrepen wat mensen iiberhaupt in
een sportschool zien, besluit hij sarcastisch.

‘Sorry, papa, maar ik geniet ervan en voel me er op mijn plaats.
En wat heb je nou liever? Dat ik werk of dat ik van een uitkering
leef?” zegt ze fel.

‘Wroeftft, zegt Bob ietwat jankend alsof hij schrikt van haar
stemverheffing.

‘Ik noem dat geen werk. Zeker niet in het licht van jouw oplei-
ding’ Haar vader trekt minachtend zijn mondhoeken naar beneden
en pakt zijn krant weer op.

‘Verdorie, Herman, ik geef Veerle helemaal gelijk, zegt haar
moeder. ‘Ze heeft werk, zelfs werk dat ze leuk vindt, dus wat wil
je nog meer? Kan zij het helpen dat je de grachten op het moment
met psychologen kunt dempen? Die tijden zullen heus wel weer
veranderen. Voorlopig kan ze lekker aan de slag’

‘Oké, oké. Jullie je zin, maar ik blijf erbij dat het onder haar
niveau is. Punt’

Veerle slaakt vermoeid een zucht. Alsof ze dat zelf niet weet.

Zwijgend drinken ze hun koffie en eten hun gebakje. Ondertus-
sen zit ze zich vreselijk op te fokken. Ze houdt van haar vader, echt,
maar ze trekt zijn negatieve houding naar haar toe slecht. Waarom
neemt hij haar niet gewoon zoals ze is? Waarom is hij niet gewoon
blij voor haar, zoals haar moeder?

Als ze haar koflie op heeft, staat ze uit haar stoel op. Tk moet
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gaan. Ze geeft haar vader en moeder een kus.

‘Nu al?’ vraagt haar moeder teleurgesteld.

‘Die lapzwans van een vriend wacht zeker op je, zegt haar vader.
‘Ik hoop dat je wel verder solliciteert, Veerle. Je ziet dit toch niet
als een eindstation, hé? Om over een heel leven met die onbenul
nog maar te zwijgen, besluit hij mompelend.

De maat is vol. ‘Nee, pap, ik ben nog te jong om {iberhaupt aan
eindstations te denken, dat lijkt me meer iets voor jou. En ja, die
onbenul van een vriend wacht op me. Nou, doei’ Ze grist haar tas
van de tafel, pakt haar jas en met tranen in haar ogen vlucht ze
haar ouderlijk huis uit.

Buiten hoort ze dat haar moeder haar vader terechtwijst. “Waar-
om is het zo moeilijk voor je om iets aardigs te zeggen?’

‘Hoezo? Moet ik dan liegen? De waarheid moet gezegd’

Ja hoor, pap, de waarheid moet gezegd. Ze rolt met haar ogen.

Als Veerle het slot van haar fiets heeft gehaald, gaat de voordeur
open. Het is haar moeder. ‘Sorry, lieverd. Kun je echt niet nog
even blijven?’

Tij hoeft geen sorry voor papa te zeggen, mama. Ik ben gewoon
even helemaal klaar met hem. Nooit, echt nooit krijg ik een aardige
opmerking van hem. Nooit is hij trots op me’ Opnieuw wellen er
tranen in haar ogen op. ‘Hij houdt alleen van Beau en Benjamin.
Zij beantwoorden precies aan zijn ideeén van hoe een maatschap-
pelijke ladder bestegen moet worden. Bah! Gefrustreerd vouwt
Veerle haar armen voor haar borst. Tk ben het sandwichkind.
Vlees noch vis’

‘Nou ja, kindje toch! Zeg niet van die rare dingen. Hoe kom je
daar nou bij?’

‘Hoe kom ik daar nou bij?’ zegt ze bijna schreeuwend. ‘Het
is toch zo klaar als een klontje? Ik ben niks bijzonders. Beau als
eerste kind is natuurlijk perfect, een natuurwet, zegt ze met ietwat
bevende stem. ‘En Benjamin als jongste blijft het schattige troetel-

18



kindje. En ik? Als middelste neem ik geen bijzondere plaats in, en
dat laat vooral papa mij goed weten’ Boos vouwt ze haar armen
voor haar borst.

‘Nee, lieverd, zo is het niet, maar ik snap dat je boos bent. Hij
bedoelt het echt niet zo. Hij was apetrots toen je je bul haalde. Hij
vindt gewoon dat je een baan verdient die bij jouw opleiding past’

‘Apetrots, apetrots... Hij had veel liever gezien dat ik medicijnen
was gaan studeren of, zoals Beau en Benjamin, rechten. Heeft hij
psychologie geen pseudowetenschap genoemd? Ja toch? Nou dan?’
Ze laat moedeloos haar schouders hangen. ‘Begreep hij op zijn
minst maar dat banen op mijn vakgebied niet voor het oprapen
liggen’

‘Tja, je kent zijn motto: wie wil die kan. Natuurlijk gaat dat niet
altijd op. Trek het je niet te veel aan. Hij houdt van je, echt. Wat
dacht je dan, zijn enige dochter!” Ze geeft haar een knuffel.

‘Hm. Dan laat hij dat wel op een heel vreemde manier merken,
verzucht Veerle. Tk moet nu echt gaan, vandaag ga ik in de tuin
werken. Die moet nodig opgeruimd worden!

Ze woont met haar vriend Joey in een hofjeswoning in het cen-
trum van Den Haag en verzorgt met veel plezier de gemeenschap-
pelijke tuin, want tuinieren is een van haar hobby’s. En evenals
Zumba een heerlijke uitlaatklep. Niets zo ontspannend als wroeten
met je handen in de aarde, vindt ze.

‘Goed, kindje. Ik hoop je volgende week zondag weer te zien.
Heel veel succes op je werk’

‘Dank je, mama’ Veerle geeft haar moeder een kusje op iedere
wang en stapt daarna iets minder verdrietig op haar fiets.
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De 23-jarige Veerle bezoekt al jaren trouw haar sportschool als er
een vacature vrijkomt. Ze solliciteert en wordt prompt aangenomen
als baliemedewerker én zumba-instructrice. Nice, nu kan ze sporten
én geld verdienen! Met haar zonnige, empathische karakter wordt
Veerle al snel een soort vertrouwenspersoon voor de sportschool-
bezoekers. Maar haar eigen leven heeft ze niet zo best op orde...
Haar uitzuigerige ex blijft haar achtervolgen en ondertussen heeft
Veerle haar oog laten vallen op een onbereikbare man. Hoe goed
je advies aan anderen ook is, je eigen leven beoordelen is een stuk

lastiger, dat blijkt wel weer.

‘Je wordt meteen meegesleept in het verhaal’
- JESSY, HEAD IN THE BOOKS,
OVER DE HAPPY IN DE HOFSTAD-SERIE

Deze sprankelende feelgoodroman van Renée
Olsthoorn is het eerste deel in de Sport-
schooltrilogie, waarin een groep vriendinnen
uit Den Haag wordt gevolgd die allemaal aan
zumba doen. Van Vraag het aan Veerle krijg
je zin om zelf ook uit je luie stoel te komen, al
is het ook héél verleidelijk om nog even lekker
te blijven zitten en verder te lezen...
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